= 


Ce 二 一 2 和 
sy pr 区 Ne ~ 
二 = 元 她 强 开 朗 假 半 没事 的 成 年 人 
= 二 二 至 那些 全 


和 器 声调 成 静音 模式 的 黑夜 


二 二 就 算 我 们 让 别人 失望 
:也 要 鼓 起 勇气 过 自己 的 人 生 


越 难 局 耸 的 话 ， 
就 越 渔 望 被 听见 


情绪 就 像 送 信人 ， 每 一 封 都 来 日 我 们 的 内 心 
如 采 你 拒绝 接 符 他 ， 他 就 会 一 次 次 来 融 你 的 门 
心理 咨询 师 高 浩 容 曾经 聆听 数 万 个 脆弱 灵魂 的 倾诉 

48 个 真实 心理 案例 记录 生命 中 每 一 个 被 点 亮 的 时 刻 


愿 你 被 他 人 的 光亮 指引 
脱 去 世故 ， 释 放 压 抑 ， 找 回 原本 的 深情 与 柔软 中 信 出 版 集团 


版 权 信息 


书 名 : 别 害 介 当 个 流泪 的 大 人 


作者 :高 浩 容 


ISBN:9787508697505 
中 信 出 版 集团 制作 发 行 
版 权 所 有 "侵权 必 完 


想起 家 里 的 小 猫 ， 海 镍 先生 又 叹 了 一 口气 。 他 举 起 手 想 拨 拨 头 
发 ， 却 感觉 头皮 一 阵 刺 病 ， 他 猛然 一 看 ， 发 现 自己 一 手提 着 公文 包 ， 
一 手 拿 着 帮 猫 铲 尿 的 铲子 。 


一 一 《我 没有 心 ， 但 我 想 要 有 》 


约定 的 时 间 到 了 ， 小 山 想 要 跟 AA 联 系 ， 但 他 不 知道 AA 在 哪里 。 奇 
妙 的 是 ， 他 并 不 着 急 。 


一 一 《对 生活 感到 麻木 怎么 办 ? 》 


刺 独 妈妈 拿 着 吸尘器 ， 在 屋内 各 处 清扫 。 每 次 清扫 都 会 发 现 许多 
宝物 ， 孩 子 的 交通 卡 、 硬 币 或 是 小 别针 ， 中 间 家 里 养 的 宠物 皮 皮 还 不 
时 来 换 乱 ， 要 刺 独 妈 妈 陪 它 玩 。 


一 一 《模子 : 走出 “ 假 性 随和 ”的 人 生 困 境 》 


汤姆 做 了 一 个 梦 ， 他 梦 到 自己 变 成 一 头 询 。 他 在 树林 里 吃 草 ， 然 
后 有 个 长 得 跟 他 很 像 的 年 轻 人 ， 拿 起 猎枪 对 着 他 。 


“我 是 你 的 父亲 ! ”汤姆 狂 叫 ， 但 他 的 叫 声 消失 在 空气 中 ， 只 听 


一 一 《 走 进 自己 的 生命 》 


| 四 处 宣传 汉 森 的 手艺 已 经 不 行 ， 竟 
然 打 出 这 样 丑 陋 的 锅 给 客 


消息 传 开 ， 汉 森 的 生意 一 落 千 丈 ， 没 多 久 ， 他 只 得 把 城 里 的 铺子 
关 了 ， 去 其 他 城市 找 工 作 。 


一 一 《 贪 欲 : 我 只 看 得 见 我 没有 的 ， 却 看 不 见 我 有 的 》 


荷 多 一 直 很 自卑 ， 直 到 初中 的 时 候 ， 他 发 现 自 己 对 数字 特别 有 概 
他 想到 把 大 包装 零食 拆 卖 ， 赚 取 差 价 的 门路 。 这 件 事 被 老师 发 现 
荷 多 被 老师 处 罚 ， 家 长 也 被 请 到 学 校 。 


小 函 


> 


从 那 时 起 ， 他 不 再 从 同学 身上 赚钱 ， 但 也 放弃 升学 ， 一 心 想 着 旱 
点 出 去 工作 。 


一 一 《模子 : 我 渴望 被 理解 、 被 接纳 、 被 尊重 》 


大 门 外 ， 一 辆 奥迪 A8 驶 来 。 一 位 比 少 华 年 纪 大 上 至 少 十 岁 、 体 重 
少 说 多 了 二 十 公斤 的 男子 ， 坐 在 驾驶 座 上 ， 女 孩 飞快 地 跑 过 去 ， 上 了 
副 驾 驶 座 。 

看 着 车 轮 溅 起 的 水 花 ， 他 告诉 自己 ,一 切 都 很 好 。 


哈 意 区 ? 》 


车 走 了 ; 吵 百 
一 一 《正面 : 活 出 真实 的 自己 ……: 


阿 德 在 抽烟 ， 他 站 在 离 家 两 百 米 外 的 公交 车 亭 ， 一 个 人 享受 着 烟 
丝带 来 的 愉悦 感 。 


经 常 喂食 的 流浪 狗 ， 摇 着 尾巴 在 阿 德 脚 边 趴 下 ， 看 不 出 是 人 在 陪 
伴 狗 ， 还 是 狗 在 陪伴 人 。 


一 一 《挑战 : 像 个 批评 家 去 写 》 


[推荐 序 1] 国 
我 们 终 其 一 生 ， 都 在 书写 目 己 那 本 书 


真诚 的 友人 ， 蹇 智 的 观察 家 


知名 公众 号 “ 油 炸 绿 番 范 ” 创 始 人 斑马 


我 跟 洗 容 昌 然 接触 并 不 是 很 多 ， 但 每 一 次 都 印象 深刻 。 他 是 那 种 
典型 的 台湾 暖 男 ， 声 音 柔 和 ， 有 绅士 风度 ， 做 事 认 真 严肃 。 


对 于 叙事 治疗 我 是 门外汉 ， 但 我 热爱 写作 ， 写 作 和 叙事 治疗 之 间 
有 很 多 的 共同 点 ， 里 面 讲 到 的 方法 ， 比 如 记 重 点 ， 从 心底 速写 开始 ， 
恰恰 是 我 写作 最 经 常用 到 的 方法 。 


而 事实 上 ， 写 作 也 的 确 是 自我 疗 钝 的 最 好 方式 ， 我 从 初中 开始 写 
作 ， 写 作 帮 我 达到 我 曾经 不 能 抵达 的 世界 。 我 在 无 意 中 做 的 事情 ， 就 
古 给 目 己 的 叙事 治疗 ， 倾 听 目 己 内 心 的 声音 


这 本 书 一 如 浩 容 以 往 的 风格 ， 温 和 ， 娓 九 道 来 ， 浅 显 易 懂 ， 不 刻 
意 卖弄 专业 知识 ， 适 合 很 多 心理 学 入 门 者 。 


通过 这 本 书 ， 你 可 以 掌握 斤 事 治疗 的 基本 方法 ， 学 会 自我 接纳 ， 
直面 人 生 的 至 上 暗 时 刻 ， 帮 助 自己 获得 内 心 的 平和 。 


如 他 所 言 ， 人 生 如 一 部 故事 ， 有 将 乐 赤 喜 ， 我 们 终 其 一 生 ， 都 在 
书写 自己 那 本 书 。 


1. 推荐 序 按 姓名 笔画 排列 。 编者 注 


[推荐 序 2 
每 个 人 都 有 问题 ， 但 我 们 本 和 号 不 是 问题 


林 紫 心理 机 构 创 始 人 ， 心 理学 博士 ， 中 国 心 理学 会 科普 委员 会 委 


页 ， 
上 海 心 理 卫 生 服务 行业 协会 副 会 长 林 紫 


十 一 年 前 ， 林 紫 心理 机 构 举 办 了 中 国 首届 叙事 治疗 工作 坊 ， 希 望 
更 多 人 了 解 “每 个 人 都 是 目 己 问题 的 解决 专家 ”; 十 一 年 后 ， 接 到 在 
叙事 治疗 领域 深耕 多 年 的 高 浩 容 博士 邀请 ， 欣 然 推荐 他 的 新 书 《 别 害 
怕 当 个 流泪 的 大 人 》， 硕 望 更 多 读者 在 高 博士 娴熟 的 写作 技巧 和 过 硬 
的 专业 功 后 市 领 下 ， 真 正 领 司 到 “每 个 人 都 有 问题 ， 但 我 们 本 里 不 是 


问题 ”。 


[ 推 存 序 3j 
叙事 : 开 司 故事 的 “成 人 ”之 类 


台北 市 咨 商 心 理 师 公会 前 理事 长 ， 
台湾 哲学 咨 商学 会 副 理 事 长 候 南 隆 


叙事 ， 用 上 白话 说 就 是 讲 故 事 、 说 故事 。 每 个 人 都 爱 听 故 事 ， 也 都 
征 听 着 故事 长 大 的 。 故 事 是 喂养 我 们 内 在 精神 层面 的 食粮 ， 从 小 听 痢 
床 边 故事 ， 我 们 认识 了 人 事物 所 组 成 的 世界 ， 开 局 并 建立 了 善 恶 好 
坏 、 是 非 对 错 的 价值 系统 。 随 着 年 龄 增长 ， 通 过 戏剧 、 摄 影 、 电 影 、 
图 书 、 男 作 、 歌 曲 所 讲述 的 一 则 又 一 则 的 故事 ， 我 们 浸泡 在 其 中 ， 感 
受 故 事 所 要 传递 给 我 们 的 信息 与 启示， 心境 情感 也 常常 随 着 故事 的 情 
市 起 伏 跌宕 。 故 事 有 着 转 化 个 人 知 、 情 、 意 的 力量 ， 促 使 我 们 以 不 同 
的 眼光 来 看 待 、 认 识 与 理解 这 个 世界 ， 与 此 同时 洗 潍 我 们 内 心 积压 的 
负面 情感 。 


面 对 生 活 中 的 否 难 ， 要 从 中 超 拔 出 来 ， 简 单 地 说 ， 得 仰赖 内 在 或 
外 在 的 力量 。 外 在 的 力量 是 来 自 他 人 或 他 物 的 协助 ， 而 内 在 的 力量 即 
是 意志 力 与 乔 功 。 这 来 自 于 人 有 着 追寻 意义 的 内 在 动力 ， 就 是 持续 不 
断 地 想 “ 认 识 ” 这 世界 的 种 种 “到 确 是 什么 ”。 当 一 个 人 能 透彻 地 
“认识 ”他 所 遗 逢 的 人 事物 ， 吏 会 生发 出 智 意 ， 内 心 了 然 ， 从 中 发 现 
出 路 ， 进 而 能 做 出 “决定 ”去 贯彻 他 的 意志 ， 意 志 (will1) 即 是 未 来 
的 实现 。 通 过 讲述 故事 ， 可 以 增进 一 个 人 对 于 目 身 生命 经 验 的 认识 ， 
oo 产生 调整 生活 状态 的 意志 与 动力 。 但 我 们 仍 须 注 

， 故 事 有 影响 力 ， 但 带 来 的 可 能 是 好 的 影响 ， 也 可 能 是 不 好 的 影 


哲学 咨 商 作为 一 门 助人 专业 ， 这 里 的 “助人 ” 指 的 是 协助 来 访 者 
调整 他 的 知 、 情 、 意 、 行 。 哲 学 咨 商 服务 的 目的 融 在 于 通过 各 种 哲学 
方法 来 协助 来 访 者 获得 “幸福 ”的 生活 。“ 和 有 叙事 ” 乃 是 极 有 成 效 的 哲 
学 咨 商 专业 方法 ， 所 谓 的 叙事 ， 即 是 有 目的 地 讲 故 事 。 哲 学 咨 商 师 通 
过 叙事 的 手法 引进 故事 ， 建 构 故 事 ， 转 化 故事 来 协助 来 访 者 开局 他 个 
人 的 生命 体悟 与 生活 智 芒 。 


浩 容 有 着 厚实 的 哲学 训练 撒 子 ， 素 积 了 丰富 的 哲学 咨 商 经 验 ， 协 
助 过 许多 来 访 者 。 在 这 本 《 别 害怕 当 个 流泪 的 大 人 》 中 ， 他 具体 而 生 
动 地 教导 读者 ， 如 何 进行 叙事 ， 包 括 挑选 故事 、 标 定 主 题 、 引 申 意 
义 、 操 作 示 范 。 一 字 一 字 地 细 细 道 来 ， 一 级 一 级 地 按 着 阶梯 ， 拾 级 而 
上 ， 细 思 可 能 遭遇 的 人 生 处 境 与 主题 ， 培 养 出 智慧 。 这 是 一 本 既 可 自 
助 亦 可 助人 的 不 可 多 得 的 好 书 。 


[推荐 序 4 
看 见 茶 些 时 刻 的 目 己 


台北 市 立 大 学 教育 学 系 教授 梁 云 霞 


阅读 海 容 所 写 的 这 一 本 书 ， 是 一 个 有 趣 的 体验 。 有 时 不 像 在 读 一 
本 书 ， 而 像 是 看 见 条 些 时 刻 中 的 自己 。 


我 不 是 哲学 咨 商 的 专家 ， 也 没有 带 厦 拆 事 治疗 的 框架 。 我 想 分 至 
的 是 ， 站 在 人 生 的 街 口 ， 阅 读 这 本 书后 的 几 个 看 法 : 


ee “问题 是 问题 ， 问 题 不 等 于 
二 ， 有 一 部 分 是 谈 叙 事 写作 的 方法 ， 但 是 ， 
ee 种 把 我 们 的 心理 困境 ， 或 者 某 段 痛 
苦 的 激励 ， 加 以 外 化 的 方法 。 外 化 的 作用 在 于 “具体 ”和 “聚焦 ”， 
我 们 磁 到 的 伤 痛 ， 就 像 我 们 要 写 (或 读 ) 的 一 个 故事 ， 让 我 们 给 这 个 
伤 痛 一 个 命名 ， 给 他 一 个 角色 ， 给 出 故事 性 的 描述 ， 那 么 就 可 以 斌 着 
和 他 对 话 。 顺 着 这 个 “外 化 对 话 ” 的 方法 ， 书 中 因而 提出 了 常见 的 例 
子 、 有 具体 操作 的 方法 ， 相 当 具 有 可 行 性 。 小 至 小 女孩 摔跤 ， 妈 妈 如 何 
对 着 伤口 吹 气 ， 把 “ 痛 痛 吹 走 ” (我 家 女儿 小 时 候 跌 倒 时 ， 我 也 曾 这 
么 做 ) ， 大 至 刻骨 铭 心 的 失恋 伤 痛 。 


书 中 这 么 说 : “ 当 我 们 和 痛 否 之 间 不 再 那么 水 火 不 容 ， 或 许 束 是 
让 他 们 重新 进入 我 们 自身， 重新 内 化 的 时 机 。” 我 想 ， 每 一 个 人 都 可 
以 学 习 给 目 己 创造 这 样 的 时 机 。 


其 次 ， 第 二 章 中 有 八 则 小 故事 ， 很 能 体现 我 们 平日 心中 的 矛盾 。 
尤其 是 “剑客 张 三 ”(2-4)〉 和 “念佛 的 老 周 ” (2-5) ， 相 互 对 照 ， 


让 人 会 心 一 笑 。 这 些 年 来 ， 很 多 人 谈论 “幸福 感 ”， 研 究 “美好 生 
活 ” 是 什么 ， 是 的 ， 由 于 每 个 人 都 是 社会 动物 ， 所 以 大 部 分 时 间 ， 我 
们 目 认 为 的 “幸福 ”和 “美好 生活 ”， 其 实 是 社会 建构 的 仪式 ， 反 而 
不 一 定 是 个 人 能 安 吴 立 命 的 “ 目 我 认同 ”。 


要 分 辨 目 己 是 否 已 经 变 成 老 周 “不 再 心中 有 佛 ， 而 成 为 一 个 读 称 
机 ”， 坦 白 说 ， 这 件 事 很 难 。 几 年 前 我 和 研究 生 一 起 分 析 小 学 生 的 语 
文 深 本 ， 诬 文 里 面 有 许多 要 孩子 们 反复 阅读 后 ， 要 作为 学 习 榜 样 的 主 
角 人 物 。 我 们 发 现 ， 社 会 建构 的 人 生 仪 式 早 已 经 静 悄 悄 地 在 小 学 课本 
中 出 现 。 长 期 潜移默化 下 ， 什 么 是 别人 影响 下 的 你 ?什么 是 原 汁 原味 
的 你 ? 很 难当 下 就 厘清 。 


有 趣 的 是 ， 这 本 书 没有 采用 “破坏 性 创新 ”的 视角 ， 提 出 “大 和 破 
大 立 ” 的 方法 。 浩 容 提 出 的 是 : “对 在 成 长 的 过 程 中 建立 的 思维 和 行 
为 习惯 ,进行 重新 认识 ， 用 更 成 熟 的 角度 去 重新 刷新 它们 的 含义 。” 
他 这 么 写 道 : “这 也 不 是 对 过 往 的 割 离 ， 而 是 个 体 与 个 体 ， 带 着 彼此 
不 同文 化 展开 的 交融 。” 在 书 中 的 《开放 : 外 星人 之 间 的 友谊 》 4- 
3) 一 节 ， 也 有 进一步 说 明和 诠释 。 不 过 ， 我 得 承认 ， 这 真 的 不 容易 。 
然而 ， 我 赞同 有 时 我 们 得 放 目 己 一 马 ， 也 放 别 人 一 马 。 


第 三 ， 我 觉得 第 五 章 中 的 内 容 ， 很 有 力道 。 这 里 出 现 了 许多 和 直 
白 、 浅 显 的 故事 ， 寓 言 性 质 很 突出 。 更 有 意思 的 是 ， 这 些 故 事 直 指 我 
们 人 生 的 脆弱 面 : 害怕 孤单 、 担 心 不 被 认同 、 不 敢 采 取 行动 ， 以 及 执 
着 于 单一 的 真相 。 书 中 有 一 句 很 直接 的 话 : “ “我 要 的 是 真相 ! ”这 
句 话 大 概 是 咨询 室 中 最 第 昕 到 的 谎言 。” 


如 宋 我 们 能 好 好 读 完 第 五 章 中 的 故事 和 诠释 ， 那 么 ， 就 已 经 做 好 
准备 进入 到 最 终 章 所 说 的 “接纳 : 既 不 是 放弃 ， 也 不 是 接纳 ”的 用 
意 ， 重 新 认识 亚 里 士 多 德 说 的 : “幸福 的 前 提 必 以 自 映 为 目的 。” 


那 什么 才 是 以 “自身 为 目的 ”? 建议 一 起 来 读 一 读 这 本 书 的 最 终 
章 ， 好 好 了 解 目 己 ， 包 括 内 心 真实 的 需求 和 和 欲求， 然后 ， 好 好 爱 目 
Ess 


这 本 书 适 合 每 个 想 要 找到 方法 爱 目 己 的 人 。 当 你 站 在 街头 看 见 人 
滑车 流 ， 理 不 出 头绪 ， 听 烦 了 各 式 各 样 的 忠告 ， 那 么 ， 静 下 来 读 这 本 
书 吧 。 


阅读 这 本 书 ， 我 觉得 不 用 一 口气 拼命 读 完 ， 人 生 不 是 赶快 车 。 
个 故事 一 个 故事 ， 一 章 一 章 慢 慢 前 行 ， 人 生 的 列车 以 合适 的 速度 前 
行 ， 风 景 会 更 清晰 。 


最 后 ， 我 要 肯定 浩 容 在 这 本 书 中 呈现 的 长 期 耕耘 和 累积 ， 他 贴近 
人 生 的 细 腊 观察 、 体 会 ， 反 复 思考 和 书写 ， 才 能 运用 故事 市 出 人 的 痛 
点 、 了 矛盾 ， 以 及 内 心愿 意 被 了 解 的 核心 。 同 时 ， 他 也 并 没有 把 目 我 限 
制 在 故事 里 ， 而 是 粮 合 了 从 上 哲学 、 心 理学 中 获取 的 知性 养分 ， 说 明 、 
解释 和 讨论 。 


浩 容 曾 说 过 要 用 哲学 咨 商 的 人 “陪伴 ”来 咨询 的 人 ， 现 在 我 可 以 
体会 “陪伴 ”这 个 词语 ， 不 仅 是 “有 人 在 一 和 劳 ” 这 种 形式 上 的 意义 ， 
更 有 意思 的 层面 是 : 


一 起 在 问题 中 来 来 回回 : 问 、 想 、 说 、 了 聆听、 咀嚼 、 发 现 。 
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认识 浩 容 差 不 多 有 七 年 了 ， 七 年 间 看 着 他 从 在 读 博 士 一 步 步 走 到 
今天 ， 似 乎 是 见证 了 一 个 学 生 到 社会 人 的 转变 。 他 在 走向 社会 之 前 沉 
淀 了 许多 东西 ， 已 经 比 绝 大 多 数 人 想 得 更 深 了 。 


这 种 深层 次 的 思考 绝 不 是 一 胃 一 儿 的 ， 也 不 是 茶 些 人 目 以 为 有 氮 
小 情 小 调 ， 读 了 一 些 书 ， 甚 至 是 网 络 上 的 碎片 化 阅读 后 抓 取 来 的 新 鲜 
概念 。 我 自我 感 党 还 算 有 点 文化 ， 但 不 管 是 和 海 容 在 聊天 时 ， 还 是 看 
他 上 日常 公众 号 时 总 是 目 和 侯 形 秘 。 一 个 人 能 耐 得 住 孤 独 我 寞 ， 耐 得 住 繁 
华 诱 惑 ， 更 主要 的 是 耐 得 住 七 大 姑 八 大 姨 的 雁 雁 念 ， 攻 攻 不 倦 地 读书 
钻研 一 门 学 问 ， 确 实 令 人 佩服 。 海 容 一 直 在 认真 积累 人 生 经 验 ， 珊 着 
这 种 沉 深 积 系 ， 他 从 台湾 轧 转 到 上 海 。 


对 于 他 来 到 上 海 工作 我 一 点 部 不 意外 。 那 年 大 年 三 十 他 在 我 家 吃 
完 饺 子 喝 美 了 ， 直 接 把 自己 揪 倒 在 沙 及 上 ， 这 份 接地 气 的 劲 儿 ， 每 当 
读 他 的 文字 ， 就 能 感受 到 ， 他 总 是 把 那些 深 深 的 话 ， 浅 浅 地 说 出 来 。 


世人 总 喜欢 看 文化 人 端 独 讲 一 些 大 道理 ， 而 我 却 更 喜欢 能 把 这 些 
大 道理 简 而 化 之 的 人 。 把 那些 复杂 的 事 简 简单 单 说 出 来 不 是 一 件 容易 
事 ， 而 生活 中 那些 小 事 ， 勾 着 魂 的 、 丧 眉 达 眼 的 、 喜 上 眉梢 的 各 种 各 
样 的 你 看 着 不 起 眼 的 小 事 ， 能 从 这 些 事 里 琢磨 出 人 生境 界 ， 往 深 了 给 
讲 透彻 了 ， 说 明白 了 ， 让 你 觉得 “ 噢 ， 原来 是 这 么 回 事 ”的 人 也 不 


多 。 这 种 从 复杂 到 人 简单， 又 或 者 从 简单 升华 到 复杂 的 、 两 头 都 通 的 本 
事 并 不 是 谁 都 有 ， 浩 容 行 ， 因 为 他 活 明 白 了 。 


真心 推荐 他 这 本 新 书 ， 如 果 你 和 我 一 样 认 认真 真 读 完 ， 就 会 明白 
我 各 毗 四 帅 说 了 这 么 多 是 什么 意思 了 。 这 些 发 生 在 身边 的 小 事 ， 经 过 
他 的 眼 走 了 那么 一 遭 ， 转 进 了 他 的 脑子 里 ， 出 来 的 时 候 就 被 轻 轻松 松 
升华 了 ， 提 炼 出 那些 深奥 的 学 问 ， 在 你 看 过 书 之 后 悦 然 大 悟 ， 原 来 生 
活 处 处 缘 学 问 。 


有 时 候 ， 我 会 有 一 种 人 生 不 如 意 十 之 八 九 ， 可 与 人 言 无 二 三 的 感 
受 ， 但 到 了 浩 容 这 ， 三 言 两 语 既 能 解 开 心 结 ， 又 能 不 那么 俗气 ， 真 的 
是 妙 极 了 。 


也 是 借 着 推荐 这 本 书 的 机 会 表达 对 浩 容 的 欣赏 和 看 好 ， 未 来 漫 
漫 ， 其 路 修 远 ， 得 知己 海 容 不 失 为 人 生 一 大 幸 事 。 
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这 人 句 提 问 来 自 美 国 社 会 学 家 杜 波 依 斯 (Du Bois，1868 一 1963) ， 
他 是 一 位 黑人 。 


当时 在 美国 ， 黑 人 在 人 们 《通常 是 日 人 ) 眼中 不 仅 是 少数 ， 更 是 
异 数 。 就 像 他 和 他 的 群体 本 身 的 存在 ， 就 是 一 个 社会 问题 。 


杜 波 依 斯 的 问题 ， 同 时 也 是 许多 人 的 问题 。 许 多 被 伤害 的 人 、 痛 
苗 的 人 、 内 次 的 人 、 寻 求 精神 慰藉 与 救赎 的 人 ， 曾 几何 时 他 们 把 自己 
看 成 一 个 问题 ， 就 像 自 己 生 来 如 是 奴隶 ， 甚 全 将 目 己 的 出 生 视 为 一 种 


oad YF 
和 非 悉 。 


社会 上 有 些 人 就 在 贩卖 这 种 声音 ， 告 诉 别 人 “你 是 不 好 的 ”“ 你 
做 的 是 错 的 ”。 

比如 某 些 大 人 告诉 孩子 ， 几 岁 该 结婚 、 该 生 孩 和子， 高 考 该 选 什么 
志愿 ， 以 后 该 做 什么 工作 。 不 照 他 的 意思 去 做 ， 就 是 错 的 ， 有 问题 
的 。 


又 比如 一 个 地 方 的 人 ， 把 上 自己 城市 的 问题 推 给 “外 地 人 ”， 所 以 
解决 这 些 人 反倒 成 了 解决 问题 的 方式 。 


有 些 人 把 别人 视 为 问题 ， 还 说 服 那 些 人 把 自己 看 成 问题 。 


正 是 面 对 这 样 的 处 境 ， 我 决心 写 这 本 书 ， 写 给 “把 自己 看 成 一 个 
问题 ”的 人 。 


通过 对 叙事 治疗 的 哲学 拆 解 ， 搭 配 需要 你 阅读 与 省 思 的 故事 ， 帮 
助 我 们 重新 看 待 自 己 ， 认 识 自己 。 


生命 就 像 一 场 读 故 事 、 同 时 写 故 事 的 旅程 。 故 事 有 高 潮 起 伏 ， 有 
剧情 及 展 ， 有 和 兰 乐 塌 喜 。 在 这 过 程 中 ， 我 们 仿佛 陪伴 目 己 重 新 活 过 。 


当然 ， 有 人 可 能 会 问 : “为 什么 要 靠 写作 这 种 方式 ， 难 道 只 能 靠 
自 己 吗 ? 39 


我 们 自然 不 能 只 徘 自 己 ,但 无 论 我 们 靠 谁 ， 最 后 我 们 部 得 自己 做 
个 决定 。 
不 过 ， 这 并 非 意 味 独 写作 就 全 然 是 个 人 的 、 封 困 的 。 其 实 写 作 就 


征 一 种 展开 连结 ， 不 仅仅 是 达到 我 与 目 己 ， 还 是 达到 我 与 他 人 、 我 与 
环境 和 谐 的 互动 方式 。 


记得 有 次 在 一 个 留美 的 家 长 群 里 ， 一 个 母 杀 谈 到 ， 她 是 何 时 意识 
到 孩子 长 大 了 。 


这 位 母 杀 有 两 个 孩子 ， 部 在 位 列 美 国 常春 滕 盟 校 的 大 学 读书 。 


一 年 晋 假 ， 大 儿子 选择 去 非洲 服务 ， 那 个 国家 曾 遭 遇 过 埃 博 拉 病 
毒 的 袭击 ， 她 很 担心 ， 致 电 给 大 儿子 ， 表 达 反 对 之 意 。 


这 时 她 身 旁 的 小 儿子 听 了 ， 对 她 说 ， “妈妈 ， 你 认为 应 该 谁 家 的 
和 


这 位 母 杀 听 完 之 后 ， 她 说 目 己 从 儿子 号 上 学 到 两 件 事 。 


一 件 事 ， 第 一 次 真切 地 去 关心 贫困 国家 的 人 人民， 了解 这 个 世 
人 


第 二 件 事 ， 她 当年 拼命 送 孩子 上 好 学 校 ， 是 为 了 让 孩子 以 后 过 更 
好 的 生活 ， 但 她 的 大 儿子 比 她 走 得 更 远 ， 想 要 打造 一 个 更 好 的 世界 。 


然而 ， 就 像 学 习 沟通 ， 我 们 还 是 要 有 一 些 可 以 依循 的 步骤 与 方 
法 ， 好 让 我 们 更 加 懂得 该 如 何 与 内 心 对 话 。 束 像 在 正念 中 ， 还 是 要 学 
如 何 景 想 、 呼 吸 ， 在 家 话 治 疗 中 ， 学 习 如 何 有 效 倾听 等 。 


学 习 与 使 用 方法 ， 实 现 我 们 内 心 的 自由 与 平安 ,往往 是 一 个 必 经 
历程 。 


当 我 们 录 悉 这 样 的 历程 ， 我 们 就 可 以 “抛弃 ”这 本 书 上 写 的 一 
切 。 


最 后 ， 这 本 书 不 是 教 你 写作 变现 。 而 是 通过 哲学 视野 下 的 叙事 治 
疗 理论 ， 配 合 写 作 技巧 ， 通 过 书写 ， 观 照 我 们 周遭 发 生 的 一 切 。 重 建 
我 们 对 自己 和 环境 的 认识 ， 好 让 我 们 看 见 : 


“确实 每 个 人 都 有 问题 ， 但 我 们 本 身 不 是 问题 。” 
我 始终 如 此 相信 。 


第 一 草 ” 唤 回 内 心 的 孩子 


在 和 自己 舒适 相处 的 过 程 中 ， 我 们 更 容易 对 自己 敞开 ， 去 聆听 自 
己 。 所 有 的 表达 ， 都 始 于 聆听 ， 就 像 一 个 人 的 成 长 过 程 ， 我 们 逐渐 地 
打开 所 有 感官 ， 去 辨识 环境 中 的 声音 ， 并 从 中 解读 出 意义 。 让 我 们 重 
新 像 孩 子 一 样 去 听 。 


1-1 模子 : 找到 你 遗失 的 那 块 拼图 


前 言 ， 癌 外 和 党 守 


首先 谈 的 是 在 进入 咨询 前 的 准备 ， 也 就 是 为 什么 要 进行 咨询 ， 咨 
询 对 我 们 能 有 什么 样 的 帮助 。 这 个 问题 也 是 在 问 投 事 疗法 对 我 们 有 什 
么 帮助 ， 为 什么 要 使 用 叙事 ， 而 不 是 其 他 的 方法 。 


实际 上 上， 叙事 治疗 只 是 诸多 咨询 方法 其 中 的 一 种 ， 因 此 本 章 首先 
谈 的 是 我 们 为 什么 要 通过 叙事 治疗 ， 进 行 咨询 ， 进 而 告诉 读者 ， 该 通 
过 哪些 方式 做 好 准备 。 因为 我 们 在 这 里 谈 的 叙事 治疗 ， 并 不 通过 咨询 
取得 进展 ， 而 是 通过 文本 和 广播 ， 让 读者 经 由 自学 的 方式 ， 达 成 类 似 
的 效果 。 


问 外 觉察， 就 是 先 对 我 们 感官 的 进行 重新 认识 ， 如 同 这 几 年 积极 
心理 学 所 谈 的， 我 们 重新 学 习 如 何 更 精准 地 使 用 我 们 的 感官 ， 好 重新 
梳理 我 们 对 于 世界 的 认 知 ， 而 这 些 认 知 会 反馈 到 我 们 号 上 ， 让 我 们 更 
容易 寻找 到 生命 的 意义 。 


故事 
最 后 一 次 ， 我 为 你 书写 


我 写 这 些 是 因为 就 算 今天 我 不 是 你 的 朋友 ， 我 也 会 给 你 这 些 忠 
。 我 那 时 候 伤害 的 人 ， 特 别 是 我 爱 的 家 人 和 好 朋友 ， 有 的 人 已 经 回 
不 来 了 ， 有 的 则 是 感觉 回 不 来 了 。 


人 
趣 ， 包 括 情感 的 螺 绊 ， 友 情 、 爱 情 ， 凡 是 稍微 让 我 觉得 瓜分 了 我 写作 
时 间 的 、 我 想 一 个 人 静默 的 计划 的 ， 我 都 视 为 一 种 干扰 。 


之 后 两 年 ， 我 确实 有 非常 多 的 时 间 写 作 ，2011-2012 年 ， 我 的 创作 
量 在 百 万 字 以 上 。 人 然后 有 天 我 才 发 现 ， 我 太 愚 功 了 


因为 我 看 到 一 些 努力 的 ， 也 有 成 就 的 人 ， 他 们 不 少 都 经 历 过 一 段 
时 期 ， 他 们 烦 踩 而 不 而 地面 对 家 人 、 朋 友 与 恋人 ， 导 道 : “我 还 有 更 
重要 的 事情 要 做 ， 为 什么 要 干扰 我 呢 ? 你 不 能 体谅 我 吗 ? 等 我 忙 完 就 
好 ? 99 


我 一 度 也 认为 ， 现 在 这 个 人 错过 了 ， 反 正 还 有 下 一 个 人 。 我 会 更 
好 、 更 强 ， 然 后 我 会 遇 到 更 好 、 更 强 的 人 。 


直到 有 天 我 发 现 我 回头 看 的 时 候 ， 那 些 阅 读 我 的 作品 的 人 ， 都 是 
我 所 不 认识 的 ， 我 受到 的 一 点 点 茶 维 也 不 过 是 来 自 那 些 “ 表 面 互动 良 
好 ， 实 际 并 非 真 正 了 解 ” 的 人 ， 他 们 根本 不 了 解 我 的 人 格 特质 ， 也 不 
能 包容 我 的 缺点 ， 只 是 为 了 满足 他 自己 ， 而 不 是 真正 关心 我 。 那 样 的 
关系 看 似 美 好 ， 实 则 肤浅 而 短暂 。 


当 我 努力 的 时 候 ， 我 觉得 很 充实 ， 但 实际 上 ， 我 发 现 快乐 的 时 间 
并 不 长 。 有 天 我 才 杭 懂 ， 原 来 很 多 事情 都 会 引发 快乐 ， 充 实 当 然 也 
是 ， 但 对 事业 的 付出 与 努力 的 充实 ， 那 只 是 生活 的 一 部 分 ， 也 仅仅 只 
是 一 部 分 


我 错过 的 许 许 多 多 ， 都 来 自我 个 人 的 自私 。 我 这 两 年 努力 地 修补 
跟 家 人 的 关系 ， 也 愿意 花 更 多 时 间 去 主动 叶 应 朋友 们 。 


我 终于 理解 到 一 件 很 重要 的 事情 ， 我 想 创造 更 多 美好 的 作品 ， 我 
还 没有 看 到 世界 的 边缘 ， 但 那 不 表示 我 可 以 以 此 为 借口 把 自己 和 其 他 


人 的 情感 需求 进行 划分 。 有 些 关 系 是 无 法 修补 回来 的 ， 时 间 会 改变 
人 ， 但 改变 不 了 回忆 ， 人 去 的 碎片 。 


回想 那 两 年 ， 我 做 的 一 切 都 是 为 了 自己 ， 我 把 自己 关 起 来 ， 将 许 
多 负面 的 情绪 传递 给 了 别人 ， 当 中 绝 大 多 数 都 是 关心 我 、 爱 我 的 人 ， 
正 因为 如 此 亲近 ， 我 才 会 如 此 放肆 地 伤害 他 们 。 


就 算 我 有 怕 悔 ， 修 补 也 只 是 从 负 到 正 的 过 程 ， 不 如 在 平时 就 好 好 
善待 他 们 ， 多 想 两 分 钟 ， 消 化 自己 的 脾气 。 


每 当 回 想起 我 以 “我 要 写作 ”为 和 借口， 去 拒绝 好 友 与 恋人 。 这 根 
本 说 明 不 了 我 个 人 片面 且 微 不 足 道 的 成 功 ， 而 是 彻底 被 自私 、 虚 荣 与 
对 人 的 不 信任 操控 ， 沉 注 于 以 自我 为 中 心 的 失败 。 我 还 是 会 艇 和 宽 的 ， 
但 我 能 做 的 就 是 自己 找 乐 子 ， 或 是 继续 投入 所 谓 “ 很 充实 ”的 写作 
中 ， 当 我 想 要 身边 的 人 都 体谅 我 的 时 候 ， 我 才 发 现 他 们 都 已 经 慢 慢 地 
心 冷 ， 离 我 而 去 了 。 


台湾 作家 苏 伟 贞 的 短篇 小 说 《 陪 他 一 段 》， 是 我 大 四 的 时 候 ， 一 
位 老师 叫 我 看 的 ， 但 我 很 多 年 后 才 看 懂 。 


故事 讲 两 个 人 ， 费 敏和 李 眷 余 。 他 们 的 关系 ， 一 言 以 蔽 之 就 是 
“ 费 敏 的 天 地 既 只 有 他 ， 所 以 他 的 天 地 僵 扩 大 ， 她 便 念 单薄 ， 完 全 不 
成 比例 ”。“ 她 觉得 自己 真 像 他 的 情妇 ， 把 一 切 都 看 破 了 ， 义 无 反 顾 
地 跟着 他 。” 


费 敏 是 个 不 善 表达 感情 的 人 ， 而 李 眷 余 也 是 一 个 感情 冷漠 的 人 。 
费 敏 不 敢 问 他 : “你 爱 我 吗 ? ”但 她 始终 都 是 真心 地 去 给 予 李 眷 余 他 
想 要 的 。 


“他 给 了 她 太 多 第 一 次 ， 抵 不 上 他 说 一 名 “我 需要 很 多 很 多 
爱 ” 时 的 震撼 ， 是 的 ， 她 不 忍心 不 给 。” 


最 后 费 敏 自杀 ， 遗 书 中 写 道 : “我 需要 很 多 很 多 的 爱 。” 


老师 当年 跟 我 说 ， 她 觉得 费 敏 少 写 了 一 个 “也 ” 字 ， 应 该 是 
“我 “也 ”需要 很 多 很 多 的 爱 ”。 
这 世界 上 谁 不 需要 呢 ? 我 想 每 个 人 都 需要 ， 只 是 有 时 我 们 太 累 
了 ， 心 已 无 法 承受 那么 多 ， 以 至 于 我 们 愤 渍 不满， 不计 代 价 地 想 要 梳 
理 出 最 简单 的 生活 ， 就 像 那 时 候 的 我 ， 我 告诉 自己 : “我 只 有 写作 ， 
也 只 需要 写作 。” 但 没有 家 人 跟 几 位 好 友 的 不 离 不 齐 ， 现 在 的 我 会 是 
么 样 的 一 个 我 呢 ? 


当 我 认识 的 因为 自己 的 成 就 而 真正 快乐 的 人 越 来 越 多 ， 我 才 发 现 
他 们 对 在 乎 的 人 所 给 予 的 关心 ， 并 不 会 因为 追逐 梦想 而 减少 。 顿 时 ， 
我 才 理 解 我 的 讶 点。 其 实 是 我 能 力 不 够 ， 加 上 境遇 不 佳 ， 于 是 我 像 个 
孩子 一 样 因 为 不 满 而 在 生气 发 怒 罢 了 ! 


不 要 因为 心中 的 “大 事 ” 而 轻视 身边 的 “小 事 ”， 许 多 “小 事 ” 
都 比 “ 大 事 ” 更 重要 。 


这 是 我 想 跟 你 说 的 。 

珍重 ， 我 的 朋友 。 

今后 ， 我 将 为 自己 书写 。 

心理 

上 面 这 篇 文章 ， 是 我 曾经 写 给 某 个 人 的 信 。 书 写 的 过 程 中 ， 我 的 
大 脑 在 思考 ， 心 在 流转 。 书 写 的 对 象 是 她 ， 同 时 也 是 我 自己 。 是 当下 
的 字 字 句 句 ， 也 是 在 对 过 去 道别 。 

这 种 方式 ， 是 某 种 对 话 ， 某 种 诉说 、 表 达 与 倾听 。 


这 是 一 种 心理 咨询 的 方式 ， 叫 作 “ 和 叙事 治疗 ”。 


从 字面 上 看 ， 叙 事 治 疗 好 像 是 一 种 关于 书写 的 心理 治疗 方式 。 


换个 角度 ， 从 哲学 咨询 的 角度 看 ， 是 两 个 学 科 交 会 于 心理 咨询 的 
十 字 路 口 : “诠释 学 ” (Herneneutics ) 与 “叙事 学 ” 
(Narratology) 。 


既然 是 十 字 路 口 ， 则 必然 有 诠释 学 、 斤 事 学 和 心理 治疗 殊途同归 
之 处 。 


同时 ， 这 也 是 一 种 写作 与 表达 能 力 的 培养 。 


三 者 交会 的 点 ， 就 在 于 三 者 都 在 对 “文本 ”进行 分 析 ， 所 谓 文 
本 ， 可 以 是 文学 创作 ， 可 以 是 一 部 电影 ， 可 以 是 一 篇 日 记 ， 或 是 一 个 
太 的 大 生 

更 简单 地 说 ， 当 我 们 在 经 历 我 们 的 生活 ， 我 们 束 在 书写 一 本 人 生 
的 大 书 。 

但 这 本 书 之 所 以 让 我 们 快乐 或 严 伤 ， 不 只 是 因为 我 们 经 历 了 什 
么 ， 更 重要 的 是 我 们 怎么 去 看 待 我 们 经 历 的 内 容 。 


同样 是 战争 ， 有 人 从 中 看 见 勇 气 ， 有 人 看 见 人 性 的 丑恶 。 


同样 是 养育 孩子 ， 有 人 看 见 的 是 要 人 花 多 少 钱 、 多 少时 间 ， 会 给 目 
己 带 来 多 少 麻 烦 ， 但 有 些 人 看 见 的 是 生命 传承 、 一 家 人 和 乐 融 融 的 襄 
悦 。 


当 我 们 无 法 从 乐观 的 、 开 放 的 、 充 满 希 望 的 角度 看 竺 我们 的 生 
命 ， 我 们 就 陷入 了 一 种 自我 分 离 ， 当 分 离 到 了 无 可 挽回 的 程度 ， 我 们 
就 丧失 了 目 身 ， 宛 如 死去 。 


正如 弗 洛 伊 德 谈 “ 分 离 ” 与 “丢失 ”， 竺 失 就 是 “永远 的 分 
离 ” 


这 人 句 话 远 远 呼 应 到 两 干 年 前 ， 苏 格拉 拘 时 代 有 人 句 星 涩 的 角 言 : 
“人 类 之 所 以 走 同 毁灭 ， 是 因为 他 们 不 能 把 起 点 与 终点 连结 起 来 。” 


从 心理 咨询 的 角度 来 看 ， 这 人 句 话 纺 全 两 层 意思 : 


其 一 ， 当 我 们 承受 内 心 的 痛 兰 ， 往 往 在 于 我 们 的 生命 不 再 完整 。 
所 谓 不 再 完整 ， 丈 是 我 们 无 法 接纳 我 们 的 全 部 。 


其 二 ， 我 们 在 生命 的 历程 中 ， 不 断 “ 丢 失 ” 我 们 目 身 ， 当 我 们 丢 
失 到 某 个 程度 ， 我 们 的 心 也 就 死 了 。 


一 个 羊 福 的 人 ， 往 往 是 他 能 理解 自己 的 整体 ， 接 纳 目 己 的 不 完 


然而 ， 有 些 人 在 童年 遭受 强 骏 或 度 待 ， 他 们 的 心 从 那 时 惑 停止 了 
A 


有 些 人 在 成 长 过 程 中 ， 面 对 社会 的 现实 与 残酷 ， 他 选择 厂 木 ， 从 
那 时 ， 他 的 心 也 停止 对 外 的 好 奇 与 探索 。 


有 些 人 面 对 丧 杀 之 痛 ， 以 至 于 他 永远 地 沉浸 在 茶 个 时 间 段 的 回忆 
之 中 ， 不 愿意 走出 来 。 


这 些 人 ， 他 们 都 无 法 将 自己 的 生命 拼 成 一 个 整体 ， 他 们 丢失 了 自 
我 的 某 块 拼图 。 


当 我 们 与 自己 内 在 的 傈 个 部 分 永远 分 离 ， 我 们 就 迈 向 了 死亡 。 


所 以 我 们 必须 书写 ,书写 是 为 了 找 回 曾 经 遗失 的 拼图 ， 使 我 们 重 


新 变 得 完整 。 


但 又 不 仅仅 是 书写 ， 哲 事 治 疗 的 方法 ， 如 同 诠释 学 或 叙事 学 的 方 
法 ， 目 的 是 寻找 真相 的 同时 ， 用 属于 我 们 自身 的 生命 语言 ， 赋 予 其 独 
特 的 生命 意义 。 


那 一 刻 ， 我 们 才 真 正 活 出 了 目 己 的 生命 。 


十 :五 
全 


哲学 家 伽 达 默 尔 (Hans-Georg Gadamer ) 说 : “ 随 着 老年 到 
来 ， 未 来 就 这 样 被 熔化 了 ， 而 过 去 却 变 得 愈加 丰富 而 多 彩 。” 

当 我 们 完整 地 接纳 成 长 的 历程 ， 束 像 从 出 生 那 一 刻 束 开始 写 日 
记 ， 并 且 不 仅仅 流 于 书写 ， 还 包括 对 生命 整体 的 解读 。 束 像 把 一 团 
陶土 捏 成 杂 有 过， 我 们 的 生命 随 着 我 们 的 理解 与 创造 ， 能 从 痛 藻 与 迷 
茫 中 ， 重 新 找到 竺 福 的 意义 。 


1-2 心态 决定 一 切 


故事 
老 艾 年 纪 大 了 ， 他 把 儿女 叫 到 跟前 ， 和 他 们 诉说 往事 。 


当年 ， 还 是 少年 的 老 艾 ， 跟 着 朴 叔 从 安徽 南下 ， 轧 转 经 过 上 海 ， 
来 到 香港 ， 从 香港 去 了 人 台湾。 这 一 去 ， 就 是 三 十 几 个 年 头 。 


老 艾 谈 到 当年 ， 从 香港 坐 船 ， 在 船上 的 时 间 ， 就 像 进入 另外 一 个 
时 空 。 本 来 二 十 四 个 小 时 的 旅程 ， 仿 佛 变 成 四 十 入 个 小 时 ， 感 党 时 间 
变 得 很 漫长 。 


他 的 肚子 很 饭 ， 但 身上 没有 粮食 。 吉 怪 的 是 并 没有 人 在 喊 饿 ， 连 
肚子 咕噜 咕噜 叫 的 声音 都 没有 。 可 能 大 家 都 习惯 了 那样 的 饥饿 ， 就 像 
习惯 了 离别 。 


时 间 感 变 长 ， 让 老 艾 开始 有 点 恐惧 。 他 没有 坐 过 那么 久 的 船 。 身 
边 都 是 腐 臭 的 气味 ， 加 上 浪 涛 摆 荡 ， 几 个 人 开始 出 现 尝 船 的 症状 。 有 
的 人 直接 呕吐 ， 呕 吐 的 场景 和 味道 ， 接 连 引 发 更 多 人 的 不 舒服 。 


老 艾 快 受 不 了 了 ， 他 的 上 披 叔 见 状 ， 给 他 一 小 口 放 了 两 个 晚上 的 锅 


老 艾 吃 得 很 慢 ， 生 怕 一 下 子 就 尝 不 到 食物 的 滋味 。 


， 他 越 是 中 得 慢 ， 那 食物 就 像 是 会 繁殖 一 样 ， 怎 么 都 吃 不 
完 ， 还 能 尝 到 各 种 复杂 的 味道 。 


赁 着 那 口 锅巴 ， 老 艾 坚 持 到 船 绥 绥 地 靠 岸 
心理 


开头 的 故事 诉说 着 现代 人 的 坦 剧 ， 随 着 人 生 的 进展 ， 我 们 会 发 现 
越 来 越 难 专注 在 茶 些 生活 的 细节 上 。 


我 们 忙 着 上 班 ， 三 两 口吃 下 嘴 里 的 食物 ， 没 有 仔细 咀嚼 ， 更 没有 
仔细 品尝 。 


我 们 忙 着 应 酬 ， 混 独 喝 了 好 多 好 多 的 酒 ， 即 使 这 些 酒 再 名 贵 
失去 对 风味 的 欣 贫 。 


这 种 虽 生 犹 死 的 感觉 ， 充 斥 在 生活 的 每 个 片刻 。 然 而 ， 当 我 们 回 
顾 过 往 ， 你 是 否 曾 有 这 样 的 感受 ? 


在 刚 出 社会 工作 的 时 候 ， 生 活 困 顿 ， 却 过 得 简单 、 开 心 ， 后 来 有 
了 车 、 房 、 家 许 ， 令 人 烦恼 的 事情 反而 更 多 了 。 


| 牵 牵 手 就 能 给 人 大 大 的 满足 。 如 今 ， 
可 能 一 连 谈 过 几 段 恋爱 ， 却 再 也 没有 当初 的 怪 动 。 


所 以 从 叙事 治疗 的 角度 来 说 ， 谈 写作 并 不 是 要 我 们 马上 提 笔 ， 
“贪图 ”写作 ， 而 是 通过 写作 之 前 、 当 中 过 程 和 之 后 ， 仔 细 地 去 体察 
内 心 的 心理 变化 。 


那 什 么 又 是 心理 呢 ? 


当 我 们 谈 “ 心 理 ” 这 个 词 ， 很 多 时 候 聚 焦 的 好 像 是 一 个 单一 的 概 
念 。 实 际 上 ， 我 们 更 多 谈 的 是 “心理 活动 ”， 也 就 是 心理 并 非 是 一 个 
静态 的 名 词 ， 而 是 动态 活动 整体 。 


譬如 当 我 们 说 “我 很 伤心 ”， 这 个 伤心 有 很 复杂 的 变化 ， 并 连 融 
地 有 里 心 之 间 互 相 影 响 的 连锁 反应 。 


当 我 们 谈心 理 活动 ， 我 们 的 主要 认识 来 自我 们 自身 心理 活动 的 经 
验 。 而 每 个 人 对 于 快乐 、 翡 伤 、 恐 恨 、 不 安 等 心理 活动 ， 各 有 不 同 的 
体会 。 


但 正 因为 对 于 心理 活动 的 体会 如 此 抽象 ， 加 上 个 人 化 的 特征 ， 使 
我 们 反 过 来 能 够 超越 现实 世界 的 框 染 ， 超 越 我 们 的 感官 ， 达 到 一 种 前 
所 未 有 的 层次 。 


壁 如 结合 禅 修 与 心理 学 的 康 菲 尔 德 (Jack Kornfield) 在 《 踏 上 
心灵 幽 径 》 (4 Path with Heart) 这 本 书 中 ， 就 谈 了 许多 内 在 体验 与 
外 在 体验 交融 ,使 体验 者 的 心灵 强大 ， 终 得 治愈 的 过 程 。 


用 最 简单 的 话 来 说 ，“ 心 态 决 定 一 切 ”。 


如 果 康 菲尔德 谈 得 更 多 的 是 修行 ， 那 么 哈佛 心理 学 家 兰 格 (Ellen 
Langer ) 的 知名 著作 《专注 力 》 (Lindfulness) 中 ， 谈 得 更 多 的 是 如 
何 通 过 科学 化 的 心理 学 ， 达 到 与 禅 修 同样 的 效果 。 


首先 ， 我 们 要 厘清 一 点 ，“Mindfulness” 除 翻译 成 “专注 力 ”， 
在 心理 学 界 更 多 称 其 为 “正念 ”。 


正念 来 自 积 极 心理 学 ， 结 合 了 禅 修法 门 ， 是 东西 方 心 理学 交融 的 
当代 显 学 之 一 。 


兰 格 提出 了 几 点 ， 帮 助 我 们 增加 对 生活 的 感知 与 觉察 能 力 。 专 注 
只 是 其 中 的 一 部 分 特征 ， 但 却 是 很 珍 贯 的 心理 状态 。 这 种 专注 指 的 不 
是 专心 做 一 件 事 ， 而 是 将 自己 的 心 摆 放 在 一 个 安定 、 不 受 干 扰 的 状 
态 ， 好 使 我 们 能 清晰 明了 认 清 我 们 目 己 ， 认 清 人 与 人 之 间 的 关系 ， 认 
清 我 在 宇宙 《环境 ) 中 的 位 置 。 


然后 我 们 就 能 目 我 安放 ， 不 再 因 外 在 事物 变迁 ， 引 起 我 们 对 生活 
的 不 安 。 不 再 因为 自 刁 随 厦 年纪 老化 、 随 大 看 见 人 们 生老病死 ， 产 生 
存在 的 焦虑 。 


所 以 比 起 专注 ， 或 者 正念 ， 也 许 我 们 也 可 以 称 “Mindfulness” 为 
“沉静 ”。 


为 什么 现代 人 无 法 沉静 ， 兰 格 认为 : 
1. 习惯 性 重复 。 


某 些 事情 ， 我 们 未 曾 思 考 就 不 断 地 重复 去 做 ， 却 从 未 真正 理解 自 
己 在 做 什么 。 就 像 在 流水 线 上 的 员工 ， 他 们 的 注意 力 并 不 在 当下 ， 只 
征 像 机 器 人 一 样 重复 动作 。 


2. 思维 固化 。 


有 时 在 我 们 真正 理解 一 件 事 之 前 ， 我 们 惑 根据 片面 的 经验 ， 做 出 
过 于 粗浅 的 判断 。 好 比 一 个 人 刚好 蹊 到 狗 屎 就 接着 遇 到 倒 毒 事 ， 他 就 
认为 踩 到 狗 屎 必定 倒霉 ， 形 成 一 个 似是而非 的 推论 。 


3. 迷信 “资源 有 限 论 ”。 


对 目 己 的 能 力 做 出 限定 ， 以 为 超过 茶 个 限度 的 事情 ， 上 自己 肯定 做 
不 到 。 但 往往 有 些 事 情 需要 我 们 长 时 间 地 专心 投入 ， 才 有 结果 。 可 一 
旦 我 们 肯定 自己 做 不 到 ， 我 们 就 不 会 尝试 ， 因 此 就 更 觉得 目 己 做 不 
到 。 


4. 线性 时 间 论 。 


将 生活 的 意义 等 同 于 时 间 的 流动 ， 但 实际 上 时 间 只 是 一 个 客观 的 
数字 。 如 有 果 我 们 专注 于 过 程 ， 便 能 在 过 程 中 得 到 快乐 。 就 像 人 生 只 有 


计划 表 ， 没 有 时 间 表 。 我 们 不 能 判定 自己 的 努力 肯定 在 何 年 何 月 何 日 
开花 结果 ， 但 往往 线性 时 间 使 我 们 更 多 地 关注 于 结果 ， 而 忽视 了 当下 
的 每 个 瞬间 。 


5. 功利 化 教育 。 


“成 败 论 英 雄 ”“ 结 果 决 定 人 生 价 值 ” 的 口号 ， 让 人 们 活 在 慢 息 
之 中 ， 好 像 身 边 随时 有 个 人 在 告诉 你 该 怎么 活 ， 不 这 么 活 你 就 错 了 ， 
你 就 完了 。 因 此 人 们 无 法 专注 于 生活 本 号， 他 们 的 心力 几乎 全 用 来 抵 


抗 邵 惧 。 


6. 场景 的 力量 《根据 场景 和 关联 思考 做 出 判断 ) 。 


当 我 们 号 处 在 一 个 环境 ， 总 是 有 人 告诉 我 们 “应 该 ”扮演 什么 样 
的 角色 ， 使 我 们 以 为 我 们 生来 就 该 那么 活 。 


如 著名 的 斯 坦 福 监 狱 实 验 ， 心 理学 家 津 巴 多 (Philip 
G.Zimbardo ) 把 受 试 者 分 成 犯人 和 狱 革 ， 结 果 他 们 真 的 投入 在 角色 
中 ， 产 生 了 心理 上 的 变化 ， 包 括 狱 难 对 犯人 的 欺压 每 。 这 都 说 明 如 果 
一 个 人 过 分 投入 于 场景 ， 他 可 能 就 会 失去 改变 自己 的 意愿 。 


方法 
环境 、 角 色 是 固化 的 ， 我 们 的 心 却 是 灵活 的 。 好 比 并 不 是 每 个 学 


生 ， 都 只 能 按照 老师 提供 的 一 种 学 习 模 式 学 习 。 我 们 可 以 反 过 来 ， 去 
改变 这 个 场景 ， 或 者 改变 我 们 在 场景 中 的 角色 。 


我 们 只 有 让 心灵 自由， 才能 真正 完整 地 感受 我 们 的 生命 ， 沉 混在 
属于 我 们 上 自身 的 笠 福 之 中 。 


譬如 在 马 死 。 吐 如 的 小 将 《汤姆 。 索 亚 历 险 记 》 中 就 有 这 么 一 个 
故事 : 


妨 妨 叫 汤姆 刷 油 浴 ， 汤 姆 看 到 好 大 一 面 入 笛 ， 根 本 懒得 刷 。 但 他 
想到 一 个 点 子 ， 每 次 有 其 他 小 朋友 经 过 ， 他 就 会 拿 起 刷子 用 快乐 的 表 
情 在 墙 上 画 画 ， 好 像 乐 在 其 中 似 的 。 


小 朋友 看 了 很 好 奇 ， 也 想 试 试 刷 油漆 ， 汤 姆 还 一 副 舍 不 得 的 样 
子 。 结 果 他 的 行为 反而 激 起 小 朋友 们 更 大 的 好 奇 心 ， 并 且 他 们 也 真 的 
从 中 得 到 刷 油漆 的 乐趣 。 


当 我 们 把 刷 油漆 看 成 是 工作 ， 想 起 那些 乏味 的 经 验 ， 我 们 可 能 还 
没 开始 刷 就 感到 万 分 痛 吾 。 但 当 我 们 改变 心态 ， 打 破 固化 思维 ， 以 及 
他 人 架设 的 场景 ， 我 们 就 有 力量 为 自己 设 定 新 的 角色 ， 用 目 己 的 方 
式 ， 在 场景 中 找到 新 的 快乐 。 


在 进入 叙事 治疗 的 初步 阶段 ， 我 们 不 用 急 独 动笔 。 我 们 可 以 先 试 
独 检 视 目 己 的 生活 ， 给 目 己 设 定 一 个 新 的 场景 、 新 的 角色 。 


我 们 可 以 这 么 做 ， 走 进 文具 店 ， 挑 选 我 们 喜欢 的 纸 和 笔 ， 想 想 怎 
么 给 自己 创造 一 个 舒适 的 书写 环境 。 或 者 我 们 做 一 个 新 的 尝试 ， 过 去 
我 们 都 是 待 在 同一 个 房间 的 同一 张 果子 ， 这 次 我 们 可 以 换个 咖啡 店 。 


和 过 去 书写 其 他 东西 不 同 ， 即 使 什么 都 还 没有 开始 写 ， 那 也 不 要 
紧 ， 我 们 可 以 先 感受 一 下 笔尖 摩擦 纸张 的 感觉 。 或 者 第 一 次 使 用 钢 
笔 有 点 手 忙 脚 乱 的 卫 生 感 。 


我 们 先 试 试 这 些 “ 新 ”的 体验 ， 让 自己 明白 ， 这 个 世界 充满 各 种 
惊奇 ， 我 们 的 生活 还 有 好 多 种 选择 ， 还 有 好 多 没有 走 过 的 路 。 


士 、 五 
2 I 


这 次 一 切 都 是 新 的 ， 我 们 可 以 为 目 己 做 这 个 决定 。 


1-3 你 真 的 了 解 目 己 吗 ? 


故事 


班 是 一 只 黑猩猩 ， 多 年 来 他 居住 在 雨林 深 处 ， 直 到 探险 家 发 现 了 
他 ， 把 他 带 到 城市 里 的 动物 园 。 


到 动物 园 的 第 三 天 ， 班 就 逃走 了 。 


在 乌云 密布 的 夜里 ， 他 趁 着 月 光 被 遮蔽 ， 踩 着 幽暗 的 影子 ， 来 到 
郊区 。 他 被 郊区 一 间 工 厂 的 厂 长 看 中 ， 把 他 带 进 工厂 ， 要 他 成 为 生产 
线 上 上 的 一 员 。 


班 告诉 三 长 “我 及 一 及 猩猩 。” 


厂 长 说 : “只 要 你 穿 上 制服 ， 开 始 干 人 类 的 活 ， 你 就 不 是 猩猩 ， 
是 我 们 工厂 的 一 颗 小 螺丝 条 。” 


班 穿 上 制服 ， 开 始 每 天 打卡 上 班 ， 在 生产 线 上 组 装 人 类 的 手机 。 
当 他 感到 疲 荔 ， 想 要 休息 的 时 候 ， 厂 长 会 把 他 叫 到 一 穷 训 话 ， 还 威胁 
要 扣 他 的 薪水 ， 让 他 买 不 起 喜欢 的 水 果 。 


经 过 日 复 一 日 的 工作 ， 班 融入 到 群体 中 ， 他 每 天 都 感觉 疲惫 不 
堪 ， 但 越 是 疲惫 ， 越 是 担心 自己 生病 而 无 法 工作 。 越 是 担心 ， 他 就 越 
会 督促 自己 无 论 身体 怎 么 不 舒服 ， 心 底 如 何 倦 急 ， 都 要 去 工作 。 


因为 担心 总 是 一 层 一 层 的 ， 从 担心 买 不 起 喜欢 的 水 果 ， 到 和 其 他 
人 类 一 样 ， 担 心 没有 稳定 收入 ， 以 后 无 法 成 家 立业 ， 将 来 会 成 为 社会 
角落 的 成 员 ， 人 们 唾弃 的 对 象 。 


有 一 天 ， 部 区 发 生地 震 ， 所 有 人 都 逃 了 。 

班 也 逃 了 ， 他 逃 向 雨林 ， 在 那里 他 和 过 去 的 同伴 相遇 。 
同伴 们 都 不 接纳 他 ， 说 他 是 人 ， 不 是 猩猩 。 
其 他 猩猩 说 : “猩猩 不 会 穿 衣服 ， 猩 猩 也 不 用 上 班 。” 
班 无 话 可 说 ， 他 也 不 知道 自己 是 人 ， 还 是 猩猩 。 
心理 


一 般 坊 间 的 写作 课 经 营 会 听 到 一 个 概念 ，“ 最 好 的 故事 ， 就 是 自 
己 的 故事 ”。 如 果 不 知道 要 写 什么 ， 从 描写 目 己 的 生活 开始 就 对 了 。 


话说 得 很 简单 ， 问 题 是 怎么 入 手 ? 


或 者 说 即使 知道 怎么 入 手 ， 所 谓 “ 写 上 自己 的 故事 ”具体 来 说 该 怎 
么 做 ? 


把 生活 写成 流水 账 ? 
跟 写 日 记 有 什么 不 同 ? 


有 人 句 俗 谚 形 容 一 个 人 很 了 解 男 一 个 人 ， 我 们 会 说 了 解 的 程度 如 同 
“肚子 里 的 映 虫 ”。 


实际 上 ， 人 与 人 之 间 的 认识 或 许 并 没有 我 们 所 设想 的 那么 简单 ， 
简单 到 我 们 以 为 自己 了 解 一 个 人 ， 我 们 残 真 的 了 解 。 


这 是 很 难 避 免 的 一 件 事 ， 束 是 我 们 其 实 并 没有 那么 了 解 别 人 。 
同时 ， 我 们 很 可 能 也 不 了 解 自己 。 


这 才 是 很 多 人 无 法 写 出 故事 ， 并 且 即 使 试图 拿 自 己 的 生活 经 验 来 
写 ， 依 旧 写 不 出 东西 的 原因 。 他 们 就 像 文 草 开头 故事 里 的 猩猩 ， 认 不 
清 自己 的 样 貌 ， 所 以 你 要 他 写 出 自己 是 什么 ， 过 什么 样 的 生活 ， 有 什 
么 梦想 ， 有 什么 奴 惧 或 希望 ， 他 压根 写 不 出 来 。 


然后 有 些 人 转 攻 为 外 一 条 思路 ， 放 弃 去 做 更 深入 的 日 我 探索 ， 而 
是 去 寻找 极 疾 、 猫 奇 、 怪 寞 的 人 事物 ， 用 博取 眼球 的 方式 作为 故事 的 
灵感 。 但 这 样 往往 会 把 自己 推 到 男 外 一 个 写作 的 深渊 ， 就 是 写 出 来 的 
东西 无 法 感动 多 数 人 ， 因 为 这 些 极端 、 猎奇 、 怪 异 的 人 事物 对 一 般 人 
来 说 很 遥远 。 


之 所 以 会 有 这 样 的 情况 ， 如 叙事 治疗 心理 学 家 麦克 。， 怀 特 
(Michael White) 的 研究 ， 我 们 的 自我 认 知 ， 往 往 如 哲学 家 福 柯 所 


百 : 


“在 我 们 真正 知道 自己 了 解 什么 之 前 ， 我 们 已 经 被 灌输 了 许多 观 
。 这 些 观念 在 我 们 未 曾 怀 疑 下 ， 甚 至 成 为 我 们 的 原则 。” 


从 


福 柯 称 其 为 “ 正 第 化 判断 ” (normalizing judgment) ， 也 就 是 
社会 设 定 了 某 些 人 的 形象 为 所 谓 的 “正常 人 ”， 并 告诉 人 们 什么 叫 
“正常 ”， 然 后 其 他 人 以 此 为 标准 ， 去 判断 目 己 或 他 人 到 底 正 常 或 不 
正 第 。 


和 正常 化 判断 互相 配合 的 ， 则 是 社会 对 那些 被 定义 为 不 正常 的 
人 ， 进 行 的 “分 离 实 施 ” (dividing practice) ， 将 那些 贫穷 、 状 燃 
或 弱势 者 ， 与 所 谓 “ 正 常人 ”加 以 分 离 。 


在 当代 心理 学 中 ， 他 们 延续 福 柯 对 于 正常 化 判断 的 警醒 ， 好 比 纳 
粹 当初 就 是 用 一 余 少 数 人 定义 的 标准 ， 作 为 实施 种 族 歧 视 、 屠 杀 犹 太 
人 的 借口 。 


积极 心理 学 家 号 J。 窜 利 格 曼 束 兽 说 过 : 现代 心理 学 的 转身， 束 
在 于 从 过 去 专注 在 少数 特异 的 病人 喘 上 ， 人 少数 特殊 的 病症 ， 转 而 回 到 
真正 多 数 的 正常 人 。 


过 去 心理 学 家 伦 了 很 大 的 工夫 去 研究 少数 、 特 殊 的 情况 ， 却 忽略 
世界 上 的 多 数 人 其 实 过 得 并 不 幸福 。 


但 对 于 所 谓 的 正常 ， 定 义 不 断 在 改变 ， 正 如 不 正常 的 定义 在 改 
变 。 曾 经 同性 恋 被 视 为 不 正常 ， 被 编 入 《精神 病 诊 断 与 统计 手册 》 
(CD9]D] ， 到 了 1973 年 才 从 此 书 中 删除 。 


这 听 起 来 有 点 荒唐 ， 心 理 疾病 竟然 是 由 少数 人 决定 ， 更 有 趣 的 是 
每 次 051 的 改版 都 会 “消灭” 某 些 心理 疾病 ， 却 又 “新 增 ”一 些 闻 所 未 
闻 的 心理 疾病 。 


难道 正常 与 不 正常 ， 就 因为 每 几 年 改版 一 次 的 手册 ， 随 之 出 现 或 
消失 ? 


从 叙事 治疗 的 立场 ， 怀 特 认为 我 们 可 以 通过 “外 化 对 话 ” 
(Externalizing Conversations) 将 问题 客体 化 ， 为 原本 被 我 们 内 化 
的 问题 找 一 个 解决 方案 。 


这 个 解决 方案 ， 就 在 于 将 目 己 与 问题 切割 ， 告 诉 目 己 : “问题 是 
问题 ， 问 题 不 等 于 人 。” 


同样 地 ， 猫 奇 与 极端 也 许 让 人 一 下 子 很 兴奋 ， 获 得 短暂 的 注目 ， 
但 你 以 此 创作 出 来 的 作品 ， 便 容易 沦 为 “为 博取 目光 ， 而 非 获得 感 
动 ”的 作品 。 等 到 你 那些 令 人 和 慰 奇 的 点子 消失 ， 读 者 也 束 跟 者 消失 ， 
因为 你 未 曾 和 这 些 故 事 产 生 真正 有 深度 的 连结 ， 更 偿 论 要 读者 和 你 产 
生 连 结 。 


既然 问题 不 等 于 人 的 本 质 ， 进 而 也 就 不 等 于 我 。 


也 许 你 选择 那些 极端 、 猫 奇 的 故事 ， 是 因为 你 被 它们 吸引 ， 但 那 
不 等 于 被 吸引 ， 就 是 你 的 创作 本 质 。 但 这 是 一 个 很 好 的 线索 ， 去 追问 
为 什么 我 们 想 要 沉浸 在 这 样 的 刺激 之 中 。 


然后 ， 我 们 要 从 这 样 的 刺 诉 之 中 走出 来 ， 切 换 到 一 个 劳 观 者 的 角 
度 。 

当 我 们 处 在 其 中 ， 我 们 可 以 将 感 同 吴 受 ， 0 
受 写 下 来 ; 切换 到 劳 观 者 的 角度 ， 我 们 可 以 将 故事 的 整体 面貌 、 
景 、 多 角度 的 叙事 描绘 下 来 ;两 者 相 加 ， 就 会 形成 一 个 立体 的 故事 。 


好 比 当 我 们 描述 一 个 不 幸 的 家 星 ， 当 中 有 关 父 杀 对 孩子 的 家 性 容 
力 。 于 是 这 个 家 姓 中 有 施 压 者 让 说 压迫 者 感觉 他 之 所 以 受到 各 种 容 
力 ， 部 是 他 自己 的 错 。 好 比 有 的 家 长 将 自己 的 生活 压力 怪罪 在 孩子 身 
上 ， 并 通过 惩 避 孩子 来 泄 慎 。 


孩子 如 果 判 断 能 力 不 够 健全 ， 他 可 能 就 会 误 以 为 目 己 真是 扫把 
星 ， 是 他 害 了 和 爸 妈 ， 其 至 害 了 整个 家 。 他 会 对 自己 的 存在 产生 否定 ， 
对 自己 的 价值 打上 无 数 个 负 分 。 


这 样 的 孩子 ， 他 把 问题 等 同 于 自 映 ， 于 是 他 束 很 难 从 其 力 中 脱 
身 ， 因 为 在 他 看 来 ， 他 实在 一 无 是 处 。 


那么 我 们 描写 了 和 孩子， 又 描写 了 父 杀 ， 又 描写 了 与 之 相关 的 人 事 
物 ， 故 事 就 成 为 一 个 丰满 的 整体 。 读 者 能 从 中 获得 丰富 的 信息 ， 促 使 
他 沉浸 在 故事 之 余 ， 也 有 足够 的 燃料 去 推进 他 的 想象 力 。 

此 外 ， 妆 我 们 说 “描写 自己 的 故事 ”， 并 不 表示 我 们 就 要 完全 投 
入 ， 有 时 那 反而 容易 让 我 们 写 出 日 记 ， 甚 至 充满 情绪 的 垃圾 ， 而 无 法 
创作 出 结构 、 逻 辑 皆 备 的 作品 。 


所 以 描绘 生命 ， 不 是 像 流水 账 一 样 描绘 全 部 ， 我 们 还 要 把 握 我 们 
要 谈 的 故事 重点 是 什么 。 好 比 你 可 能 党 得 目 己 非常 不 笠 ， 想 写 一 个 不 
幸 的 故事 ， 但 每 个 不 幸 的 故事 ， 其 实 都 有 一 个 故事 核 ， 比 如 《 奥 德 
寰 》 谈 的 是 命运 、《 莫 惨 世 界 》 谈 的 是 自我 救赎 、《 泰 坦 尼克 写 》 谈 
的 是 爱情 跨越 阶级 。 


我 们 要 放下 过 度 的 贪心 ， 从 目 认 目 己 的 一 切 都 很 重要 等 自 恋 的 迷 
梦 中 跳出 来 ， 节 制 地 选择 主要 的 、 足 够 在 有 限 的 篇 幅 、 有 限 的 能 力 中 
操作 的 生命 故事 ， 把 它 变 成 一 个 单独 的 故事 核 。 融 像 外 科 手 术 割 除 肿 
瘤 一 般 ， 我 们 能 够 更 好 地 聚焦 于 主题 。 


最 后 ， 当 我 们 沉 潜 到 自己 的 生命 深 处 ， 我 们 还 是 要 跳出 来 ， 让 生 
命 的 种 种 成 为 作品 ， 而 不 仅仅 是 私密 的 日 记 ， 或 是 发 泄 情绪 的 随笔 
也 不 是 只 有 自己 才 懂 的 天 书 。 

毕竟 只 有 在 这 样 的 节制 与 实践 中 ， 最 后 产 出 了 完整 的 作品 ， 我 们 
才能 说 自己 “懂得 ”写作 。 

方法 


外 化 对 话 ， 有 是 一 种 把 我 们 的 心理 困境 ， 或 者 茶 段 痛 兰 的 经 历 ， 加 
以 外 化 的 方法 。 


外 化 包括 两 个 作用 ， 一 个 是 “具体 ”， 一 个 是 “聚焦 ”。 通 过 这 
两 个 作用 ， 使 我 们 能 够 转化 出 菜 种 叙述 的 方式 ， 反 过 来 影响 我 们 的 心 
情 与 心态 。 


举 个 第 见 的 例子 ， 一 个 小 女孩 摔跤 ， 妈 妈 可 能 亲吻 她 的 伤口 ， 然 
后 要 她 和 自己 一 起 对 看 伤口 吹 气 ， 说 : “把 痛 痛 吹 走 啦 ! ” 


理智 上 ， 我 们 知道 痛 不 可 能 被 “ 吹 走 ”， 但 当 我 们 这 么 做 的 时 
候 ， 孩 子 束 得 到 一 种 具体 的 操作 ， 使 她 面 对 病 痛 不 会 陷入 东 然 失措 的 


不 安 中 ， 进 而 有 效 地 控制 她 面 对 痛 苗 的 心情 。 


在 叙事 写作 的 第 一 阶段 ， 就 像 我 们 进行 任何 写作 的 项 目 ， 我 们 都 
需要 先 对 我 们 写作 的 内 容 进行 设 定 。 


包括 “人 物 设 定 ”， 这 是 树立 角色 的 阶段 ， 而 角色 的 行动 和 彼此 
之 间 的 互动 ， 构 成 故事 整体 。 


当 我 们 面 对 自 己 的 伤 痛 ， 我 们 也 可 以 给 伤 痛 命名 ， 也 可 以 重新 给 
事件 中 的 角色 命名 。 


我 们 可 以 这 么 做 : 


1. 给 我 们 的 痛 闫 命名。 


如 和 某 A 之 间 多 年 的 恋情 ， 最 后 付之一炬 ， 这 个 痛 兰 ， 我 们 可 以 取 
名 为 “彼得 ”。 每 次 痛 的 时 候 ， 我 们 可 以 说 “彼得 来 了 ”。 


2. 给 我 们 的 痛苦 加 上 故事 性 的 描述 。 


譬如 我 们 可 以 这 么 形容 : 役 得 来 的 时 候 ， 惑 像 一 阵风 ， 这 阵风 带 
来 役 得 那些 张 牙 舞 爪 的 同伴 ， 苏 珊 《〈 胸 问 ) 和 威廉 〈 头 痛 ) 。 


3. 试 着 安排 这 些 角 色 。 


譬如 我 们 可 以 写 道 ， 苏 元 的 嗓 叫 ， 每 每 让 我 无 法 专注 于 工作 ， 好 
像 每 一 次 吧 a 叫 都 会 抽 走 几 升 空气 中 的 氧 ， 让 我 呼吸 困难 ， 但 大 多 时 
候 ， 比 起 威廉 的 利 牙 ， 他 的 叫 声 倒 显得 温柔 了 。 


4. 试 着 跟 角色 对 话 。 


好 比 我 们 可 以 试 着 跟 威廉 说 : “今天 对 我 是 个 重要 的 日 子 ， 需 要 
在 教室 给 大 家 做 谍 转 报告， 我 恳请 你 和 苏 死 放 我 一 马 ， 回 头 我 会 给 你 


们 最 好 的 骨头 ， 让 你 们 饱 食 一 顿 。” 


5. 试 着 每 天 书写 一 点 对 他 们 的 描述 与 对 话 。 


通过 故事 性 的 描述 ， 让 我 们 和 目 己 创造 的 角色 熟悉 ， 也 等 于 让 我 
们 和 自己 的 痛 百 熟悉 。 当 我 们 和 痛 百 之 间 不 再 那么 水 火 不 容 ， 或 许 殊 
征 让 他 们 重新 进入 我 们 目 身 、 重 新 内 化 的 时 机 。 


十 :五 
结 I 


法 国 哲 学 家 罗兰 。 巴 特 (Roland Barthes) 在 《符号 帝国 》 
(Z ”empire des Signes) 中 写 道 : “书写 正 是 这 么 一 种 行为 : 在 
同一 个 架构 之 下 ， 结 合 那些 〈 在 单一 局 平 的 表现 空间 中 ) 无 法 捕捉 
在 一 起 的 东西 。” 

叙事 治疗 的 书写 ， 使 我 们 捕捉 肉眼 不 能 见 的 痛 ， 融 像 捕 捉 恼人 
的 害虫 ， 成 为 让 我 们 走出 痛苦 的 一 步 。 

但 那 不 意味 着 写作 就 是 大 杂烩 ， 写 作 需 要 发 散 ， 更 需要 收 伊 。 

所 以 写作 比 的 不 是 谁 的 故事 多 、 谁 活 得 从 、 谁 认识 的 人 多 ， 知 
是 如 此 ， 那 世界 上 最 好 的 作家 可 能 是 一 线 城市 的 出 租车 司机 。 

写作 最 终 还 是 需要 对 自己 的 生命 故事 进行 有 效 地 整理 ， 当 中 包 
括 前 述 的 “外 化 ”工夫 ， 使 我 们 对 自己 的 生命 故事 进行 “具体 ”和 和 
“聚焦 ”， 使 素材 精炼 为 可 读 的 、 感 人 的 文字 。 


1-4 安奈 “看 不 见 的 自己 ” 


故事 
从 前 ， 有 一 个 小 男孩 ， 他 和 其 他 孩子 不 一 样 。 
他 总 是 生病 ， 只 能 看 着 其 他 男孩 随心 所 欲 地 出 去 玩 。 


小 男孩 有 一 个 愿望 ， 就 是 和 其 他 孩子 一 样 ， 玩 得 一 身 都 是 泥巴 ， 
但 他 的 父母 不 允许 他 这 么 做 ， 他 们 告诉 小 男孩 : “要 想 不 生 病 ， 最 好 
的 方法 就 是 待 在 房间 里 。” 


有 次 小 男孩 偷偷 跑 出 去 ， 和 附近 的 孩子 一 起 玩 ， 可 是 中 间 他 犯 了 
哮喘 ， 把 其 他 孩子 都 吓 坏 了 。 


他 上 自己 也 咋 坏 了 ， 更 给 了 父母 一 个 让 他 好 好 待 在 房间 里 的 理由 。 


小 男孩 此 后 再 也 不 提要 出 去 看 看 的 事情 ， 对 他 来 说 ， 外 面 的 天 空 
是 窗子 外 头 的 一 片 风景 ， 那 片 风景 属于 任何 人 ， 只 是 不 属于 他 。 


夜晚 ， 小 男孩 默默 落 泪 。 


月 亮 遂 过 忘 了 关上 的 窗子 看 见 了 ， 派 了 小 仙子 过 来 问 小 男孩 为 什 


A 
么 突 注 。 


小 男孩 告诉 仙子 ， 他 有 脚 ， 却 不 能 直 ， 不 能 去 探索 这 个 世界 ， 他 
为 此 哭 注 ， 买 注 自己 可 能 一 华 子 都 要 待 在 狭小 的 房间 里 。 


仙子 告诉 小 男孩 ， 这 只 是 一 场 器 梦 ， 只 要 他 咳嗽 几 声 ， 就 会 从 蛋 
梦 中 醒 来 。 


小 男孩 咳嗽 两 声 ， 仙 子 不 见 了 。 

后 来 小 男孩 长 大 了 ， 有 未 渐 不 像 童年 时 那样 虚弱 。 

每 当 他 遇 到 不 开心 的 事情 ， 他 就 会 咳嗽 两 声 。 

有 人 间 他 是 不 是 感冒 了 ， 他 说 不 是 ， 他 只 是 想 从 恒 梦 中 醒 来 。 


后 来 他 和 一 位 女子 险 入 爱河 ， 结 婚 后 有 了 自己 的 孩子 。 他 的 孩子 
身体 不 如 同龄 人 人 好， 闷闷不乐 地 望 着 窗外 ， 就 像 当 年 的 他 。 


于 是 他 把 当年 仙子 告诉 他 的 方法 ， 传 给 自己 的 孩子 。 


心理 


rd ts 
治疗 的 概念 ， 叫 作 “ 故 事 的 丰厚 ”， 他 是 这 么 形容 的 : 


我 们 身 处 在 生命 故事 的 旅程 里 ， 旅 程 中 有 好 多 扇 窗 同时 存在 ， 每 
扇 窗 都 透 着 明亮 的 光线 和 美丽 的 色调 …… 但 这 些 窗 里 的 美景 ， 若 只 眼 
望 即 过 ， 没 有 好 好 停留 ， 便 只 会 有 惊喜 而 缺少 细节 的 美丽 。 若 我 们 能 
细 细 品味 窗 后 景致 ， 更 能 认识 窗 里 的 独特 美好 。 访 问 就 是 停留 ， 访 问 
就 是 探访 窗 后 的 美景 。 


我 们 说 眼睛 是 “灵魂 之 窗 ”， 说 明 眼 睛 是 所 有 感官 中 ， 最 重要 的 
一 种 感官 。 因 为 眼睛 这 种 感官 ， 某 种 程度 上 建构 了 我 们 世界 的 全 部 。 
我 们 通过 眼睛 得 以 认识 外 在 事物 ， 通 过 眼睛 和 他 人 进行 交流 ， 并 通过 
眼睛 学 习 知识 。 


“seeing” 除 了 表示 有 眼睛 看 见 ， 也 有 “理解 ”的 意思 。 好 比 说 我 
们 了 解 一 个 人 ， 可 以 这 样 说 : “I see you.” 


这 个 “看 见 ” 不 只 是 看 见 对 方 长 什么 样子 、 高 矮 胖 瘦 ， 还 是 指 我 
们 能 洞 见 对 方 的 内 在 本 质 、 对 方 的 灵魂 。 


因此 当 我 们 再 谈 到 我 们 认识 了 一 个 人 ， 当 中 也 包含 我 们 对 这 个 人 
的 感情 。 


因为 灵魂 与 灵魂 的 对 话 ， 不 可 能 是 完全 没有 情感 的 ， 情 感 是 人 性 
的 一 部 分 ， 就 像 认 知行 为 治疗 〈CBT) 和 精神 动力 治疗 ， 尽 管 前 者 看 似 
更 偏重 理性 的 作用 ， 后 者 更 偏重 情感 的 力量 ， 但 实际 上 它们 都 不 否定 
感性 与 理性 的 力量 。 这 两 种 力量 在 我 们 的 内 在 翻 搁 ， 使 我 们 痛 知 不 
堪 。 


如 果 我 们 特别 偏重 其 中 一 方 ， 情 感 或 理性 ， 都 可 能 使 我 们 得 不 到 
真实 的 安慰 与 救赎 。 


好 比 在 开头 的 故事 里 ， 小 男孩 的 父母 为 了 保护 孩子 ， 限 制 他 的 行 
动 。 这 是 基于 爱 孩 子 的 心理 ， 但 过 分 理性 的 处 理 方 式 ， 反 而 使 孩子 在 
感情 面 得 不 到 安慰 。 


当 我 们 试 着 用 写作 疗 钝 自己 ,我们 也 不 要 喜 了 自己 要 疗 印 的 是 哪 
一 面 。 有 时 我 们 过 分 钴 研 写作 的 方法 ， 也 许 真 的 写 出 一 篇 篇 旬 辑 清 
晰 、 头 头 是 赴 的 文章 ， 但 却 得 不 到 我 们 真正 想 要 的 。 因 为 那些 文章 没 
有 真正 安慰 到 “看 不 见 的 自己 ”。 


如 果 要 进一步 安慰 看 不 见 的 自己 ， 我 们 需要 对 “自己 ”有 个 基本 
认识 。 


这 里 我 们 需要 回 漳 到 人 性 的 定义 ， 回 到 希腊 三 哲 的 人 性 论 。 


柏拉图 认为 人 的 内 在 存在 矛盾 与 冲突 ， 他 比喻 : 惑 像 阿波 罗拉 着 
的 双 头 马车 ， 一 匹 马 是 情感 ， 一 匹 马 是 理性 。 两 者 的 步调 和 方 同 往 往 
不 一 致 ， 使 得 驾车 的 人 无 法 完全 控制 他 们 ， 深 受 其 扰 。 


这 个 驾车 的 人 ， 凌 驾 于 两 匹 马 之 上 ， 亦 即 凌 驾 于 情感 与 理性 之 


上 ， 就 是 “意志 ”。 


所 决定 我 们 要 听 理 性 或 情感 的 声音 ， 听 从 天 使 或 恶魔 的 指 
志 的 每 个 选择 决定 我 们 是 什么 样 的 人 


但 这 并 不 意味 着， 只 要 我 们 听从 理性 的 声 普 我们 做 的 就 必定 正 
确 。 很 多 时 候 ， 是 情感 使 我们 更 像 人 ， 而 不 是 动物 。 


好 比 人 为 他 人 牺牲 ， 璧 如 母 杀 不 惜 牺牲 生命 也 要 保护 孩子 ， 或 是 
像 特 荔 莎 修女 冒 厦 风 险 去 照顾 琴 风 病人 ， 这 些 不 理性 的 举动 ， 却 令 人 
感动 。 


et 让 


所 以 当 我们 谈 内 心 的 “看 见 ”， 背 后 的 理解 不 只 是 理解 一 个 道 
理 ， 而 是 理解 我 们 做 一 件 事 是 为 了 什么 。 


理解 我 们 的 决定 背后 ， 彰 显 我 们 是 一 个 什么 样 的 人 。 


然而 ， 某 些 人 把 他 们 心 的 眼睛 遮 责 了 起 来 ， 有 了 眼 无 珠 地 活着 。 他 
们 貌似 看 见 了 一 切 ， 却 错过 了 一 切 。 


好 比 有 时 我 们 展 弱 ， 但 那 不 意 味 着 我 们 不 配 当 个 人 ， 可 是 我 们 是 
售 能 意识 到 刁 弱 之 外 ， 还 有 哪些 属于 我 们 的 特质 。 我 们 能 否 接纳 我 们 
人 性 中 的 不 完美 ， 我 们 是 否 只 能 用 东 个 他 人 的 形象 ， 茶 个 偶像 的 典 
型 ， 来 确定 上 自己 的 价值 。 


这 类 人 的 眼睛 里 只 有 他 人 ， 却 没有 自己 。 他 们 对 自己 的 潜能 一 点 
也 不 好 奇 ， 就 像 已 经 盖 棺 论 定 的 死人 。 


我 们 又 是 否 只 “看 见 ” 自 己 的 好 ， 并 且 忍 不 住 要 拿 出 来 粮油 ， 同 
时 对 我 们 的 缺点 与 弱点 视而不见 。 就 像 茶 些 长 碍 ， 他 们 把 家 里 表现 不 
如 他 们 心意 的 孩子 ， 视 为 自己 的 耻辱 ， 以 至 于 对 外 总 是 夸耀 那些 表现 
符合 他 们 预期 的 孩子 。 


当 他 们 态 耀 茶 些 孩子 ， 同 时 也 正在 伤害 其 他 孩子 的 心 。 当 我 们 对 
目 己 内 在 的 茶 些 部 分 ， 刻 意 地 加 以 隐瞒 ， 我 们 也 在 伤 目 己 的 心 。 我 们 
将 会 感觉 目 己 是 糟 糙 的 ， 不 值得 被 爱 的 。 但 实际 上 ， 我 们 很 可 能 只 是 
将 普 近 的 人 性 弱点 过 分 放大 。 


我 想起 意大利 电影 《美丽 人 生 》， 苞 和 爸 为 了 保护 孩子 不 被 集中 营 
的 录 怖 伤害 了 心灵 ， 他 谎 称 他 们 是 在 进行 一 个 游戏 ， 所 有 的 区 役 都 只 
古 游戏 的 一 部 分 。 

有 了 时候 ， 我 们 太 想 扮演 一 个 对 别人 有 荔 的 形象 ， 但 我 们 的 好 章 ， 
却 因为 过 分 功利 的 考虑 ， 反 而 拉 远 了 我 们 与 那个 人 的 距离 。 


在 开篇 的 故事 中 ， 仙 子 帮助 小 男孩 化 解 一 个 人 的 荡 贤 ， 菲 的 是 说 
故事 。 


但 故事 为 什么 有 那么 大 的 魅力 呢 ? 


关键 就 在 于 我 们 对 讲 故事 想 要 达到 的 效果 有 怎样 的 预期 。 如 《 美 
丽人 生 》 中 的 父 杀 ， 他 通过 孩子 的 笑容 来 确认 ， 目 己 做 的 事情 到 撒 是 
不 是 真 的 对 孩子 有 益 。 而 不 是 通过 孩子 的 学 习 成 绩 、 奖 状 数量 、 几 岁 
成 家 这 些 客 观 标 准 。 


这 个 道理 ， 也 能 推 及 伴 个 、 朋 友 等 和 关系， 包括 对 符 我 们 上 自己 。 


我 们 喘 处 在 目 己 的 生命 故事 之 中 ， 我 们 探访 自己， 就 像 在 探访 一 
座 美 丽 的 花园 ， 或 是 一 座 一 望 无 际 的 木林， 那里 充满 秘密 ， 也 充满 尺 


喜 。 但 很 多 时 候 我 们 选择 性 地 去 看 和 目 己 的 内 在 ， 以 至 于 我 们 错过 真正 
认识 自己 的 机 会 。 


治愈 自己 的 机 会 ， 往 往 束 在 我 们 对 自我 内 在 的 种 种 错过 之 中 。 
方法 


当 我 们 停留 在 自己 的 生命 之 窗 ， 仔 细 驻 足 ， 我 们 才 有 办 法 累积 
够 的 材料 ， 去 使 我 们 的 故事 丰厚 。 


当 氢 事 治 疗 说 要 用 新 的 故事 ， 取 代 旧 的 故事 ， 或 者 更 广泛 地 说 写 
故事 ， 指 的 并 不 是 我 们 刻意 地 想象 出 故事 。 


而 是 我 们 通过 旧 有 的 故事 ， 赋 予 新 的 意义 ， 其 中 有 我 们 的 生活 经 
验 ， 并 非 无 中 生 有 。 


旧 有 的 故事 、 我 们 的 生活 经 验 就 像 土壤 ， 我 们 对 土壤 的 认 知 越 清 
晰 ， 土 壤 就 越 是 肥 添 。 当 我 们 把 新 的 故事 ， 作 为 书写 的 种 子 种 下 去 ， 
才 有 可 能 培育 出 丰厚 的 故事 。 


要 使 故事 丰厚 ， 我 们 需要 重 拾 对 目 我 的 好 奇 心 ， 以 下 几 个 方式 ， 
或 许 能 作为 诱 友 好 奇 心 的 开端 : 


1. 为 自己 找 一 面 镜子 。 


很 多 人 都 没有 真正 地 端详 过 自己 的 长 相 ， 喘 体 的 每 一 处 。 人 台湾 了 基 
好 的 女子 中 学 ， 北 一 女 中 有 门 美术 诬 ， 老 师 会 要 求学 生 素描 一 张 自 己 
的 阴部 。 明 明 是 跟 自 己 相处 一 幸子 的 右 官 ， 我 们 却 一 无 所 知 。 此 和 刻 ， 
或 许 是 好 好 看 看 自己 的 机 会 。 


2. 翻 开 旧 相 竹 。 


重新 检视 上 自己 的 人 生 经 验 ， 从 照片 中 反思 我 们 在 拍摄 那 张 照片 时 
处 于 什么 样 的 人 生 状 态 。 


3. 做 一 个 “你 眼中 的 我 ”问卷 。 


我 们 可 以 设计 一 份 问 着 ， 去 了 解 其 他 人 眼中 的 我 们 ， 到 后 是 什么 
样 的 一 个 人 。 相 信 我 ， 当 你 试 着 这 么 做 ， 你 会 尺 奇 地 发 现 ， 你 可 能 没 
有 目 己 想象 的 那么 糟 糙 ， 当 然 也 可 能 会 听 到 一 些 别 人 对 我 们 的 负面 评 
价 。 这 其 中 可 能 有 误解 ， 却 也 可 能 点 出 我 们 的 盲点 ， 或 是 我 们 错过 的 
生命 故事 。 
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亚 里 士 多 德 曾 说 过 ， 古 往 今 来 人 们 开始 哲理 探索 ， 都 应 起 于 对 
目 然 万 物 的 惊异 。 


1-5 我 没有 心 ， 但 我 想 要 有 


故事 
闻 钟 响 了 。 


海 猎 先 生 缓 缓 张 开眼 睛 ， 他 看 着 雪白 的 天 花 板 ， 上 面 有 一 点 一 点 
黑色 、 时 绿 色 的 老 斑 。 


耳 边 传 来 小 猫 的 鸣 鸣 声 ， 那 是 女 朋 友 送 的 生日 礼物 。 他 看 着 那 只 
猫 ， 叹 了 一 口气 。 他 是 喜欢 猫 ， 也 想 养 猫 ， 但 不 是 在 搬家 之 后 ， 一 身 
疲惫 的 第 二 天 。 在 他 只 想 好 好 休息 的 时 候 ， 却 不 得 不 肩负 养 猫 的 工 
作 。 


更 何况 这 只 猫 ， 是 女 朋友 挑 的 ， 而 海 铬 小 姐 的 爸 妈 并 不 准 她 养 
猫 ， 所 以 她 把 猫 交 给 海 猎 先 生 ， 等 于 把 自己 想 要 养 猫 的 喜好 ， 及 其 中 
一 部 分 的 责任 交 给 他 。 


海 猎 先生 去 上 班 了 ， 他 西装 笔 所 地 站 在 地 铁 站 台 ， 不 由 自主 地 打 
起 睦 睡 。 


地 铁 要 进 站 的 信号 铃 响 了 ， 他 缓 缓 张 开 眼 睛 ， 看 着 白色 的 灯箱 ， 
上 面 有 图 有 字 。 


想起 家 里 的 小 猫 ， 海 铬 先生 又 叹 了 一 口气 。 他 举 起 手 想 拨 拨 关 
发 ， 却 感觉 头皮 一 阵 刺 痛 ， 他 猛然 一 看 ， 发 现 自己 一 手提 着 公文 包 ， 
一 手 拿 着 帮 猫 铲 屎 的 铲子 。 


“我 也 好 想 有 人 来 帮 有 我 镁 屎 啊 ! ” 海 猎 先 生 想 。 


心理 
北京 大 学 心理 系 徐 弛 文教 授 说 现代 年 轻 人 有 “空心 病 ”。 


生活 日 复 一 日 ， 时 间 一 下 在 流动 ， 但 这 个 生活 却 对 我 们 好 像 没 有 
太 大 的 意义 。 我 们 的 心 是 有 感受 能 力 的 ， 却 叉 是 空荡荡 的 。 就 像 我 们 
拥有 一 只 漂 腕 的 杯子 ， 但 这 个 杯子 不 准 任 何 东西 。 


我 们 在 生活 之 中 ， 却 不 被 生活 的 任何 东西 所 填 满 。 


就 像 海 猎 先 生 ， 每 个 早晨 都 得 重新 经 历 一 天 的 空虚 感 ， 仿 佛 今天 
是 空 的 ， 明 天 也 是 空 的 。 


既然 一 切 都 是 空 的 ， 活 着 也 就 失去 积极 同上 的 意义 ， 也 无 须 设 定 
特别 的 目标 。 


空 ， 茶 个 层面 来 说 等 于 “从 未 ”拥有 。 这 是 一 种 很 深 的 绝望 ， 就 
像 我 们 行走 在 这 个 世界 ， 有 天 却 发 现 自己 其 实 是 幽灵 ， 根 本 没有 真正 
活 过 。 


海 猎 先生 没有 真正 活 过 ， 他 漳 望 着 与 他 人 、 与 生活 产生 连结 ， 使 
自己 能 够 确信 自己 是 “活着 的 ”。 


想 想 ， 把 自己 理 居 在 房子 里 不 出 门 的 “ 尼 特 族 ”， 或 是 不 想 生 孩 
子 ， 甚 至 不 想 做 爱 的 “草食 族 ”， 是 不 是 也 因为 缺乏 生活 实感 ， 了 无 
生 趣 下 ， 才 被 过 选择 无 欲 无 求 的 生活 呢 ? 


这 种 空心 的 感 党 ， 是 否 意味 着 我 们 的 生活 坚 无 值得 欣赏 之 处 ? 
攻 


实 ， 生 活 细 节 无 穷 ， 我 们 得 用 心 去 观察 ， 方 能 看 见 当 中 的 美 


如 美国 侦探 小 说 作家 雷 蒙 。 钱 德 勒 在 《简单 的 谋杀 艺术 》 (7he 
Simple Art of Mraer) 一 书 中 写 道 : 


刺 脚 作家 不 诚实 ， 但 自己 并 不 会 意识 到 这 一 点 。 上 比较 好 的 作家 可 
能 不 诚实 ， 因 为 他 不 知道 在 什么 事情 上 应 该 诚实 。 他 以 为 一 个 复杂 的 
谋杀 案 能 使 同 惰 的 读者 迷惑 ， 也 一 定 能 使 警方 迷惑 。 他 以 为 懒 情 的 读 
者 不 会 去 一 一 详 记 细节 ， 殊 不 知 警方 的 本 职工 作 却 是 不 放 过 细节 。 

生命 书写 ， 就 是 让 我 们 对 上 自己 的 生活 负 起 责任 ， 我 们 像 是 一 个 真 
心 想 要 破案 的 警 探 ， 去 把 握 生 活 中 的 所 有 细节 ， 而 不 是 像 懒惰 的 读 
者 ， 对 自己 的 生活 抱 持 一 无 所 知 也 无 所 谓 的 消极 态度 。 


有 部 电影 叫 《 奇 和 幻 人 生 》 (Stranser than Fiction) ， 电 影 描述 
的 就 是 这 样 一 个 故事 。 


哈 洛 德 是 个 国税 局 的 审计 员 ， 每 天 过 着 日 复 一 日 、 平 淡 的 生活 。 


直到 有 一 天 ， 他 发 现 耳 畔 经 名 出 现 茶 位 女士 的 话语 声 。 


那个 女士 是 一 位 作家 ， 一 旦 她 构思 新 书 中 的 人 物 ， 哈 洛 德 的 生活 
就 会 受到 影响 。 好 比 女 作家 写 工 人 来 拆 房子 ， 结 果 哈 洛 德 的 家 就 真 的 
被 工人 给 拆 了 。 


生活 突如其来 地 失控 令 哈 洛 德 悍 恐 不 安 ， 当 他 知道 女 作 家 预 设 的 
结局 是 主角 会 死亡 时 ， 哈 洛 德 不 得 不 重新 审视 自己 一 成 不 变 的 生活 ， 
到 底 是 一 种 快乐 ， 还 是 一 种 逃避 。 


叙事 取 回 家 族 治 疗 师 摩根 (Alice Morgan) 在 《从 故事 到 疗 愈 : 
叙事 治疗 入 门 》 (What js Narrative Therapy? An basy-to-read 
Zntroduction) 一 书 中 谈 到 ， 面 对 内 心 的 孤独 感 ， 仿 佛 内 心 会 有 许多 
声音 ， 这 些 声音 会 提出 各 种 质疑 ， 质 疑 我 们 活 得 没有 价值 ， 活 得 一 天 
是 处 ; 


然后 我 们 会 觉得 生活 过 得 很 糟 ， 就 像 感觉 不 到 目 己 的 存在 ， 生 活 
好 像 机 器 ， 今 天 没有 希望 ， 明 天 也 没有 币 望 。 


这 时 我 们 需要 对 自己 的 内 心 进行 “ 赋 能 ” (empowering) ， 通 过 
外 化 的 方式 探究 这 些 声音 的 影响 ， 使 我 们 逐渐 厘清 这 些 声 音 ， 继 而 接 
受 这 些 声音 ， 好 使 我 们 走出 项 独 。 


赋 能 ， 简 言 之 就 是 “赋予 能 力 ”， 进 一 步 说 是 “赋予 自己 能 
力 ”。 融 像 当 我 们 饥 猴 的 时 候 ， 我 们 给 上 自己 食物 ， 把 目 己 喂 饱 。 

当 我 们 的 心灵 空虚 ， 当 我 们 孤单 彼 寞 ， 当 我 们 淘 望 和 被 过 暖 与 关 
爱 ， 我 们 通过 上 自身 的 力量 ， 好 比 书 写 的 力量 ， 让 自己 获得 奋起 的 能 


而 这 个 赋予 自 映 能 量 的 写作 ， 有 两 个 意图 ， 一 个 是 “厘清 ”, 一 
dt 


对 外 ， 厘 清 哪 些 事 情 带 给 我 们 心理 上 的 影响 。 我 们 会 发 现 对 于 生 
活 的 环境 ， 我 们 其 实 一 无 所 知 ， 点 对 点 的 生活 ， 让 我 们 丢失 了 连 成 那 
条 线 的 中 间 发 生 的 故事 。 


这 使 我 们 并 没有 真正 融入 生活 的 环境 ， 也 就 得 不 到 环境 中 潜藏 的 


对 内 ， 厘 清 我 们 目 己 的 思绪 。 这 种 厘清 是 一 种 聆听 ， 过 去 这 种 聆 
听 可 能 是 咨询 师 的 责任 ， 但 当 我 们 开始 书写 ， 我 们 就 把 这 个 聆听 的 工 
作 留 给 了 自己 。 


比 起 咨询 ， 上 自我 对 话 的 私密 性 更 强 ， 且 不 受 咨询 师 的 工作 时 间 和 
地 点 限制 。 


当 我 们 感 党 目 己 的 心 空 了 ， 这 种 厘清 就 是 一 种 填 满 的 过 程 。 通 过 
了 解 问 题 背 后 的 原因 ， 我 们 逐渐 把 对 目 己 、 对 他 人 、 对 生活 中 种 种 喜 
盘 素 乐 的 前 因 后 果 ， 置 放 在 心中 。 

这 也 引出 力 一 个 重要 的 功 诬 ， 束 是 “接受 ”。 

接受 我 们 是 这 个 样子 ， 独 一 无 二 。 接 受 生命 中 的 种 种 影响 ， 那 些 
我 们 无 法 企及 的 理想 ， 以 及 我 们 是 怎么 跟 这 些 生活 的 愿景 发 生 关 系 
的 。 


进而 我 们 去 寻求 和 自己 、 和 生活 和 解 的 切入 点 。 
方法 
在 《奇幻 人 生 》 中 ， 我 们 是 被 书写 的 审计 员 ， 还 是 有 权力 改变 他 


人 人 生 的 作家 ? 当 我 们 以 为 自己 束 是 审计 员 ， 认 为 目 己 对 改变 人 生 无 
能 为 力 ， 那 么 我 们 就 会 继续 落 入 相同 的 处 境 。 


通过 书写 ， 我 们 可 能 会 发 现 生 活 的 细节 中 ， 藏 痢 各 种 值得 我 们 去 
发 现 的 事件 。 


这 些 事件 使 我 们 看 见 生活 有 不 一 样 的 可 能 ， 生 命 能 开 出 不 同 的 
化， 进而 使 我 们 不 再 受 困 于 空心 的 孤独 感 ， 我 们 开始 用 细节 去 填 满 目 
bs 


这 种 对 细 市 的 感受 ， 我 们 可 以 这 么 应 用 于 书写 : 


给 自己 设 定 一 场 旅行 


我 们 可 以 做 一 次 简单 的 旅行 ， 这 个 旅行 要 满足 以 下 几 个 条 件 : 


1. 尽 可 能 徒步 ， 不 要 依赖 高 速 移动 的 交通 工具 。 


2. 在 出 发 前 进行 规划 ， 可 能 是 从 住处 到 离 家 两 公里 外 的 公园 。 然 
后 我 们 事先 碍 好 路 线 ， 避 免 一 直 使 用 手机 。 


3. 我 们 可 以 带 着 手机 出 门 ， 但 我 更 建议 准备 一 台 相 机 。 妆 我 们 对 
菏 个 场景 有 强烈 的 感受 ， 我 们 可 以 把 场景 拍 下 来 。 


4. 大 是 迷路 ， 我 们 可 以 同 路 上 遇见 的 人 间 路 。 我 们 跟 人 保持 最 多 
的 互动 ， 而 不 是 跟 机 器 。 


完成 旅行 后 ， 我 们 回 家 开始 写 游记 ， 游 记 可 以 写 在 记事 本 中 ， 或 
是 输入 电脑 ， 主 要 写 下 : 

1. 手绘 路 线 图 。 这 个 路 线 来 自我 们 这 一 路 的 感受 ， 你 可 以 通过 绘 
图 去 回想 走 过 的 路 ， 遇 见 的 大 小 事 。 


2. 图 文 记录 。 把 扣 到 的 图 片 ， 还 有 旅途 的 经 历 ， 按 照 顺 序 标号 ， 
写 下 我 们 的 所 见 所 周 。 


3. 遇见 的 人 。 旅 途中 我 们 遇见 了 谁 ， 在 什么 样 的 情况 下 和 什么 样 
的 人 展开 了 对 话 。 如 果 有 可 能 ， 你 们 可 以 合影 留念 。 


4. 感受 。 对 于 此 次 旅行 ， 你 有 什么 感受 。 


我 们 可 以 一 点 一 点 地 规划 这 样 的 旅程 ， 通 过 这 样 的 方式 深刻 了 解 
我 们 的 生活 环境 ， 这 使 我 们 得 以 和 生活 重新 展开 联系 。 


这 个 方式 可 以 放大 和 缩小 ， 大 至 从 上 海 徒 步 到 西藏 ， 小 至 从 书 叶 
到 而 所 。 
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写 下 心中 的 万 卷 书 ， 感 受 行走 过 的 万 里 路 ， 进 而 便 能 感受 到 生 
命 是 充实 的 ， 我 们 并 非 完全 子 然而 孤独 。 


1-6 唤 回 内 心 的 孩子 


故事 
天 德 是 班 上 个 子 最 矮 、 跑 得 最 慢 的 孩子 。 


每 次 体育 课 跑 步 ， 他 都 掉队 ， 每 当 女 生 超过 他 ， 在 沈 边 休息 的 男 
同学 都 会 用 嘲讽 的 语气 对 他 说 : “ 沃 德 小 姐 ， 你 快 追 不 上 公交 车 
啦 1 3? 


圣诞 节 前 夕 ， 沃 德 跟 圣 诞 老 人 祈求 能 够 得 到 一 个 让 自己 跑 快 一 点 
的 礼物 。 


二 天 ， 他 打开 福子， 发现 里 面 有 一 块 手表 。 


这 块 手表 有 神奇 的 力量 ， 能 够 调控 周围 人 们 的 效率 ， 让 人 们 的 动 
作 变 快 ， 或 是 变 慢 ， 慢 到 就 像 静 止 了 一 样 。 


0 过 让 其 他 人 变 慢 ， 使 自己 更 容易 跟 上 每 个 人 的 
步 ， 黄 至 超越 他 们 。 在 别人 眼中 ， 沃 德 就 像 变 快 了 ， 而 且 快 得 多 。 


沃 德 甚至 因此 成 为 田径 队 的 一 A en 比赛 。 
加 入 困 径 队 后 ， 他 也 没 怎么 练习 ， 心 想 反 正 有 这 块 手 表 ， 他 能 赢 过 任 
何人 。 


然而 ， 比 赛 前 一 刻 ， 沃 德 发 现 手 表 没 电 了 ， 这 意味 着 他 将 在 比赛 
中 暴露 自己 真正 的 实力 。 


他 从 来 没有 真正 锻炼 过 自己 ， 让 自己 变 快 。 他 只 是 通过 让 别人 变 
慢 ， 造 成 自己 变 快 的 假象 ， 就 像 是 一 个 巨大 的 谎言 。 


沃 德 很 紧张 ， 从 床上 惊醒 。 


“原来 是 一 场 梦 。” 沃 德 摸 着 身上 被 冷汗 湿 逻 的 衣服 ， 重 新 对 圣 
诞 老人 许 了 愿 : “请 给 我 一 双 跑 步 鞋 ， 让 我 好 好 锻炼 自己 。” 


心理 
心理 学 家 及 格 有 个 经 典 案例 : 


一 位 少女 相信 自己 来 自 月 球 ， 因 此 她 不 断 地 表现 出 想 要 回 到 月 球 
的 期 望 。 一 般 的 心理 医生 都 试图 让 她 理解 ， 她 认为 自己 来 自 月 球 的 想 
法 是 错 的 ， 想 让 她 “清醒 ”过 来 ， 却 一 直 失 败 。 


末 格 面 对 少 女 ， 采 取 了 不 同 的 方式 ， 他 没有 试 着 说 服 少女 ， 她 的 
想法 是 不 对 的 ， 而 是 顺 着 她 的 想法 ， 让 她 理解 尽管 自己 来 自 月 球 ， 但 
地 球 生活 也 不 错 ， 何 不 好 好 留 下 来 。 


最 后 少女 接受 了 荣 格 的 建议 ， 解 除了 心理 的 困境 。 


当 我 们 感觉 生活 困顿 、 需 要 依 绯 ,或 者 内 心 有 股 淘 望 实现 、 却 怀 
疑 目 己 无 法 实现 的 欲望 。 这 时 我 们 可 能 会 看 见 一 块 译 木 ， 我 们 就 不 由 
自主 地 抓 着 它 ， 紧 抱 它 ， 好 似 这 块 浮 木 比 我 们 自己 还 重要 。 


某 些 阅读 、 写 作 的 读 程 ， 就 是 在 贩卖 这 种 浮 木 一 般 的 需求 ， 实 际 
上 这 块 木 头 可 能 只 是 随手 “ 捡 ”来 的 。 它 根本 不 奇特 ， 但 销售 的 人 说 
得 很 奇特 ， 以 至 于 有 些 人 严 了 一 个 ， 又 买 了 另外 一 个 。 但 无 论 我 们 换 
了 多 少 块 这 样 的 木头 ， 都 无 法 在 人 生 的 洪流 中 安定 下 来 。 


就 像 前 面 故 事 中 的 沃 德 ， 他 真正 需要 的 是 一 块 能 跑 得 很 快 的 手表 
吗 ? 


如 果 我 们 仔细 聆听 他 的 心声 ， 他 更 想 要 的 ， 其 实 不 是 手表 ， 更 不 
古 跑 得 快 ， 而 是 不 要 被 邮 笑 ， 是 交 望 被 伙伴 认同 、 被 寞 性 接纳 。 更 进 
一 步 说 ， 是 获得 足够 的 目 信 ， 维 护 目 草 。 


因此 当 我 在 这 里 谈 写 作 ， 你 先 别 急 着 写 ， 因 为 写 只 是 写作 的 最 后 


Vo 


从 叙事 治疗 的 角度 ， 写 作 是 一 种 沟通 ， 而 不 只 是 输出 。 
叙事 治疗 ， 不 是 从 书写 开始 ， 也 不 是 从 表达 开始 。 


这 不 是 应 试 教育 的 作文 课 ， 你 一 定 要 听 老 师 的 建议 ， 抄 抄 范文 ， 
然后 晕 关 自己 交 作 业 。 

叙事 治疗 就 像 其 他 的 咨询 方法 ， 以 符合 人 性 为 开端 ， 好 让 我 们 更 
加 舒适 地 去 和 自己 相处 。 在 这 个 和 自己 舒适 相处 的 过 程 中 ， 我 们 才 更 
容易 对 目 己 属 开 心灵 ， 去 聆听 目 己 。 


所 有 的 表达 ， 都 始 于 聆听 ， 融 像 一 个 人 的 成 长 过 程 。 我 们 逐渐 打 
开 所 有 感官 ， 去 辨识 环境 中 的 声音 ， 并 从 中 解读 出 意义 。 


以 听觉 为 例 ， 任 职 于 英国 莱 斯 特大 学 (University of 
Leicester ) 健康 科学 院 的 奥 元 勒 福特 (Elizabeth 0ckleford) 指 
出 ， 早 在 我 们 还 是 婴儿 时 就 拥有 了 聆听 的 能 


多 早 呢 ?研究 显示 ， 常 人 的 听觉 系统 基本 在 胎 龄 三 十 周 、 预 产 期 
前 十 周 开始 具有 功能 。 


另外 以 趾 党 为 例 ，1976 年 罗素 博士 通过 实验 证 明 ， 出 生 六 天 的 由 
儿 就 能 分 辨 带 有 母亲 味道 的 垫子 和 没有 母亲 味道 的 陌生 垫子 。 婴 儿 会 
对 前 者 产生 唤 吸 反应 ， 对 后 者 非但 没有 唤 吸 反应 ， 甚 全 会 只 闹 。 


聆听 是 生物 生存 的 本 能 ， 是 我 们 与 他 人 产生 连结 的 方式 。 


当 我 们 说 “听见”， 这 个 “ 见 ” 类 似 英 文 的 “see”， 包 含 “ 理 
解 ”“ 体 会 ”的 意思 。 你 想 想 ， 如 有 果 今 天 你 对 经 上 晚 归 的 伴侣 ， 表 达 
希望 他 早点 回 家 的 愿望 ， 他 光 听 到 你 的 话语 ， 却 没有 真正 理解 你 的 期 
望 、 你 的 痛 盏 、 你 对 他 的 爱 ， 那 么 这 算 听 见 吗 ? 


因此 ， 知 觉 的 “ 见 ” 不 等 于 大 脑 的 “ 懂 ”， 更 不 等 于 心理 的 “ 领 


就 像 我 们 聆听 不 熟悉 的 外 文 ， 我 们 无 法 理解 这 些 声 音 的 含义 ， 当 
我 们 逐渐 理解 当中 的 一 些 字 义 ， 逐 渐 从 有 限 的 理解 展开 ， 我 们 认识 更 
多 ， 直 至 “上 听 民 ”对方 口语 中 的 陈述 。 


在 这 个 过 程 中 ， 我 们 目 然而 然 地 学 会 “指称 ”， 也 就 是 对 于 我 们 
所 认识 的 事物 ， 进 行 表达 。 


从 有 具体 到 抽象 ， 就 像 当 多 妈 教 会 我 们 “苹果 是 什么 ”， 我 们 不 仅 
仅 是 听 懂 了 ， 还 能 够 指出 苹果 是 什么 ， 苹 果 在 哪里 ， 并 且 能 够 吃 苹 
条 ， 人 发 挥 华 有 果 的 作用 。 

这 样 还 不 够 ， 我 们 还 会 对 苹果 产生 主观 的 认 知 。 当 我 们 告诉 多 
妈 ， 我 们 喜欢 或 是 不 襄 欢 吃 人 苹果 ， 束 是 在 表达 我 们 对 于 苹果 的 主观 感 
受 。 基 本 到 这 个 阶段 ， 才 能 准确 地 说 ， 我 们 认识 了 苹果 。 


叙事 治疗 要 做 的 第 一 件 事 ， 不 需要 我 们 急躁 地 提 笔 书写 ， 而 是 移 
训练 自己 聆听 的 能 


这 种 训练 始 于 “ 唤 回 ”， 让 我 们 重新 像 孩 子 一 样 去 听 。 


好 比 沃 德 一 开始 并 不 清楚 上 自己 到 底 要 的 是 什么 ， 当 他 在 梦 中 获得 
一 英 神 奇 的 手表 ， 让 目 己 跑 得 很 快 ， 获 得 赞赏 ， 他 以 为 这 就 是 他 要 
的 。 


但 当 他 失去 这 项 能 力 ， 他 发 现 目 己 陷 入 更 深 的 臣 惧 。 


手表 非但 没 能 救赎 他 ， 反 而 随时 可 能 让 他 因此 用 更 厚实 的 面具 ， 
伪装 自己 ， 坎 骗 自己， 远离 真 我 。 这 一 点 上 ， 手 表 非 但 不 是 宝物 ， 反 
而 带 有 诅咒 。 

所 以 当 我 们 开始 学 习 叙 事 治 疗 中 的 写作 法 ， 不 要 着 急 去 书写 ， 万 
其 当 我 们 没有 方 同 ， 刻 意 要 目 己 去 写 ， 惑 像 老 师 给 学 生 留 作业 ， 往 往 
在 压力 之 下 ， 我 们 更 容易 脑袋 一 片 空白 。 


或 者 反 过 来 ， 更 容易 陷入 欲望 ， 受 到 表层 的 臣 惧 、 不 安 或 其 他 双 
动 的 情绪 驱使 ， 我 们 写 不 出 真实 的 自己 ， 写 得 越 多 ， 可 能 越 迷 失 。 试 
想 ， 有 多 少 生 活 正 是 如 此 里 不 由 己 ， 奉 原本 想 通 过 写作 进行 自我 疗 
意 ， 那 么 在 写作 中 迷失 ， 电 不 是 对 目 己 落 井 下 石 ， 徙 增 痛 知 。 


要 解 开 这 个 困境 ， 我 们 要 学 习 打 开 我 们 的 所 有 感官 ， 面 癌 我 们 的 
环境 。 


方法 
我 记得 曾经 有 人 问 我 ， 有 没有 写作 欠缺 灵感 的 时 候 。 


这 情况 确实 有 ， 但 基本 不 会 影响 我 的 产 出 ， 只 要 平常 累积 的 素材 
够 多 ， 顶 多 写 起 来 少 了 有 灵气， 但 不 会 失去 和 内容。 


同 理 ， 如 果 充 分 利用 我 们 的 感官 ， 作 为 我 们 累积 信息 的 来 源 ， 我 
们 就 更 容易 从 信息 中 ， 捕 捉 到 我 们 能 加 以 描述 、 表 达 的 内 容 。 


因此 写作 不 是 爆发 性 的 ， 或 者 像 电 影 里 面 戏剧 性 的 场面 。 


尤其 是 叙事 治疗 作为 一 种 以 生命 为 赣 本 的 书写 ， 所 有 的 内 容 都 在 
我 们 的 生活 中 ， 有 竺 我 们 平时 多 围 积 ， 以 及 再 利用 。 


我 们 平时 可 以 这 么 练习 : 

1. 随身 准备 能 放 进 口袋 的 小 笔记 本 和 笔 。 

尽管 手机 也 有 笔记 的 功能 ， 但 手机 之 外 ， 笔 尖 与 纸张 的 接触 ， 会 
强化 我 们 记录 的 感受 。 此 外 ， 随 身 带 着 笔记 ， 我 们 想 要 记录 时 能 方便 
记录 ， 逐 渐 累 积 起 习惯 。 

2. 从 平静 开始 。 


不 要 忽 看 写 ， 而 是 先 让 自己 平静 下 来 。 挑 好 位 子 ， 闭 上 眼 做 儿 个 
深呼吸 ， 当 你 感觉 呼吸 顺畅 了 ， 内 心平 静 了 ， 开 始 感 觉 握 着 笔 的 手 、 
纸张 的 止 叫 不 平 ， 然 后 我 们 开始 望 风 四周 。 


3. 从 心底 速写 开始 。 


正如 学 习作 文 ， 往 往 是 从 记叙 文 开 始 ， 也 像 男 画 ， 从 素描 开始 。 
我 们 可 以 找 个 坐 起 来 舒服 的 地 方 ， 咖 啡 厅 或 是 公园 ， 然 后 试 痢 描述 我 
们 看 见 的 画面 ， 试 痢 把 看 到 的 细节 在 心底 用 “心声 ”的 方式 ， 在 心里 
诉说 。 这 时 不 要 过 多 评价 ， 而 是 描述 我 们 看 见 的 直接 内 容 ， 璧 如 “这 
个 人 穿 了 一 条 蓝 色 的 裙子 ”， 而 不 是 “这 个 人 穿 这 件 钮 子 真 丑 ”。 人 往 
往 就 是 那些 过 早出 现 的 评价 ， 使 我 们 断绝 了 对 一 件 事物 的 感受 。 


4. 写 重 点 。 


当 我 们 很 习惯 地 听见 目 己 的 心声 ， 这 时 我 们 可 以 拿 出 笔记 本 ， 但 
不 要 让 目 己 过 分 专注 于 书写 ， 那 会 使 我 们 从 好 不 容易 建立 的 感受 上 转 
移出 去 。 我 们 只 要 写 重 点 ， 好 比 茶 个 画面 或 对 象 。 


5. 无 法 描述 的 ， 我 们 画图 。 


当 我 们 一 时 不 知道 该 怎么 描述 ， 我 们 可 以 画 个 圈 或 长 方形 ， 保 持 
书写 的 节奏 。 


6. 放下 感受 的 念头 ， 回 归 平 静 。 


当 我 们 又 开始 烦躁 、 不 安 或 难以 专注 ， 放 下 感受 的 念头 ， 回 到 平 
静 的 阶段 。 


结语 


认 知 心理 学 家 布 鲁 纳 (Jerome Seymour Bruner)〉 曾 说 过 : “ 生 
活 经 验 比 论述 的 内 容 丰 语 ， 总 有 一 些 感受 和 经 验 是 故事 永远 涵盖 不 
了 的 。” 


1-7 对 生活 感到 肪 木 怎 么 办 ”? 


故事 
小 山 住 在 北京 ， 有 个 上 海 网 友 AA， 他 们 约 好 要 在 暑假 相 见 。 


他 们 没有 看 过 对 方 的 长 相 ， 也 没有 听 过 对 方 的 声音 ， 一 直人 靠 文字 
在 沟通 。 


小 山 和 白天 在 7-11 打 工 ， 了 晚上 在 补习 学 校 上 课 。 他 是 个 异常 敏感 的 
人 ， 穷 边 有 人 吧 哪 嘴 就 无 法 吃饭 ， 一 定 要 静 静 地 一 个 人 吃 。 


外 出 时 ， 他 的 招牌 打扮 就 是 戴 着 帽子 和 口 畦 ,好像 生怕 自己 的 脸 
被 任何 人 看 见 。 去 银行 办 事 ， 经 常 引 起 保安 的 注意 。 


他 很 想见 AA， 因 为 AA 某 些 方 面 跟 他 很 像 ， 喜 欢 低 调 ， 基 本 过 着 一 
个 人 的 生活 。 


他 们 固定 在 午夜 两 点 到 三 点 互 发 微 信 ，AA 是 个 很 守 规 律 的 人 ， 最 
晚 到 三 点 半 ， 就 会 提议 为 了 不 影响 第 二 天 的 工作 ， 必 须 关 机 睡觉 。 


约定 好 的 日 期 到 了 ， 两 人 相约 在 第 三 地 见面 ， 小 山 飞 到 了 台北 ， 
要 和 AA 见 面 。 


那天 刚好 碰 上 人 台风， 台北 大 停电 ， 手 机 网 络 和 Wi-Fi 暂 时 不 通 。 
约定 的 时 间 到 了 ， 人 小 山 想 要 跟 AA 联 系 ， 但 他 不 知道 AA 在 哪里 。 


奇妙 的 是 ， 他 并 不 着 急 。 


心理 


如 何 才 能 活 得 有 意义 
如 1-5 提 到 的 ， 北 大 徐 凯 文教 授 将 青年 “对 人 生 迷 茫 ， 不 知道 生活 
意义 ”的 心理 状态 ， 称 之 为 “空心 病 ”。 


就 空心 病 的 内 涵 来 说 ， 并 不 是 新 玩意 儿 。 哲 学 一 直 在 讨论 这 个 问 
题 ， 从 消极 角度 看 就 是 “人 为 什么 空虚 ”， 从 积极 角度 来 说 则 是 “如 
何 才 能 活 得 有 意义 ”。 


比如 对 苏 格 拉 底 来 说 ， 生 命 的 意义 是 做 一 个 有 德 的 人 。 


对 伊 壁 鸠 鲁 来 说 ， 生 命 是 追求 灵魂 的 平静 。 


到 近代 ， 对 人 生 的 迷 苇 与 无 意义 探讨 最 多 的 、 比 较为 人 熟知 的 是 
存在 主义 思潮 ， 存 在 主义 思潮 中 又 以 丹麦 哲学 家 克 尔 贞 郭 尔 (Soren 
Kierkegaard) 探讨 最 多 ， 在 《 疏 惧 与 战 困 》 《致死 的 疾病 》 等 著作 
中 ， 他 和 海德 格 尔 、 陕 特 遥 相 呼 应 ， 看 见 了 人 心灵 上 的 痛 兰 ， 来 自发 
自 内 心 的 空虚 、 我 贤 、 怒 惧 、 不 安 等 种 种 对 自我 存在 的 不 确定 。 


当 我 们 看 自己 ,我们 就 像 在 看 一 个 3D 投 影 的 影像 ， 乍 看 认得 清 模 
样 ， 仔 细 看 又 沉 得 好 像 透明 ， 根 本 不 存在 。 


庸 庸 碌碌 一 生 ， 爱 过 、 恨 过 、 退 求 过 、 放 弃 过 ,但 又 有 什么 能 够 
让 我 们 感觉 目 己 真 的 活 过 ? 

这 时 ，“ 绝 望 感 ” 束 会 产生 ， 成 为 推动 一 个 人 走 癌 黑暗 深渊 ， 其 
至 走 上 绝路 的 力量 。 


忧 、 长 、 空 等 概念 ， 对 佛教 文化 认 知 很 深 的 华人 并 不 陌生 ， 所 谓 
“众生 央 苗 ”， 而 我 们 正 是 众生 ， 众 生 正 是 我 们 。 


那么 该 上 怎么 面 对 焦 虑 呢 ? 


殉 尔 纠 郭 尔 提出 要 学 会 “放下 自己 ”。 因 为 焦虑 是 人 的 本 性 之 
一 ， 我 们 想 要 推 开 焦虑 ， 同 时 却 叉 在 焦虑 中 见证 了 自己 的 人 性 ， 所 
以 ， 我 们 不 可 能 离开 焦虑 。 


但 放下 上 自己， 不 是 放下 一 切 ， 而 是 将 自己 属 开 。 


类 似 王家 卫 电影 《一 代 宗 师 》 中 的 概念 : “ 见 自 己 ， 见 天 地 ， 见 
众生 。 2? 


进而 ， 要 想 和 目 己 相处 ， 就 要 放下 对 “我 ”的 执 念 ， 比 如 什么 都 
要 以 我 为 优先 ， 或 者 讲求 我 的 感受 大 于 任何 人 的 感受 ， 那 么 就 离 不 开 
自己 内 在 的 焦虑 。 


赂 开 ， 是 一 种 同 理 心 的 展现 : 我 很 兰 ， 但 别人 也 很 兰 ， 那 么 我 们 
征 人 否 愿 意 互相 帮助 ， 和 谐 共存 ， 化 解 竹 寞 、 空 虚 与 起 惧 不 安 ， 成 为 役 
此 心灵 的 伴侣 。 


然而 ， 有 些 人 忽视 了 死 尔 凯 郭 尔 谈 到 的 正面 意义 ， 而 是 从 消极 面 
着 手 ， 将 自己 的 焦虑 与 不 安 丢 给 男 外 一 个 人 ， 让 自己 道 芝 快活 。 


这 并 非 真正 放下 自我 ， 反 而 是 极度 以 自我 为 中 心 的 状态 ， 那 么 当 


别人 都 不 愿意 承担 ， 放 弃 与 这 个 人 的 连结 ， 他 友 现 自己 被 彻底 地 抛弃 
时 ， 更 容易 走 入 无 法 回头 的 绝望 之 中 。 


“适应 力 ” 一 一 心灵 面 对 创 伤 的 自我 保护 机 制 


有 了 前 述 源 于 哲学 的 心理 探索 ， 我 们 能 够 更 好 地 去 看 开头 的 故 
事 ， 小 山 和 AA 两 个 人 之 间 ， 虽 然 有 了 许多 接触 ， 但 他 们 并 没有 产生 真 
正 的 连结 。 


缺乏 互相 见面 的 激情 与 怪 动 ， 但 这 能 怪 他 们 吗 ? 


这 其 实 是 现代 常见 的 一 种 现象 ， 生 活 的 压力 通过 刻意 制造 焦虑 的 
媒体 ， 让 人 们 提早 被 绝望 感 压 震 。 


既然 人 生 己 然 绝望 ， 那 么 还 有 什么 好 追求 的 ? 


在 这 种 情况 下 ， 人 与 人 之 间 的 连结 不 再 被 赋予 彼此 共 筑 幸福 的 意 
义 ， 肥 而 有 许多 人 厌倦 与 他 人 之 间 有 所 连结 ， 因 为 可 能 得 到 的 不 是 互 
助 ， 而 是 对 方 传染 过 来 的 焦虑 、 不 安 等 负面 感受 。 


然而 ， 我 们 光 是 处 理 自己 的 负面 感受 ， 对 未 来 迷 范 等 等 焦虑 感 ， 
就 已 经 应 接 不 暇 。 

当 小 山 到 了 约定 的 地 点 ， 等 待 MA 出 现 ， 实 际 上 他 的 内 心 不 期 不 
待 。 


这 种 孤独 的 状态 ， 是 一 种 自我 防卫 ,但 也 是 一 种 逃避 。 


这 种 逃避 ， 我 们 可 以 回想 生活 中 一 个 第 见 的 经 验 ， 比 如 我 们 和 朋 
友 约 在 某 个 咖啡 迄 见 面 ， 刚 开始 进去 觉得 人 声 嗜 杂 ， 过 了 一 段 时 间 ， 
我 们 几乎 可 以 忽略 他 人 说 话 的 声音 


实际 上 并 不 是 因为 周围 的 声音 变 弱 二 ， 而 是 出 现 了 “上 白 噪 音 ” 的 
遮蔽 效应 。 


大 脑 会 自动 过 滤 稳 定 的 声音 ， 所 以 办 公 室 的 空调 声 、 外 头 的 十 
声 ， 在 某 种 程度 内 ， 即 使 很 大 ， 我 们 也 会 不 经 意 地 忽略 。 这 时 ， 相 对 


来 说 音量 比较 小 、 比 较 突 元 的 声音 ， 却 可 能 对 我 们 产生 干扰 。 


白 噪 音 ， 是 一 种 人 体 目 我 保护 机 制 ， 人 否则 我 们 可 能 无 时 无 刻 被 各 
种 噪 首 影响 ， 导 致 我 们 无 法 专注 于 眼前 的 事 ， 或 保持 放松 。 


人 耳 的 过 滤 机 制 ， 和 心理 创伤 的 现象 有 点 类 似 。 


美国 波士顿 大 学 医学 院 精 神 科教 授 范 德 考 苑 〈Bessel van der 
Kolk) 在 心理 创伤 的 研究 中 ， 指 出 一 种 创伤 的 现象 叫 “ 发 展 性 创伤 障 


但” (Developmental Trauma Disorder ) 。 
这 个 诊断 主要 针对 儿童 ， 这 类 儿童 往往 有 三 项 规律 的 特征 : 
1. 持续 的 行为 失调 。 
2. 有 注意 力 和 专注 力 问 题 。 
3. 难以 与 目 我 或 他 人 相处 。 


这 些 孩 子 普 过 有 人 情绪 管理 的 问题 ， 他 们 经 常 处 于 不 安 的 状态 ， 却 
无 法 自我 安奈， 也 不 知道 该 怎么 描述 这 些 感觉 。 


这 种 情况 并 非 茶 个 突 发 事件 的 影响 ， 而 是 长 期 遭受 成 人 各 种 心理 
暴力 的 结果 ， 这 些 暴 力 包括 “ 冷 暴 力 ”， 好 比 忽视 、 遗 弃 、 隔 离 等 等 
使 他 们 和 孤独， 或 减损 目 我 价值 感 与 存在 感 的 虐 符 。 


面 对 环 境 中 的 不 友善 ， 他 们 似乎 已 经 习以为常 ， 但 实际 上 心理 上 
的 创伤 不 断 在 素 积 ， 压 力 不 断 在 升 高 ， 就 像 温 水 起 青蛙 ， 使 人 逐渐 天 
失 正 常 的 心智 功能 。 


我 们 的 心灵 也 有 面 对 创 伤 的 自我 保护 机 制 ， 就 是 “适应 力 ”。 但 
有 时 我 们 很 难 判断 ， 我 们 到 底 在 适应 ， 还 是 处 在 一 种 不 断 在 累积 伤害 
的 痛 吾 中 。 


通过 书写 ， 将 问题 外 化 
为 什么 要 采取 书写 的 方式 进行 治疗 ? 
道理 就 在 于 我 们 试 着 以 书写 这 种 表达 的 方式 ， 来 帮助 我 们 将 内 在 


心灵 在 成 长 过 程 中 ， 因 为 各 种 风 吹 雨 打 而 造成 的 伤痕 ， 变 成 我 们 更 容 
易 用 肉眼 就 能 感应 的 事物 。 


对 此 ， 我 们 称 之 为 “问题 的 外 化 ” (externalizing the 
problem) 。 


举 个 简单 的 例子 ， 杨 德 昌 的 电影 《一 一 》 中 ， 有 个 小 男孩 ， 他 的 
管区 送 了 他 一 台 照 相机 。 小 男孩 币 看 相机 到 处 扫 ， 有 天 爸 和 爸 想 看 看 他 
到 底 拍 了 什么 ， 就 把 相机 的 胶卷 洗 出 来 。 洗 出 来 一 看 ， 发 现 孩子 拍 了 
一 扒 人 的 后 脑 勺 ， 他 不 明白 孩子 的 用 意 ， 问 孩子 : “为 什么 要 担 别 人 
的 后 脑 勺 ? ” 


孩子 回答 : “因为 人 看 不 到 目 己 的 后 脑 勺 ， 所 以 我 拍 下 来 给 他 们 
看 。 Ea 


书写 的 意义 ， 就 像 用 相机 拍 我 们 看 不 到 的 盲点 ， 让 我 们 更 清楚 地 
了 解 目 己 ， 这 不 单单 是 一 种 看 ， 还 是 一 种 探索 ， 探 索 我 们 生命 的 脉 
络 。 


脉络 有 很 多 重 意 义 ， 就 像 摄 影 的 相片 有 彩色 、 有 黑 日 ， 那 些 色 块 
拼凑 在 一 起 ， 形 成 系 个 我 们 无 法 息 怀 的 片刻 。 


有 时 我 们 内 心 不 快 乐 的 原因 ， 残 藏 在 那个 片刻 。 那 个 我 们 目 以 为 
已 经 遗忘 的 片刻 、 我 们 以 为 不 存在 的 片刻 、 我 们 曾经 试图 想 要 知道 却 
忽略 的 片刻 、 我 们 有 眼 无 珠 ， 以 至 于 没 发 现 的 片刻 ， 以 及 我 们 因为 内 
心 的 防卫 机 制 ， 使 我 们 假装 忽略 的 片刻 。 


书写 使 这 些 片刻 成 为 一 个 可 以 被 拿 来 讨论 的 东西 。 


不 然 我 们 可 能 就 会 陷入 小 山 的 状态 ， 看 起 来 好 像 总 是 很 快乐 ， 而 
其 实 是 他 将 目 己 的 感受 诞 巩 ， 对 人 与 人 之 间 的 连结 没有 期 望 ， 对 生活 
没有 激情 ， 也 无 所 谓 生 活 的 意义 。 这 其 实 是 一 种 深度 的 绝望 ， 把 上 自己 
的 内 心 与 外 在 的 一 切 都 加 以 隔离 。 

进而 ， 书 写 就 像 我 们 愿意 面 对 内 心 的 种 种 焦虑 、 不 安 ，“ 讨 论 ” 


言说 ) 我 们 该 上 怎么 应 对 ， 通 过 这 种 形式 旬 下 生活 对 我 们 内 心 施加 的 
重担 。 


当 一 个 事物 变 成 “可 讨论 的 ”， 或 许 会 因此 带 来 一 些 创伤 的 经 
验 ， 但 也 使 我 们 能 够 面 对 问 题 ， 具 体 思考 该 怎么 做 。 


这 个 目的 不 是 目 我 折磨 ， 而 古 目 我 疗 愈 。 


书写 可 以 为 我 们 戴 上 心灵 的 沽 锐 ， 在 一 个 相对 安全 的 环境 下 ， 我 
们 从 模糊 到 细腻 ， 逐 步 按照 适合 我 们 的 脚步 ， 踏 上 重建 破碎 心灵 的 着 
路 。 


方法 
《叙事 疗法 实践 地 图 》 是 叙事 治疗 大 师 麦 克 。 怀特 的 经 典 之 作 ， 


此 书 的 西班牙 文 翻 译 者 波兰 科 (Marcela Polanco) 谈 到 翻译 此 书 的 经 
验 ， 表 示 发 生 了 “诗意 的 共鸣 ”， 她 解释 道 : 


“生命 在 词汇 当中 重新 活 了 起 来 ， 活 在 当下 ， 而 不 是 之 前 或 之 
后 。 当 我 翻译 一 个 故事 时 ， 好 像 我 身 在 其 中 。 故 事 发 生 在 以 前 ， 现 在 
用 于 述说 的 时 间 感 一 点 也 不 重要 。” 


这 里 说 的 诗意 ， 就 是 经 过 阅读 ， 将 书写 里 头 的 白 噪 音 去 除 ， 使 我 
们 重新 感受 到 曾经 发 生 的 一 切 细 市 。 


Wo 不 原 的 过 程 ， 是 在 书写 之 前 必 
须 经 历 的 步骤 。 我 们 可 以 通过 下 述 的 练习 ， 熟 悉 这 个 过 程 ， 以 此 提高 
我 们 书写 的 能 


1. 设 定 一 个 感 兴趣 的 主题 。 壁 如 今天 我 有 意 想 要 处 理 “ 关 于 前 任 
给 我 的 伤 痛 ”， 跟 他 相关 的 词汇 可 能 是 “大 学 ”“ 痛 春 ”“ 寞 地 ” 
等 ， 把 这 些 主题 写 下 来 。 


2. 按照 设 定 的 词汇 ， 找 出 一 个 相关 主题 的 电影 ， 可 以 利用 豆瓣 、 
IMDb 〈 互 联网 电影 资料 库 ) 等 方式 。 


3. 正常 播放 这 部 电影 。 


4. 写 一 个 简单 的 心得 ， 记 录 一 下 想法 和 感受 。 


5. 过 一 段 时 间 ， 我 们 重新 看 这 部 电影 ， 这 次 我 们 把 声 首 天 挥 。 


a ta 网 影 的 经 验 相 比 ， 有 什么 感受 上 的 状 
异 ， 是 否 又 刺激 我 们 想起 了 什么 。 


7. 写 一 个 简单 的 心得 ， 记 录 一 下 想法 和 感受 。 


过 一 段 时 间 ， 我 们 重新 开局 这 部 电影 ， 这 次 我 们 不 看 画面 ， 只 


8. 
这 
理 。 


到 


ES 
A 


ER 前 观 影 的 经 验 相 比 ， 有 什么 感受 上 的 差 
异 ， 是 否 义 刺激 我 们 想起 了 什么 。 


一 段 时 间 ， 回 想 一 下 最 开始 要 处 理 的 事件 ， 再 次 记录 我 们 的 


[HH 


士 、 五 
全 I 


白 噪 音 是 增加 ， 而 不 是 减少 。 任 何 一 种 目 我 防卫 机 制 ， 都 有 它 
的 限制 ， 目 的 不 是 减少 伤害 ， 而 是 使 我 们 休养 生 恩 ， 变 被 动 为 主 
动 ， 把 伤 净 变 成 象征 新 生 的 刺青 。 


1-8 对 世界 诚实 ， 对 目 己 茂 实 


故事 


老 张 那 位 还 在 读 初 中 的 女儿 满 满怀 孕 了 ， 因 为 跟 满 满 发 生 过 关系 
的 人 实在 太 多 ， 所 以 在 把 孩子 生 下 来 验 DNA， 并 且 “ 嫌 疑 人 们 ”愿意 接 
受 检 验 之 前 ，“ 孩 子 的 爸爸 是 谁 ” 始 终 是 个 悬案 。 


自从 老 张 得 知 女 儿 怀 孕 的 消息 ， 他 整个 人 变 得 很 消沉 ， 不 再 是 过 
去 那个 谈笑风生 ， 只 要 谈 起 中 国足 球 ， 就 能 立马 激情 万 分 的 中 年 大 
叔 。 几 天 内 ， 他 老 了 很 多 ， 任 谁 看 都 像 是 一 个 老人 。 


有 时 老 张 会 喃 喃 自 语 ， 抱 着 女儿 童年 时 的 衣服 ， 自 问 自 答 ， 想 找 
出 女儿 变 成 今天 这 副 模 样 的 答案 。 


老 张 希望 女儿 堕胎 ， 但 是 女儿 坚决 不 肯 。 


“这 是 我 的 孩子 ， 也 是 你 的 孙子 。” 满 满 的 话说 得 斩钉截铁 ， 有 
一 种 “要 孩子 ， 不 要 末 黎 ”的 决绝 。 


这 天 ， 门 铃 响起 ， 老 张 开 门 一 看 ， 是 前 妻 。 

“你 怎么 教 孩子 的 ? ”前 妻 一 进门 ， 壁 头 就 对 老 张 响 加 一 顿 。 老 
张 任 由 前 妻 骂 ， 就 像 他 没有 什么 权益 要 维护 。 就 像 当 初 前 妻 离婚 的 时 
候 一 样 ， 他 让 前 妻 拿 走 所 有 她 想 拿 走 的 东西 。 

“我 错 了 还 不 行 ! ” 老 张 终于 芒 受 不 了 前 妻 的 指责 ， 怒 吼 还 击 。 


前 妻 上 服 泪 汪汪 ， 狐 似 很 委 届 的 样子 。 


老 张 觉得 自己 才 委 届 ， 最 大 的 委 届 ， 在 于 他 不 知道 自己 的 委 届 能 
跟 谁 诉说 。 


“好 似 所 有 人 都 要 离开 家 了 。” 老 张 万 念 俱 灰 地 想 。 


带 着 “没有 明天 ”的 心情 ， 老 张 吞 了 药 ， 躺 在 床上 ， 闭 上 眼睛 。 


心理 


心理 无 分 内 外 


本 文 是 第 一 章 的 最 后 一 他。 


回顾 本 章 “ 同 外 觉察 ”， 实 际 上 ， 疝 外 觉察 的 目 
的 ， 本 身 也 是 同 内 的 和 觉 觉察 


比如 本 节 开 头 故 事 里 的 老 张 ， 他 内 心 的 痛 知 一 方面 来 自 外 在 ， 包 
括 女 儿 的 未 婚 怀 孕 ， 以 及 前 妻 登门 拜访 。 同 时 伤 痛 也 来 自 内 在 ， 作 为 
父 杀 的 上 自贡， 以 及 和 前 妻 之 间 可 能 尚未 清理 干净 的 心 结 


老 张 对 外 的 认 知 和 对 内 的 认 知 ， 在 女儿 和 妻子 的 夹攻 下 ， 濒 临 崩 
江 。 


以 及 对 女儿 和 怜惜、 疼爱、 恶心、 人 愤怒、 难过 等 多 种 自我 内 在 的 情绪 
心中 那个 完美 的 小 女儿 形象 彻底 朋 塌 了 。 他 对 眼前 这 位 女儿 ， 以 及 心 
中 女儿 的 “印象 ” 没 办 法 结合 在 一 起 。 


换言之 ， 老 张 的 内 外 觉察 不 一 怪 ， 宛 如 客观 世界 与 他 的 主观 认 知 
是 两 回 事 。 


内 外 和 觉察 的 “一 致 性 ”， 使 我 们 保持 对 目 身 及 对 外 的 认识 ， 两 者 
之 间 不 至 于 产生 落差 ， 造 成 心理 压力 。 


好 比如 果 我 们 一 味 地 认定 世界 没有 坏人 ， 那 么 当 我 们 受害 ， 我 们 
就 会 产生 内 心 的 冲突 与 矛盾 ， 有 “受伤 ”的 感觉 。 


因此 ，“ 探 完 自 我 ”， 是 心理 学 的 开端 。 
回 外 和 觉察 ， 则 是 一 个 人 从 出 生 开始 累积 认识 能 力 、 建 构 上 自我 人 格 
的 开端 。 


早期 的 研究 着 重 在 普 过 的 人 性 ， 后 来 心理 学 家 渐渐 发 现 ， 聚 焦 在 
普 迄 人 性 ， 和 对 个 别人 进行 观察 ， 总 是 会 出 现 一 些 例 外 的 情况 。 茶 个 
程度 来 说 ， 心 理 咨询 所 呈现 的 ， 是 一 种 概率 的 科学 。 


好 比 我 们 可 以 通过 实验 ， 了 解 人 们 对 茶 种 事物 的 偏好 ， 但 我 们 只 
能 证 明 “ 多 数 人 ”或 “ 茶 个 比例 ”的 人 会 在 X 情 况 下 ， 采 取 Y 举 动 ， 但 
我 们 无 法 因此 说 所 有 人 都 会 这 么 做 。 


早期 的 心理 咨询 ， 好 比 精神 分 析 ， 始 终 饱 受 伪 科 学 的 责难 。 因 为 
当中 有 太 多 的 推论 ， 璧 如 “原生 家 庭 ” 推 论 ， 这 个 推论 并 不 能 适用 于 
所 有 人 ， 甚 至 有 时 反 过 来 成 为 某 些 人 推 色 贡 任 ， 掩 盖 真 正 原因 的 借 
口 。 


当 我 们 在 进行 叙事 治疗 的 书写 时 ， 也 会 有 这 样 的 问题 ， 我 们 书写 
的 到 撒 是 我 们 企盼 的 ， 还 是 我 们 真实 的 人 生 经 历 认 知 。 当 然 ， 无 论 是 
未 曾 发 生 的 企盼 ， 或 是 已 有 的 人 生 经 历 ， 这 都 无 妨 ， 重 要 的 是 对 于 已 
发 生 与 未 发 生 的 画面 ， 我 们 的 感受 是 什么 ， 我 们 的 认 知 是 什么 。 


写 下 客观 的 事实 ， 那 是 新 闻 报 道 ， 写 下 对 事实 ， 或 非 事实 的 主观 
感受 、 腾 测 ， 那 是 纪实 文学 。 


恋 让 人 痛 盏 ， 那 是 新 闻 报道 ， 失 恋 让 我 痛 苗 ， 那 是 纪实 文学 。 


叙事 治疗 要 做 的 ， 就 是 让 新 闻 报 道 与 纪实 文学 两 种 形式 的 认 知 ， 
得 到 一 定 程度 的 统一 。 


因为 当 一 个 人 沉浸 在 新 闻 报 道 式 的 思想 中 ， 他 与 自我 内 在 的 感受 
征 隔离 的 ， 就 像 一 个 过 分 理智 的 人 ， 他 并 非 真 正 理智 ， 而 是 避 开 理智 
无 法 处 理 的 情感 性 问题 。 


相反 地 ， 当 一 个 人 沉浸 在 无 止境 的 情感 洪流 中 ， 他 就 无 法 客观 地 
去 体 码 外 在 世界 的 真实 ， 包 括 他 个 人 置 号 于 真实 世界 的 定位 。 他 可 能 
会 认为 全 世界 都 与 他 为 敌 ， 可 实际 上 并 非 如 此 。 


以 远 尼 科 特 为 例 ， 他 提出 “镜像 阶段 ”理论 ， 把 过 去 我 们 对 于 目 
我 认 知 的 理解 ， 转 了 一 个 弯 。 他 发 现 婴 儿 很 有 可 能 无 法 区 分 自我 与 他 
者 之 间 的 差异 ， 使 得 他 将 他 者 的 表现 ， 视 为 自身 的 表现 。 


有 时 ， 竖 儿 感 党 眼前 这 个 人 ， 确 实 成 为 目 己 的 延伸 ， 就 像 一 位 称 
职 的 母 杀 ， 她 能 够 体察 到 页 儿 的 感受 ， 去 啊 应 他 的 感受 。 


但 有 时 ， 泽 儿 感 党 眼前 这 个 人 ， 和 上 自己 内 心 的 需求 与 期 望 相抵 
触 。 这 使 页 儿 感到 悉 惰 ， 这 种 恐 慨 也 许 不 是 害怕 失 去 爱 ， 而 是 害怕 失 
去 目 身 。 


这 种 感受 近似 一 个 人 得 了 “亨廷顿 舞 踢 症 ” (Huntington”s 
disease) ， 他 莫 阴 地 发 现 自己 没有 办 法 控制 肌体 的 活动 ， 大 脑 和 四 有 歧 
分 离 了 ， 就 像 被 鬼 附 身 。 


当 我 们 得 不 到 想 要 的 回应 ， 我 们 就 会 忍 惰 。 这 种 恐 眉 从 小 到 大 都 
可 能 存在 ， 因 为 有 时 成 人 过 多 地 扮演 镜子 的 角色 ， 使 孩子 在 镜 中 看 见 
的 已 经 不 是 真实 的 目 我 ， 而 是 父母 戏剧 表演 的 自我。 


辟 如 有 的 父母 ， 他 总 是 让 孩子 以 为 自己 聪明 过 人 。 致 使 孩子 忽略 
了 努力 的 重要 ， 如 心理 学 实验 告诉 我 们 的 ， 当 一 个 人 以 为 自己 的 成 功 
用 是 因为 “聪明 ”， 那 么 他 就 会 避免 自己 变 得 不 聪明 。 所 以 当 他 面 对 
难题 ， 他 可 能 选择 逃避 ， 好 避免 努力 后 的 失败 ， 被 他 人 发 现 目 己 其 实 
没 那么 聪明 。 


反之 ， 如 宁 一 个 孩子 从 小 从 父母 映 上 得 到 的 成 功 秘诀 是 “ 努 
力 ”， 孩 子 就 会 将 努力 视 为 成 功 的 必要 条 件 ， 将 努力 化 为 目 己 实现 目 
标的 动力 。 


分 和 裂 的 目 我 ， 无 可 避免 地 走 入 永恒 的 孤独 


叙事 中 ， 如 果 刻 意 说 方 以 使 自身 的 经 历 成 为 小 说 ， 那 么 人 生 的 意 
义 很 容易 沦 为 虚构 的 上 自 言 目 语 。 


因为 你 已 经 是 一 个 人 在 书写 了 ， 已 经 没有 人 在 观照 你 所 书写 的 内 
容 ， 除 非 你 想 要 拿 给 别人 看 。 


但 吊 诺 之 处 在 于 ， 许 多 人 口口声声 害怕 别人 看 自己 的 日 记 ， 但 实 
际 上 又 很 希望 有 人 能 看 到 ， 尤 其 是 看 到 自己 最 黑暗 与 胞 弱 的 一 面 ， 并 
且 希 望 世界 上 能 有 一 个 接纳 这 份 黑暗 与 脆弱 的 人 。 


可 是 往往 人 们 对 于 呈现 黑暗 与 脆弱 之 后 被 部 视 、 科 抛弃 的 臣 惧 ， 
会 大 于 对 呈现 真实 目 我 被 他 人 上 所 接纳 的 期 竺 。 


所 以 被 包容 与 接纳 的 愿望 ， 始 终 无 法 实现 。 


进而 自 恋 发 挥 了 充分 的 力量 ， 让 我 们 为 自己 找到 一 个 借口 ， 迁 迁 
回回 地 转移 我 们 对 包容 与 接纳 的 需要 。 


结果 就 是 ， 人 变 得 越 来 越 难 区 分 自己 和 他 人 之 间 的 差距 。 
拿 抽烟 这 件 事 来 说 ， 有 的 人 对 于 抽烟 ， 不 分 青 红 旺 白 就 说 抽烟 的 
人 难看 。 


实际 上 ， 很 多 事情 都 有 正 反 两 面 ， 或 者 多 面 ， 就 像 苑 蝇 的 复眼 。 
这 个 世界 上 ， 有 些 人 抽烟 的 姿态 格外 好 看 ， 只 是 很 不 凑巧 ， 那 个 抽烟 
好 看 的 人 不 是 你 。 


回 到 老 张 的 故事 ， 他 能 做 的 努力 ， 不 是 改变 女儿 ， 使 女儿 成 为 他 
心中 认定 的 好 女儿 ; 也 不 是 放弃 对 女儿 的 教养 ， 脱 离 关 系 ; 而 是 试 着 
让 自己 对 女儿 的 认 知 ， 和 女儿 真实 的 面貌 重 归 一 致 。 


在 现实 中 ， 这 种 一 致 是 每 个 人 都 需要 的 。 对 外 不 一 致使 我 们 活 在 
虚假 的 世界 里 ， 容 易 在 生活 中 做 出 错误 的 判断 ， 比 如 把 泻 男 视 为 民 
伴 。 或 者 在 一 个 受 压 迫 的 体系 中 持续 损失 权益 ， 却 不 目 知 。 


对 内 的 不 一 致 ， 会 使 我 们 看 不 见 目 己 的 优势 ， 或 是 把 生命 的 过 
去 、 现 在 与 未 来 割裂 开 来 。 比 如 有 些 人 老 提 当年 勇 ， 用 以 逃避 现实 ， 
那么 他 可 能 束 看 不 见 眼前 的 机 会 ， 以 及 眼前 的 上 自己 到 底 该 如 何 抓 住 机 


会 。 


总 的 来 说 ， 叙 事 治疗 的 书写 ， 最 主要 的 脉络 是 “诚实 ”: 对 世界 
诚实 ， 对 自己 诚实 。 


当世 界 对 我 们 不 诚实 ， 我 们 去 探求 真相 ;， 当 我 们 对 目 己 不 诚实 ， 
我 们 去 反 求 诺 己 。 


心理 咨询 常 冲 谈 包 容 和 接纳 ， 到 底 什 么 是 包容 和 接纳 呢 ? 


我 想 束 古 不 要 幻想 自己 抽烟 比 别人 好 看 ， 也 不 要 假设 别人 抽烟 
都 不 好 看 ， 仪 此 而 已 。 


那么 如 果 我 们 想 要 包容 自己 、 接 纳 自己 ,无 论 我 们 写 的 事实 是 
什么 ， 感受 是 什么 。 我 们 首先 要 避免 去 批判 自己 ,然后 我 们 才 有 可 
能 更 欢 恰 地 将 上 自我 北 开 。 

这 时 ， 即 使 别人 眼中 我 们 抽烟 的 姿态 丑陋 ， 也 无 碍 于 我 们 找 出 
自身 美丽 的 角度 。 


第 二 半 ”为 什么 我 忌 古 觉得 别人 比 我 好 ? 
我 们 的 人 生 ， 有 点 像 是 在 完成 一 本 自传 。 


这 本 自传 能 够 代表 我 们 ， SA 样 的 人 ,二 成 哪 
些 事 ， 让 我 们 的 后 人 ， 得 知 他 们 传承 的 是 什么 精神 。 


更 重要 的 是 ， 我 们 怎么 了 解 自己 ， 了 解 多 少 。 


很 多 时 候 ， 我 们 并 没有 真正 进入 自己 的 生命 ， 也 没有 发 挥 出 自己 
全 部 的 潜能 。 在 生活 中 ， 我 们 一 天 接着 一 天 ， 任 赁 时 光 流 逝 。 


2-1 模子 : 走出 J 的 人 生 困 


前 言 : 问 内 观照 


全 书 第 二 章 (2-1 到 2-8) 主要 谈 的 ， 就 是 从 外 感官 深化 到 内 感 
官 ， 对 我 们 因为 文化 或 生活 习惯 固化 的 内 感官 心理 活动 ， 进 行 重新 解 
构 。 


因为 往往 是 旧 有 的 判断 ， 使 我 们 深 陷 在 过 去 的 错误 中 ， 或 是 继续 
重复 犯 同样 的 错误 。 

解构 之 后 ， 本 部 分 也 是 为 了 接 下 来 重新 建构 更 有 弹性 、 更 多 元 、 
更 完整 的 思维 做 好 准备 。 

在 重新 调整 外 感官 的 认 知 习惯 后 ， 进 而 我 们 深化 到 内 感官 的 部 


分 。 


内 感官 从 哲学 认识 论 的 角度 来 说 ， 包 括 综 合 、 想 象 、 记 忆 、 利 害 
四 个 向 有 度 ， 也 就 是 综合 能 力 。 


好 比 我 们 对 于 一 件 事情 的 通盘 了 解 ， 就 需要 我 们 能 够 从 多 个 角 
度 、 多 方 思考 ， 做 出 更 完整 的 判断 ， 想 象 能 力 使 我 们 在 有 限 的 信息 
下 ， 进 行 推理 ， 以 及 创造 性 的 建构 ， 记 忆 ， 关 系 到 我 们 如 何 去 看 答 ， 
以 及 处 理 我 们 的 感官 所 得 到 的 一 切 经 验 ;， 利害 ， 指 的 是 我 们 对 于 判断 
利害 关系 的 能 力 ， 用 现代 的 说 法 ， 我 们 随时 都 在 进行 各 种 选择 的 博 


故事 
刺 犹 妈 妈 结 婚 后 ， 开 始 家 庭 主妇 的 生活 。 


她 每 天 早上 六 点 起 床 ， 帮 先生 、 两 个 孩子 准备 早饭 ， 送 他 们 出 
门 。 

家 人 离开 后 ， 刺 狂 妈 妈 开 始 打扫 卫生 ， 从 厨房 开始 ， 把 硫 盘 洗 
好 ， 擦 拭 料 理 台 。 

接着 从 孩子 的 卧室 开始 ， 把 散乱 一 地 的 玩具 归 位 。 然 后 是 自己 和 
先生 的 卧室 。 


碰 上 天 气 好 的 日 子 ， 除 了 洗衣 服 ， 刺 独 妈 妈 会 把 被 寄 都 放 进 洗衣 
机 ， 清 洗 后 晒 在 外 头 。 


她 的 身子 娇小 ， 把 被 寄 拿 出 来 ， 挂 上 晾 衣 竿 常 让 她 累 得 气喘 吁 
吁 ， 踩 在 板 莫 上 杨扬 晃 晃 ， 有 一 次 还 差点 跌倒 。 


洗衣 机 运作 的 同时 ， 刺 独 妈 妈 拿 着 吸尘器 ， 在 屋内 各 处 清扫 。 每 
次 清扫 都 会 发 现 许 多 宝物 ， 孩 子 的 交通 卡 、 硬 币 或 是 小 别针 ， 中 间 家 
里 养 的 完 物 皮 皮 还 不 时 来 捣乱 ， 要 刺 独 妈妈 陪 它 玩 。 


完成 清扫 工作 ， 刺 独 妈 妈 会 在 沙发 上 休息 一 会 儿 ， 然 后 出 门 去 买 
菜 ， 准 备 晚餐 。 


刺 独 妈妈 常常 想 : “要 是 我 有 自己 的 时 间 就 好 了 。” 


有 一 天 ， 刺 独 爸 爸 告 诉 她 ， 自 己 已 经 不 爱 她 了 。 在 一 起 十 几 年 
他 们 离 了 婚 ， 刺 独 爸 爸 带 着 孩子 离开 了 家 。 


wm 


刺 独 妈妈 一 个 人 住 ， 不 需要 打扫 卫生 、 喂 狗 、 洗 衣 和 买 菜 。 日子 
全 部 都 属于 她 一 个 人 。 


她 睡 醒 ， 坐 在 床 边 ， 却 不 知道 这 一 天 该 做 什么 ， 该 往 哪里 去 。 


你 是 否 曾经 感觉 ， 目 己 每 天 都 过 得 很 充实 ， 却 同时 和 澳 得 生活 很 空 


这 上 听 起 来 好 像 很 矛盾 ， 我 们 仔细 想 想 ， 充 实 指 的 就 是 把 生活 的 每 
个 时 间 都 占 满 吗 ? 


二 战 时 期 ， 德 国 纳粹 将 犹太 人 送 进 集中 营 ， 集 中 营 的 犯人 们 夜 以 
继 日 地 工作 ， 几 乎 没有 休 妃 的 时 间 ， 这 是 充实 吗 ? 


话 贝 尔 文学 奖 得 主 赫 曼 。 赫 窟 有 本 书 叫 《车轮 下 》 (UVnterm 
Rad) ， 这 本 书 的 主角 叫 汉 斯 。 


汉 斯 是 个 大 人 眼中 的 好 学 生 ， 学 校 的 老师 要 他 努力 读书 ， 他 就 努 
力 读书 。 匈 和 爸 希 望 他 通过 联邦 考试 ， 他 全 力 以 赴 通 过 考试 。 在 大 人 的 
殷殷 企盼 下 ， 他 成 为 神学 院 的 公费 生 。 


在 学 校 ， 他 认识 了 赫 曼 ， 赫 曼 告诉 他 生活 不 那么 努力 也 没关系 ， 
不 优秀 也 没关系 ， 这 给 汉 斯 带 来 很 大 的 震撼 。 


汉 斯 过 去 一 直 服 从 大 人 的 要 求 在 努力 ， 但 赫 曼 让 他 理解 生命 有 不 
一 样 的 活 法 ， 这 个 不 一 样 就 是 遵从 上 自己 的 心 ， 阶 听 目 己 的 声音 。 

故事 开头 的 刺 狂 妈妈 ， 在 众人 眼 里 她 过 得 很 充实 ， 但 这 个 充实 是 
被 家 人 的 生活 给 塞 满 的 。 

就 像 一 个 机 器 人 ， 她 的 心中 只 有 被 设 定 的 功能 ， 这 个 功能 就 是 为 
其 他 人 服务 。 


这 就 是 为 什么 ， 有 些 人 乍 看 为 了 工作 ， 或 者 茶 些 生活 事务 忙碌 。 
大 家 眼 里 ， 他 是 个 大 忙 人 ， 他 却 感 受 不 到 努力 带 来 的 快乐 。 


比如 一 个 训 欢 读书 的 人 ， 他 会 读 得 欲 宅 不 有 
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但 对 某 些 人 来 说， 读书 是 为 别人 读 ， 可 能 为 老师 ， 为 郊 妈 。 上 所 以 
付出 的 时 间 再 多 ， 那 都 是 为 别人 ， 而 不 是 为 目 己 。 反 而 那些 瞬间 ， 让 
属于 自己 的 时 间 都 流逝 了 。 


另 一 方面 ， 当 我 们 活 在 别人 的 生活 里 ， 我 们 开展 不 了 自己 的 生 
命 ， 当 我 们 不 洱 被 抛弃 ， 我 们 可 能 连 该 回 到 哪 种 原来 的 生活 ， 该 转 而 
往 哪里 去 都 不 清楚 。 


这 时 的 我 们 ， 可 能 会 像 刺 独 妈 妈 ， 惊 觉 这 么 多 年 的 时 光 过 去 ， 束 
像 一 场 梦 。 


在 梦 醒 的 这 一 刻 ， 才 发 现 目 己 不 知 何 时 已 经 老 迈 ， 却 从 未 胖 受 过 
属于 自己 的 年 轻 。 


聆听 目 己 的 必 ， 征 生命 书写 的 起 点 


许多 时 候 ， 人 被 各 种 声音 环绕 ， 以 至 于 我 们 听 不 见 自己 的 声音 。 


那些 向 我 们 诉说 的 人 ， 并 不 是 刻意 要 欺 钠 我们、 打压 我 们 、 重 前 
我 们 ， 有 时 只 是 用 他 们 觉得 好 的 方式 ， 强 行 推销 他 们 的 善意 。 


在 《和 车轮 下 》 中 ， 大 和 人们 对 汉 斯 寄予 厚望 ， 因 为 他 们 认为 汉 斯 是 
个 可 造 之 才 ， 经 过 适当 的 磨炼 ， 应 当 可 以 成 为 一 个 对 国家 、 对 社会 有 
用 的 人 。 


在 善意 的 知音 下 ， 汉 斯 很 难 拒 绝 大 人 们 的 要 求 ， 更 何况 为 目 己 争 
取 荣 誉 和 胜利 ， 这 似乎 也 是 人 之 常情 ， 所 以 汉 斯 在 理智 上 很 难 推 若 这 
些 善 意 ， 却 在 情感 方面 不 得 不 承受 这 些 善 意 所 带 来 的 压力 。 


上 世纪 九 十 年 代 ， 人 台湾 有 部 电影 叫 《 我 的 儿子 是 天 才 》， 讲 述 一 
个 亲 几 的 孩子 智力 悚 人， 被 教育 部 特别 选拔 出 来 培养 。 


他 在 这 个 过 程 中 失去 了 童年 应 当 有 的 快乐 ， 被 过 与 比 自 己 年 长 好 
多 岁 的 人 一 起 学 习 ， 承 担 成 人 们 的 期 每 。 最 后 他 给 上 自己 施加 电击 ， 伤 
害 了 自己 的 乔 力 ， 却 帮 有 自己 重新 启 回 了 童年 。 


为 什么 书写 天 于 自己 的 事情 ， 有 时 很 难 ?因为 书写 是 一 种 “ 重 
新 ”说 得 生命 的 历程 ， 这 个 方法 始 于 “重新 聆 昕 ”。 


聆听 我 们 内 心 真正 的 声音 : 我 喜欢 什么 ”我 适合 什么 ? 此 刻 我 的 
定位 是 什么 ? 未 来 我 要 往 哪里 去 ? 


先 搞 清楚 要 去 哪里 ， 再 出 发 ， 人 否则 走 得 再 远 却 是 牌 路 ， 反 倒 无 法 
让 我 们 真正 获得 快乐 。 
所 以 当 我 们 听 得 太 多 ， 我 们 需要 让 自己 静 一 静 ， 好 聆听 自己 的 声 
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就 像 在 一 个 喧嚣 的 和 餐厅， 就 连 对 号 汶 的 人 说 两 句 话 都 很 费劲 ， 有 
时 我 们 的 心 也 被 大 量 的 吗 首 笼罩， 所 以 我 们 无 法 听见 目 己 的 心声 ， 也 
就 说 不 出 自己 的 话 。 


这 时 ， 我 们 会 陷入 一 种 “ 假 性 随和 ”的 处 境 。 


我 们 表现 出 一 派 随 和 的 样子 ， 好 比 在 点 餐 的 时 候 ， 对 于 同事 的 意 
见 ， 我 们 会 次 “都 可 以 ”。 


可 是 当 别 人 做 了 决定 ， 我 们 内 心 却 又 感到 有 点 酸 酸 的 ， 这 仿佛 不 
古 我 们 的 意见 ， 但 我 们 却 不 由 自主 地 在 嘴 上 表示 了 同意 。 


当 同 事 察 党 到 我 们 闷闷不乐 ， 他 可 能 会 问 : “要 不 你 决定 我 们 要 
吃 什 么 。” 


这 时 我 们 可 能 陷入 男 外 一 个 困境 ， 就 是 我 们 不 知道 自己 想 吃 什 
么 ， 于 是 换 成 别人 也 不 开心 ， 好 像 他 们 给 了 我 们 机 会 ， 我 们 却 不 懂得 
抓 住 。 


方法 
刺 狂 妈妈 的 假 性 随和 ， 使 她 失去 了 一 段 宝贵 的 人 生 。 


汉 斯 的 假 性 随和 ， 使 他 失去 了 掌握 自己 生命 的 机 会 。 


因为 赫 曙 的 提醒 ， 他 重新 开始 思考 上 自己 的 生命 ， 想 要 重新 书写 自 
己 的 生命 故事 。 


在 小 说 中 他 失败 了 ， 但 现实 中 ， 我 们 可 以 通过 有 效 的 方法 ， 帮 助 
我 们 听见 上 自己 的 声音 


1. 书写 过 去 的 回忆 。 


当 我 们 对 现在 的 目 己 要 什么 、 要 去 哪里 感到 疑惑 ， 我 们 可 以 回头 
看 看 过 去 走 的 路 。 


从 我 们 记忆 的 源头 ， 把 我 们 曾经 有 过 的 志愿 和 理想 写 下 来 。 


写 下 来 的 目的 ， 是 让 我 们 能 够 看 见 我 们 曾经 有 过 的 想法 ， 哪 些 实 
现 了 ， 哪 些 没有 实现 ， 为 什么 会 有 这 样 的 结果 ， 以 及 这 些 与 想法 相关 


的 影响 事件 。 就 好 像 我 们 迷 了 路 ， 与 其 继续 往 前 摸索 ， 不 如 回 到 一 个 
我 们 熟悉 的 定点 ， 重 新 思考 该 怎么 走 。 


2. 听 听 别人 眼中 的 目 己 。 


这 上 听 起 来 有 点 矛盾 ， 要 听见 自己 却 得 通过 他 人 。 但 有 时 我 们 需要 
这 么 做 ， 我 们 去 询问 自己 在 他 人 眼中 的 样子 ， 然 后 我 们 做 好 笔记 ， 用 
来 对 比 我 们 对 上 自己 的 看 法 。 


壁 如 我 们 想 要 知道 自己 在 别人 眼中 是 不 是 一 个 负责 任 的 人 ， 我 们 
可 以 写 下 自己 的 答案 ， 以 及 为 什么 我 认为 我 是 个 负责 任 的 人 ， 我 有 哪 
些 负 责任 的 例子 。 然 后 我 们 听 听 别人 怎么 说 ， 跟 我 们 自我 阅 述 的 内 容 
有 何不 同 。 


3. 制造 回音 。 
进行 书写 的 时 候 ， 我 们 可 以 不 断 地 把 我 们 的 想法 向 外 抛 ， 去 寻求 
回声 。 


我 们 可 以 将 写 下 来 的 东西 给 特定 的 朋友 看 ， 听 上 听 他 的 意见 ， 或 是 
通过 网 络 获得 他 人 的 看 法 。 也 可 以 参加 相关 的 社团 ， 或 找到 一 个 笔 
友 ， 一 起 书写 故事 。 


譬如 在 电影 《花样 年 华 》 中 ， 男 女 主 角 一 起 写 小 说 ， 这 本 小 说 的 
内 容 反 映 了 他 们 当下 对 对 方 的 情怀 。 写 作 本 身 ， 也 是 在 互相 沟通 。 
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把 生命 日 记 的 第 一 页 (或 者 每 一 页 ) ， 献 给 上 自己 。 


2-2 具体 化 : 如 何 通 过 映 边 的 人 了 解 目 
己 


故事 


鸭子 彼得 从 小 被 城堡 湖畔 的 天 散 抚 养 。 他 从 小 就 很 自卑 ， 觉 得 自 
三 没有 周遭 的 天 禾 漂 亮 o 


在 彼得 眼 里 ， 天 儿 们 有 雪白 的 羽毛 ， 细 长 的 脖子 ， 在 水 面 游 泳 的 
姿态 优雅 。 当 人 们 在 湖 边 看 见 天 急 ， 大 人 小 孩 挤 在 栏杆 旁 ， 争 相 咀 
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彼得 身上 的 花纹 一 块 土 色 、 一 块 黑色 ， 有些 地 方 带 着 介 于 两 者 之 
间 的 咖啡 色 与 砖 红色 。 他 怎么 看 都 不 觉得 自己 好 看 ， 所 以 当 其 他 的 天 
的 和 他 在 一 起 ， 他 都 不 由 自主 地 走 在 他 们 身后 ， 不 敢 跟 他 们 并 行 ， 也 
从 未 在 游客 手 上 吃 到 面包 。 


城 里 的 孩子 最 近 开 始 陆续 生病 ， 医 生 说 跟 天 鹅 有 关 ， 于 是 国王 下 
令 捕 杀 天 鹅 。 天 殷 们 丝 党 没有 警觉 ， 他 们 早已 习惯 人 类 的 内 养 。 没 多 
久 ， 湖 边 的 天 殷 就 被 抓 得 一 只 也 不 剩 。 


彼得 形 单 影 只 地 在 湖 边 踊 步 ， 被 人 们 围观 ， 让 他 十 分 不 安 。 

这 时 有 个 孩子 说 : “ 那 只 鸭子 好 可 爱 。” 给 了 彼得 一 小 块 面包 ， 
跟着 其 他 人 也 说 鸭子 可 爱 。 刚 开始 彼得 不 敢 相 信 ， 后 来 他 逐渐 习惯 接 
受 人 们 的 好 意 。 


没 多 久 ， 其 他 地 方 来 了 一 群 过 冬 的 鸭子 ， 他 们 栖身 于 城堡 湖畔 。 


彼得 成 为 他 们 的 一 员 ， 过 去 对 于 天 和 殷 的 记忆 变 得 模糊 了 。 


心理 


哲学 和 心理 学 ， 都 曾 为 了 “人 如 何 形成 目 我 意识 ”的 问题 ， 有 过 
丰富 的 论战 与 研究 。 


当前 的 结论 暂时 是 : 我 们 的 自我 意识 ， 部 分 来 自 先 天 的 遗传 因 
素 ， 部 分 来 自 后 天 的 环境 因素 。 


比如 智力 确实 是 一 个 人 学 习 好 坏 的 指标 ， 但 如 果 我 们 把 学 习 扩 大 
到 成 功 ， 就 会 变 得 很 复杂 。 


美国 心理 学 家 化 安娜 。 鲍 姆 林 德 (Diana Baumrind) 说 过 ， 成 年 
后 最 没 成 就 、 最 不 立 福 的 孩子 来 自 “ 日 党 生活 中 缺乏 合理 规范 ”的 家 
隆 。 


目 我 意识 同样 如 此 ， 比 如 文章 前 头 的 故事 ， 鸭 子 役 得 是 目 插 的 ， 
对 他 而 言 ， 与 其 说 天 和 切 是 美丽 的 ， 不 如 说 社会 告诉 他 天 鹅 是 “正常 ” 
的 。 凡 是 跟 天 鹅 不 一 样 的 鸟 类 ， 都 是 不 正常 的 。 


并 不 是 没有 游客 愿意 喂食 彼得 ， 但 他 总 是 让 自己 落 在 天 鹅 的 后 
头 ， 不 敢 跟 他 们 争 抢 食物 。 和 久而久之 ， 他 会 落 入 一 种 习惯 性 的 思维 ， 
心理 学 上 叫 作 “ 习 得 性 无 助 ”。 


也 就 是 原本 我 们 能 够 办 得 到 的 事情 ， 因 为 我 们 长 久 不 敢 去 办 ， 告 
诉 目 己 “ 我 不 可 能 办 到 ”， 久 而 久 之， 我 们 就 真 的 发 目 内 心 相 信 自 己 
办 不 到 ， 以 为 上 自己 是 无 能 的 ， 没 有 价值 的 。 


实际 上 我 们 并 非 如 此 无 能 ， 是 我 们 对 目 己 有 种 根深 蒂 固 的 目 插 ， 
视 自 己 无 能 ， 因 为 我 们 彻底 相信 这 个 念头 ， 所 以 最 终 使 之 成 为 了 茶 种 
现实 。 


这 种 困境 也 发 生 在 生活 中 ， 茶 些 家 长 或 老师 ， 辱 加 一 个 孩子 ， 说 
他 是 没有 能 力 的 ， 贬 低 他 的 人 格 ， 逼 迫 他 去 相信 和 目 己 不 可 能 有 一 个 幸 
福 的 未 来 。 和 久而久之 ， 这 个 孩子 可 能 就 会 将 家 长 与 老师 的 评价 ， 当 作 
自己 的 真实 状态 。 


在 故事 中 ， 帮 助 彼得 走出 习 得 性 无 助 的 是 命运 


因为 周遭 换 了 一 批 伙伴 ， 他 有 机 会 重新 梳理 自我 认 知 。 在 现实 
中 ， 我 们 往往 很 难 变换 身边 的 伙伴 。 但 变换 伙伴 并 非 改 变 认 知 的 根本 
方法 ， 最 根本 的 做 法 是 改变 我 们 对 他 人 的 心态 。 


我 们 通过 他 人 了 解 自己 ， 我 们 掌握 自我 认识 的 主 控 权 ， 而 非 反 过 
来 让 自己 陷于 被 动 。 


因此 ， 我 们 主动 地 去 了解、 诠释 身边 这 些 人 对 我 们 的 意义 ， 避 免 
如 无 头 苑 晶 一 般 ， 听 到 任何 人 对 我 们 的 评价 ， 都 信以为真 。 毕 竞 有 些 
人 跟 我 们 坚 无 交集 ， 有 些 人 对 我 们 缺乏 认识 。 


要 想 了 解 身 边 谁 和 我 们 有 着 真 实 且 深刻 的 连结 ， 可 以 通过 探 问 的 
方式 ， 妆 我 们 去 探 问 别人 眼中 的 我 们 ， 我 们 会 及 现 原 来 哪些 人 真 的 了 
解 我 们 、 关 心 我 们 ， 而 哪些 人 只 是 表面 热心 ， 实 际 冷漠 。 


这 个 问题 始 于 “我 是 谁 ”， 从 哲学 的 角度 ， 基 本 可 以 归纳 为 几 种 
看 法 : 


1. 灵魂 论 。 相 拉 图 认为 人 有 灵魂， 每 个 人 都 是 独一无二 的 ， 有 和 目 
己 的 魂 。 


2. 原子 论 。 阿 那 克 萨 戈 拉 (Anaxagoras ) 认为 ， 万 事 万 物 的 结 
， 都 是 通过 原子 不 同 的 排列 组 合 。 所 谓 我 ， 也 只 是 多 样 化 的 排列 组 
， 所 造成 的 茶 一 种 结 宋 。 
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3. 不 可 知 论 。 物 质 是 可 知 的 ， 但 “我 ”是 不 可 知 的 。 我 们 只 能 够 
去 描述 我 是 谁 ， 我 是 什么 样 的 人 ， 但 我 们 无 法 准确 给 出 定义 。 


这 三 种 看 法 ， 其 实 也 是 现在 日 常 对 于 “我 ”的 三 种 看 法 。 现 代 心 
理学 谈 “ 我 ”， 更 多 的 是 谈 “ 自 我 意识 ” (self-consciousness)， 
“自我 认 知 ” (self-knowledge ) 或 “自我 觉察 ” (self- 
awareness) ， 指 的 更 像 是 认识 自我 的 一 种 流动 的 状态 ， 或 者 说 是 一 种 
大 脑 活 动 的 产物 。 


对 于 我 是 谁 的 问题 ， 看 起 来 很 辫 ， 但 许多 人 每 天 都 在 关心 这 个 问 
题 。 好 比 有 些 人 每 天 都 要 看 今天 的 星座 运势 ， 其 实 就 是 在 了 解 “我 是 
谁 ， 我 今天 会 遇 到 什么 事情 ”的 一 种 表现 。 


有 种 心理 效应 叫 “ 巴 纳 姆 效应 ” (Barnum effect) ， 前 两 年 才 有 
节目 重 现 了 这 个 效应 。 


一 位 心理 学 教授 和 几 位 年 轻 人 分 别 对 谈 ， 然 后 将 一 份 天 于 这 几 个 
人 的 性 格 描述 ， 分 别 放 进 信封 里 ， 让 他 们 带 回 去 阅读 ， 回 头 反 馈 教 授 
性 格 描述 上 说 得 准 不 准确 。 


结果 这 些 年 轻 人 ， 大 多 都 说 很 准确 ， 最 低 也 认为 有 百 分 之 七 十 确 
实 符合 自己 的 性 格 。 实 际 上 这 个 实验 中 的 每 个 年 轻 人 拿 到 的 性 格 描述 
都 一 样 ， 只 是 每 个 人 都 在 这 些 党 统 的 描述 中 ， 以 为 切中 了 他 们 目 己 的 
特点 。 


有 些 人 貌似 理解 我 们 ， 实 际 是 我 们 陷入 了 关系 的 巴 纳 姆 效应 。 
一 个 相声 的 段子 这 么 说 : 


有 个 算命 先生 ， 徘 一 招 走 “ 驴 ”天 下 ， 他 果 上 有 块 木板 ， 总 是 反 
面 朝 上 ， 而 正面 则 写 着 “没有 ”两 个 字 . 


每 当 有 人 来 找 他 算命 ， 他 就 问 各 种 问题 : “你 有 和 孩子 吗 ? ”“ 你 
有 车 吗 ? ”“ 你 是 干 公务 员 的 吗 ? ”…… 每 当 这 个 问题 ， 对 方 答 “ 没 
有 ”。 他 就 立刻 翻 过 牌子 ， 跟 对 方 说 : “ 哈 ! 我 早 就 算 到 你 没有 。 我 
这 算 卦 就 是 灵 ! ” 


你 说 ， 这 灵 不 灵 呢 ? 

当 我 们 不 断 地 去 寻找 “我 是 谁 ” 的 答案 ， 往 往 束 会 去 除 我 们 可 以 
是 其 他 人 ， 可 以 有 其 他 的 可 能 性 。 

同样 地 ， 当 我 们 想 要 去 了 解 一 个 人 对 我 们 的 意义 ， 我 们 擅 目 去 定 
义 关 系 ， 很 可 能 对 方 想 的 跟 我 们 不 一 样 。 

换 句 话说 ， 妆 我 们 对 关系 认 知 得 不 够 清晰 ， 却 硬是 要 说 清楚 ， 可 
能 会 让 我 们 离 真 实情 况 更 远 。 


比如 当 彼 得 没有 认 知 到 自己 是 鸭子 ， 而 是 拿 天 鹅 的 特质 和 自己 比 
较 ， 那 么 这 种 比较 无 蔓 于 增进 他 对 上 自身 的 了 解 。 因 为 他 内 心 寻求 的 是 
认同 ， 却 偏偏 只 能 从 同伴 身上 看 见 差异 。 


如 同 当 我 们 迷茫 的 时 候 ， 听 从 那些 认为 “我 “应 该 ”…… ”的 答 
案 ， 然 后 我 们 真 照 着 做 了 ， 辟 如 在 他 人 的 压力 下 选择 专业 ， 选 择 工 
作 ， 或 者 选择 伴侣 。 这 么 做 可 能 非但 无 法 实现 自我 ， 反 而 让 上 自我 走 癌 
更 深 的 迷茫 。 


因为 给 我 们 答案 的 那个 人 ， 并 不 是 出 于 对 我 们 的 了 解 ， 而 是 出 于 
他 自己 的 价值 观 ， 就 像 一 个 非常 注重 学 历 的 人 ， 对 谁 都 鼓励 他 们 读 硕 
士 、 考 博士 ， 喜 吹 学 历 的 价值 。 


如 宋 我 们 不 断 朝 目 身 内 在 去 挖 据 ， 我 们 仅 能 发 气 到 各 种 主观 的 感 
受 ， 这 种 主观 的 感受 并 不 等 于 我 们 对 于 自我 的 真实 认 知 。 


因为 人 的 认 知 能 力 毕 竞 有 限 ， 所 以 主观 感受 可 能 是 不 真实 的 。 


这 里 就 存在 自我 认 知 的 盲点 ， 而 许多 心理 方面 的 困境 ， 就 是 对 于 
育 点 的 不 够 了 解 所 造成 的 ， 了 解 得 不 够 全 面 使 我 们 迷 范 ， 误 以 为 目 己 
了 解 很 多 则 容易 产生 偏见 。 


方法 
如 果 你 对 和 某 个 人 ， 或 某 些 人 的 关系 有 迷 莱 感 ， 总 觉得 相处 起 来 


得 
不 踏实 。 这 往往 意味 着 ， 你 对 他 和 对 这 段 关 系 的 认识 ， 以 及 对 这 段 关 
系 的 看 法 与 期 望 ， 答 案 是 缺失 的 。 


当 我 们 试 着 补 上 这 份 缺失 ， 有 很 大 的 机 会 ， 我 们 能 够 更 好 地 定位 
自己 。 我 们 可 以 这 么 做 ， 列 一 份 “ 自 我 内 外 观 坚 ”清单 : 


1. 列 出 我 自 认 为 的 五 项 优点 ， 且 要 就 这 五 项 优点 举 出 实例 。 


这 些 优 点 可 以 跟 我 们 想 要 探讨 的 身份 结合 ， 璧 如 我 想 谈 谈 我 作为 
父 杀 的 角色 ， 或 者 是 作为 一 位 咨询 师 的 角色 等 。 


2. 珊 着 写 有 五 项 优点 的 笔记 ， 找 到 号 边 想 要 厘清 关系 的 对 象 ， 询 
问 他 们 ， 在 他 们 眼中 我 们 的 优点 是 什么 ， 并 请 他 们 举例 说 明 。 


3. 对 照 双方 认 知 的 差异 ， 进 行 讨 论 。 


好 比 你 自 认 的 优点 是 大 方 ， 但 对 方 认 为 你 的 优点 是 乐观 ， 那 么 你 
们 可 以 讨论 ， 为 什么 你 自 认 大 方 ， 而 他 认为 你 乐观 。 


4. 进一步 探讨 。 


对 你 而 言 ， 你 对 你 提出 的 上 自身 优点 的 看 法 是 什么 ， 对 他 所 说 的 优 
点 看 法 又 是 什么 ; 他 对 他 所 说 的 你 身上 的 优点 的 看 法 是 什么 ， 对 你 所 


说 的 优点 看 法 又 是 什么 。 很 可 能 当 你 们 同样 在 谈 “ 大 方 ”， 你 们 对 
“大 方 ” 的 看 法 不 一 样 ， 又 可 能 你 所 指 涉 的 例子 ， 他 的 角度 也 不 一 
样 。 


5. 试 独 用 同样 流程 谈 谈 缺 点 。 

也 可 以 试看 用 同样 的 流程 ， 谈 谈 其 他 你 想 谈 的 特质 。 进 一 步 描绘 
出 一 个 “我 以 为 的 我 ”和 “别人 以 为 的 我 ”的 表 ， 对 照看 看 ， 这 些 是 
全 更 清晰 地 组 成 了 我 们 的 样 貌 。 


6. 进一步 自我 省 思 一 下 ， 对 于 这 个 历程 所 带 来 的 感受 ， 是 失望 ? 


惊喜 ? 不 高 兴 ， 或 …… 


7. 和 对 方 讨论 彼此 的 感受 。 


士 、 五 
结 | 


法 国文 坚 雨 果 曾 说 ;: “世界 上 最 广阔 的 是 海洋 ， 比 海洋 更 宽阔 
的 是 天 空 ， 比 天 空 更 宽阔 的 是 人 的 胸怀 。” 

关系 所 能 看 见 的 ， 是 胸怀 。 而 胸怀 如 海洋 与 天 空 ， 你 必须 人身 笠 
其 中 ， 越 是 清晰 晴朗 ， 越 能 看 见 关 系 。 

所 以 了 解 关系 最 要 紧 的 ， 就 是 走 进 天 地 之 间 ， 亦 即 你 我 之 间 ， 
方 能 一 探 完 竟 。 
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故事 
阿 福 和 阿 明 是 认识 多 年 的 好 朋友 ， 也 是 登山 爱好 者 。 


刚好 他 们 的 太太 都 不 喜欢 户外 运动 ， 所 以 登山 成 了 两 位 男士 交流 
感情 、 互 相 倾 吐 苦 水 、 给 生活 减 压 的 主要 活动 。 


阿 福 和 妻子 结婚 六 年 ， 最 近 奏 历 欲 动 ， 跟 公司 新 来 的 一 位 女 同 事 
关系 暧昧 。 


这 次 一 起 爬山 ， 阿 明 路 程 中 几 次 劝 他 要 为 家 庭 着 想 ， 阿 福 听 不 进 
去 。 


山上 机 到 突如其来 的 大 暴雨 ， 引 发 泥石流 ， 两 人 仓皇 逃命 ， 在 一 
条 人 迹 罕 至 的 小 径 ， 找 到 一 间 小 木屋 。 


小 木屋 虽然 看 起 来 已 经 废弃 多 时 ， 但 至 少 能 遮 风挡 十 


屋内 光线 看 瞳 ， 阿 福 找 到 一 兽 油 灯 ， 抱 着 寻 且 一 试 的 心 ， 竞 意外 
点 燃 残 油 。 


油灯 照 亮 屋内 ， 只 见 靠 墙 处 有 三 只 大 箱子 。 


墙 上 刻 有 一 行 字 : “其 中 一 只 箱子 装 有 秘宝 ， 每 位 进 屋 者 可 开启 


读 完 这 行 字 ， 阿 明 打 开 其 中 一 只 箱子 ， 里 面 是 空 的 。 


阿 福 见 状 ， 也 打开 一 只 箱子 ， 里 面 装 满 珠 宝 ， 两 人 讨论 着 要 怎么 
下 山 变卖 这 些 珠宝 ， 改 善 生活 。 


这 时 ， 阿 福 动 念 ， 想 知道 第 三 只 箱子 装 了 什么 。 


阿 明 劝 他 ， 规 则 说 一 个 人 只 能 开 一 只 箱子 ， 如 果 再 开 就 是 破坏 规 
则 。 


阿 福 说 阿 明 是 胆小鬼 ， 硬 是 把 箱子 打开 。 

箱子 里 冲 出 巨大 的 黑 影 ， 瞬 间 把 阿 福 知 哄 。 

心理 

所 有 的 心理 咨询 ， 从 某 个 角度 来 讲 都 有 一 个 共通 性 : 


一 方 说 故事 ， 另 一 方 听 故 事 。 然 后 听 故 事 的 一 方 试 着 帮助 说 故事 
的 人 ， 重 新 理解 这 个 故事 ， 甚 至 一 起 做 出 对 故事 的 修正 、 增 补 或 删 
减 ， 最 终 使 说 故事 的 人 在 故事 中 得 到 心理 层面 的 “升华 ”。 


升华 指 的 是 进入 一 种 更 超前 的 状态 ， 去 回头 看 前 一 刻 的 自己 ， 两 
者 不 是 脱离 的 ， 而 是 更 好 的 绵延 。 就 像 一 个 人 的 成 长 ， 婴 儿 到 老年 ， 
没有 一 刻 不 带 有 属于 那 一 刻 的 美丽 以 及 丑陋 。 但 即使 是 丑陋 ， 仍 然 富 
有 生命 力 。 


这 与 一 个 近代 哲学 领域 息息相关 ， 就 是 “诠释 学 ”。 


诠释 学 的 起 源 ， 可 以 追溯 至 中 世纪 ， 教 十 们 对 于 《和 圣经》 内 容 的 
解读 ， 后 来 逐渐 演变 出 一 种 探求 真理 的 方法 。 


诠释 学 的 核心 概念 之 一 ， 束 是 “诠释 学 的 循环 ” (Hermeneutic 
Circle) 。 


这 里 不 做 复杂 的 理论 描述 ， 简 单 来 次 ， 诠 释 学 的 循环 指出 了 人 们 
在 认识 这 个 世界 ， 包 括 初次 见面 的 相亲 对 象 ， 上 诬 老 师 教 授 的 课程 ， 
以 及 除 此 之 外 所 有 我 们 认识 活动 的 特点 。 


这 个 特点 在 于 ， 因 为 个 人 的 性 格 、 想 法 、 愿 望 、 文 化 背景 等 塑造 
出 来 的 这 个 “我 ”， 使 得 与 我 发 生 关 系 的 种 种 人 事物 ， 产 生 了 意义 。 
当 “ 我 ”不 存在 ， 意 义 也 不 存在 。 相 反 地 ， 我 有 权力 去 赋予 意义 ， 即 
使 我 对 这 个 事物 知之 甚 少 。 


这 就 产生 一 个 歼 盾 ， 就 是 当 我 们 在 谈 “ 意 义 ”， 好 比 “ 活 出 有 意 
义 的 人 生 ”“ 我 想 过 得 有 意义 ”， 这 个 “意义 ”到 底 是 什么 ? 说穿 
了 ， 这 个 意义 不 是 客观 的 意义 ， 更 多 是 一 种 主观 的 感受 。 


在 开头 的 故事 中 ， 打 开 有 宝箱 的 规则 是 外 在 的 、 客 观 的， 就 像 婚 姻 
不 该 出 轨 的 规则 ， 就 像 工作 应 该 勤奋 的 规则 ， 就 像 待 人 接 物 应 该 城 实 
的 规则 等 ， 但 阿 福 想 要 听从 内 心 的、 主观 的 声音 。 这 时 ， 旁 边 的 好 友 
阿 明 ， 就 成 了 外 在 、 客 观 规则 的 同路人 ， 也 成 了 阿 福 的 茶 种 敌人 。 


那么 前 一 刻 还 是 朋友 ， 后 一 刻 束 变 成 帮 人 ， 这 是 怎么 来 的 ? 其 实 
阿 明 并 没有 改变 他 的 立场 或 想法 ， 一 切 是 因为 阿 福 自身 的 起 心动 念 。 


进一步 ， 这 种 起 心动 含有 两 种 主观 的 特征 : 
1. 我 们 的 认识 本 身 融 是 一 种 诠释 的 活动 。 


曾 有 个 日 本 市 目 ， 介 绍 一 只 胆 小 的 小 能 。 那 只 小 能 看 到 什么 都 
怕 ， 包 括 看 到 小 猪 。 他 害怕 小 猪 ， 原 因 在 于 他 过 去 没 见 过 猪 。 如 果 我 
们 能 听 懂 小 能 说 的 话 ， 那 么 他 可 能 会 这 么 和 我 们 说 : “那个 粉红 色 的 
生物 太 可 怕 了 。” 


现实 生活 中 ， 我 们 同样 也 是 如 此 。 好 比 我 们 建立 对 狗 的 概念 ， 这 
个 概念 来 自 媒 体 ， 来 自身 边 的 人 ， 以 及 我 们 目 己 。 但 不 是 每 个 人 都 喜 
欢 狗 ， 有 人 喜欢 ， 有 人 厌恶 。 


这 跟 狗 的 生理 结构 或 其 他 客观 知识 无 关 ， 每 个 人 都 可 以 做 出 他 对 
狗 的 主观 认识 。 


我 有 个 表 弟 很 小 的 时 候 被 狗 咬 过 ， 现 在 一 米 八 的 个 儿 ， 还 是 人 
狗 。 他 对 狗 有 客观 认识 ， 也 知道 狗 是 人 类 的 好 朋友 ， 但 每 每 遇 到 狗 ， 
他 还 是 会 避 一 避 。 


所 以 当 我 们 认识 一 样 东西 ， 我 们 本 里 也 在 给 这 个 东西 加 上 各 种 观 
扩 ， 产 生 属 于 我 们 个 人 的 感受 与 想法 。 


2. 我 们 的 认识 包含 我 们 背后 的 文化 。 


当 我 们 在 认识 一 样 事物 ， 认 识 的 同时 ， 我 们 也 在 做 出 我 们 的 诠 
释 。 这 个 历程 并 非 赁 空想 象 ， 背 后 包含 我 们 里 处 的 文化 环境 。 


好 比 同样 谈 到 “英雄 ”， 来 自 不 同 国家 、 种 族 、 阶 级 、 社 会 地 
位 ， 受 过 不 同 教育 的 人 民 ， 脑 中 浮现 的 英雄 典范 便 有 所 不 同 。 对 某 些 
人 来 说 ， 谈 到 英雄 就 想起 雷锋 ， 或 是 电影 《 战 狠 》， 但 茶 些 人 则 是 想 
到 美国 队长 、 蝙 蝠 侠 。 


英雄 的 内 涵 也 不 同 ， 有 人 对 英雄 的 认 知 ， 早 在 他 真正 认识 瑞 雄 之 
前 ， 就 被 里 边 的 人 以 耳濡目染 的 方式 ， 治 输 瑞 雄 的 面貌 。 


好 比 在 某 些 文化 区 域 ， 受 人 时 拜 的 男性 不 受 婚 姻 束 缚 ， 和 他 们 发 
生 关 系 ， 甚 至 为 他 们 产 下 子 关 的 女性 ， 把 能 与 这 样 的 和 男性 发 生 关 系 ， 
视 为 荣 劣 ， 而 他 们 生 下 来 的 孩子 ， 也 不 会 受 人 监视 。 


但 到 了 其 他 文化 区 域 ， 这 样 的 男人 可 能 被 视 为 演 男 ， 根 本 无 法 归 
类 为 瑞 雄 。 


可 以 说 ， 没 有 人 的 认识 是 从 白 纸 开始 的 ， 我 们 终 刁 都 受 成 长 背景 
的 影响 。 只 是 在 成 长 的 过 程 中 ， 有 时 我 们 一 度 奉 为 在 时 的 信念 被 打 
人 破 ， 有 时 则 获得 强化 。 


当 我 们 试 厦 通过 叙事 治疗 的 写作 方法 ， 展 开 自 我 治愈 的 旅程 ， 我 
们 也 是 在 诠释 学 的 循环 中 ， 找 到 重新 命名 与 书写 生命 故事 的 最 好 方 
式 。 但 我 们 得 明白 ， 这 种 方式 始终 无 法 脱离 过 去 的 经 验 ， 且 不 存在 一 
个 客观 完美 的 答案 。 


方法 


在 咨询 方法 中 ， 有 个 方法 叫 “ 房 树 人 ” (Tree-House-Person)， 
是 一 种 通过 绘画 房 、 树 和 和 人， 根据 三 者 的 形态 与 相对 关系 ， 了 解 来 谈 
者 所 投射 出 来 的 内 在 感受 、 想 法 以 及 他 上 自己 都 没有 意识 到 的 潜在 问题 
的 方法 。 


叙事 治疗 ， 同 样 也 能 利用 这 样 的 方式 ， 去 理解 我 们 目 身 ， 更 重要 
的 是 ， 这 种 理解 是 一 种 诠释 ， 是 奶 求 属于 我 们 上 自己 的 、 特 殊 的 、 个 别 
的 答案 。 


并 且 这 种 理解 带 有 创造 力 ， 能 够 让 我 们 不 单单 呈现 客观 的 问题 ， 
还 能 帮助 目 己 看 见 盲点 ， 就 像 在 黑暗 的 房间 点 上 一 瘟 灯 。 


我 们 可 以 自己 决定 故事 ， 而 “ 房 树 人 ” 谈 的 是 人 和 环境 之 间 的 关 
系 ， 同 时 也 能 看 出 我 们 自己 和 他 人 的 关系。 


有 时 我 们 条 贤 ， 当 我 们 看 见 路 上 的 情侣 ， 我 们 可 能 会 感到 队 单 。 
可 是 当 我 们 也 陷入 热恋 ， 再 见 到 情 倡 ， 反 而 会 产生 一 种 大 家 都 很 笠 福 
的 感觉 。 


这 些 也 能 反应 在 我 们 的 表达 上 ， 如 电影 《和 沙 砚 的 500 天 》 (500 
days of summer) ， 男 主角 以 给 外 卡 撰写 资 语 为 生 ， 当 他 恋爱 顺利 ， 
写 出 来 的 字句 都 充满 爱 ， 当 他 失恋 ， 情 人 市 卡片 都 能 写 得 像 让 闻 。 


下 面 ， 我 们 可 以 通过 适当 的 写作 法 ， 帮 助 我 们 处 理 内 在 感受 : 
1. 确认 我 们 的 情绪 。 


如 采 我 们 正 因为 一 件 事情 而 恶 伤 ， 那 么 我 们 先 承 认 这 个 情绪 存 
在 ， 而 不 是 试 着 逃避 它 。 


2. 选择 一 个 悲伤 的 故事 。 
可 以 是 童话 、 新 闻 或 电影 ， 只 要 这 个 故事 使 雯 伤 的 我 们 有 所 共 


3. 截取 故事 的 一 半 ， 设 定 一 个 “岔路 ”。 


好 比 某 个 我 们 选择 的 故事 ， 我 们 知道 主角 即将 遇难 ， 那 么 我 们 可 
以 把 “岔路 ” 落 在 遇难 前 一 刻 。 你 甚至 可 以 在 页 面 上 画 一 个 又 ， 或 是 
某 个 其 他 记号 。 


4. 遮 丽 剩 下 的 故事 ， 开 始 书写 我 们 的 版 本 。 


岔路 之 后 的 故事 ， 由 我 们 来 决定 。 我 们 可 以 决定 白雪 公主 要 不 要 
吃 苹 果 ， 美 人 鱼 要 不 要 为 王子 牺牲。 


5. 完成 故事 。 
6. 对 他 人 朗读 我 们 的 故事 。 


我 们 需要 告诉 别人 ， 属 于 我 们 的 故事 ， 这 可 能 会 让 别人 很 惊奇 ， 
以 至 于 他 们 会 提出 问题 与 看 法 。 这 些 问 题 与 看 法 ， 往 往 能 够 啊 应 我 们 


目 身 的 状态 ， 也 就 是 “为 什么 我 们 要 这 么 写 ”。 好 比 为 什么 我 们 希望 
角色 死亡 ， 或 者 希望 B 角 色 不 死 。 


7. 改写 故事 。 


在 经 历 过 一 些 反 馈 后 ， 我 们 可 以 回头 改写 故事 。 这 时 我 们 可 能 
了 解 故 事 ， 也 更 了 解 目 己 对 故事 的 看 法 ， 以 及 别人 怎么 看 。 这 都 在 帮 
助 我 们 ， 了 解 通 过 故事 书写 ， 到 捕 投 财 出 了 哪些 自我 的 想法 、 感 受 与 
情绪 。 


士 、 五 
结 | 


我 们 对 这 个 世界 抱 有 解释 权 ， 包 括 对 我 们 自己 。 正 如 美国 著名 
积极 心理 学 家 丹尼尔 。 西 格 尔 (Daniel Siegel) 所 言 : “重要 的 往 
往 不 是 问题 是 什么 ， 而 是 我 们 对 问题 的 看 法 。” 


2-4 形式 化 : 为 什么 我 总 是 觉得 别人 比 
我 好 ? 


故事 


张 三 是 武林 中 最 有 名 的 剑客 ， 无 论 去 到 哪里 ， 总 有 常 拜 者 送 上 好 
酒 好 肉 ， 就 为 了 一 睹 他 手中 的 剑 。 但 也 总 会 有 好 事 之 徒 ， 上 前 挑 鲜 ， 
不 惜 搭 上 自己 的 性 命 。 


黄 齐 是 张 三 的 侍从 ， 他 的 工作 除了 照顾 张 三 的 生活 起 居 ， 还 包括 
用 他 的 生花 妙笔 ， 记 录 下 张 三 走 访 各 处 所 遭遇 的 大 小 战役 。 每 每 黄 齐 
完成 新 的 文章 ， 文 章 马上 在 武林 间 传 颂 ， 成 为 市 井 说 书 人 的 题材 。 


几 年 过 去 ， 张 三 倦 了 ， 想 要 归隐 ， 和 普通 百姓 一 样 成 家 过 太平 日 
子 。 黄 齐 听 了 心里 一 惊 ， 要 是 张 三 归 隐 ， 自 己 未 来 的 生活 该 往 何 处 
去 ， 他 没有 想法 。 

说 要 归隐 ， 倒 也 没 那 么 容易 。 张 三 在 武林 声望 高 ， 仇 人 也 多 ， 归 
隐 恐 怕 也 很 难 真正 过 上 太平 日 子 。 

张 三 求 教 佛 寺 住 持 ， 住 持 写 下 六 字 乱 言 : “名 之 、 蕉 之 、 毁 
2 

张 三 心 中 荡然 ， 开 始 过 起 风流 日 子 ， 让 黄 齐 把 他 的 风流 写成 文 
章 ， 很 快 人 们 就 把 张 三 视 为 浪荡 子 ， 避 而 远 之 。 


终于 ，。 张 三 讨 上 了 他 和 想 要 前 目 子 忆 


黄 齐 则 是 找到 另外 一 位 剑客 ， 担 任 他 的 侍从 ， 给 他 写 故 事 。 很 
快 ， 江 湖 又 多 了 一 笔 剑客 传说 。 


心理 


人 是 社会 动物 ， 一 方面 退 求 个 人 的 上 自我 主权 ， 一 方面 义 需 要 社会 
认同 ， 建 立 起 和 谐 的 关系 。 但 有 时 我 们 在 自我 与 社会 的 观点 交错 中 ， 
失去 了 自我 表达 的 “权力 ”。 


比如 有 些 公众 号 作者 语言 粗 可 不堪， 却 义 有 百 万 粉丝 关注 ， 说 明 
某 个 程度 上 ， 人 们 都 需要 一 个 窗口 ， 去 把 自己 内 心 想 说 ， 却 不 敢 说 ， 
也 不 知道 该 怎么 次 的 被 压抑 的 、 负 面 的 、 充 满 欲 望 的 情绪 ， 借 由 某 个 
被 我 们 认同 的 声音 ， 充 分 表达 出 来 。 


所 以 有 些 人 是 张 三 ， 受 人 景仰 的 剑客 ， 有 人 是 黄 齐 ， 隐 身 在 张 三 
上 身边 ， 葵 他 宣传 。 表 面 上 ， 黄 齐 只 是 在 传颂 张 三 的 故事 ;实际 上 ， 当 
他 把 张 三 视 为 目 己 活 下 去 的 目的 时 ， 张 三 的 快乐 ， 惑 是 他 的 快乐 ， 张 
三 的 成 功 ， 也 等 于 他 的 成 功 。 


从 精神 分 析 的 角度 ， 这 是 一 种 “ 移 情 ”。 就 像 有 的 父母 把 上 自己 未 
完成 的 人 生 目 标 转移 到 孩子 届 上 ， 当 孩子 表现 不 如 父母 的 预期 ， 父 母 
会 十 分 层 怒 。 有 些 父母 的 愤 仍 ， 并 非 仅 仅 因为 孩子 表现 不 佳 ， 而 是 因 
为 在 孩子 喘 上 感受 到 自己 过 去 曾经 受过 的 屈辱 。 


可 是 ， 黄 齐 不 是 张 三 ， 父 母 也 不 是 孩子 。 


一 个 人 把 表达 自我 的 权力 交 在 他 人 手 里 ， 让 他 人 的 声 首 支配 自 
己 。 就 像 目 己 只 是 一 个 语音 输入 系统 ， 别 人 次 什么 ， 他 们 只 是 负责 把 
别人 的 声音 转 成 文字 。 


这 时 我 们 需要 重新 村 回 权力 ， 因 为 权力 就 是 “能 力 ”。 


当 我 们 开始 重新 用 自己 的 所 见 所 图 、 用 自己 的 观点 、 用 上 自己 的 话 
表达 我 们 的 认 知 ， 以 及 生活 的 一 切 ， 别 人 才 可 能 真正 了 解 我 们 到 底 是 
谁 ， 我 们 来 自 何 方 ， 我 们 想 去 哪里 。 同 样 地 ， 只 有 通过 源 于 自我 的 书 
写 ， 我 们 才 可 能 从 书写 的 文字 中 ， 看 见 真 实 的 目 己 。 


可 是 真实 的 自己， 并 不 总 是 那么 好 看 。 但 人 心目 融 美 颜 滤 镜 ， 保 
护 我 们 的 自信 不 至 于 因为 现实 而 般 误 。 


有 个 心理 学 实验 ， 研 究 者 给 参与 实验 的 民众 看 许多 照片 ， 里 面 有 
普 衣 被 认为 好 看 的 脸 ， 也 有 普遍 被 认为 不 好 看 的 长 相 。 然 后 请 参与 者 
目 评 ， 和 其 他 人 的 脸 对 比 ， 自 己 的 长 相 排 在 这 些 照片 中 什么 位 置 。 


结果 发 现 ， 绝 大 多 数 的 人 尽管 不 会 认为 自己 很 好 看 ， 但 都 认为 
“至 少 比 普通 标准 好 看 一 点 ”。 简 言 之 ， 如 果 六 十 分 是 一 般 大 众 的 标 
准 ， 那 么 大 多 数 人 都 会 有 “我 至 少 比 六 十 分 高 一 点 ”的 认 知 。 


这 个 认 知 是 主观 的 ， 是 心灵 的 美 闫 小 镜 。 这 个 滤 镜 也 是 必要 的 ， 
如 果 每 个 人 部 完全 依赖 客观 标准 ， 那 么 我 们 的 目 我 束 很 难 不 被 超 我 所 
抑制 。 


这 种 倾 回 ， 是 在 我 们 无 意识 中 进行 的 ， 称 为 “内 隐情 绪 调 市 ” 
(Implicit Emotion Regulation) 。 


内 隐 ， 有 “在 内 的 ”“ 隐 藏 的 ”意思 ， 正 因为 情绪 调节 的 作用 是 
意识 所 无 法 察觉 的 ， 所 以 也 是 “自动 的 ”。 束 像 手 机 自 带 的 程序 ， 会 
在 我 们 关闭 屏幕 的 时 候 ， 上 自动 清除 内 存 ， 好 让 手机 使 用 保持 顺畅 。 


内 隐情 绪 调 节 ， 就 是 通过 无 意识 下 的 情绪 调节 活动 ， 对 消极 的 情 
绪 进 行 加 工 ， 保 证 我 们 内 心 不 至 于 失衡 。 

回头 来 说 ， 这 就 是 我 们 对 于 自我 主权 的 掌控 。 当 我 们 说 一 个 人 要 
做 上 自己 的 主人 ， 便 意味 着 不 要 轻易 被 别人 的 情绪 带 走 。 


我 们 的 情绪 是 属于 我 们 自己 的 ， 我 们 可 以 为 他 人 的 塌 豆 ， 产 生 共 
情 。 就 像 我 们 目睹 被 欺压 的 人 们 ， 我 们 给 予 帮助 ， 我 们 流泪 ; 看 见 自 
己 的 寡人 被 欺 侮 ， 我 们 同 仇 政 恢 。 


但 这 不 意味 着 我 们 的 情绪 可 以 随意 被 他 人 绑架 。 


有 了 时候， 我 们 给 予 他 人 绑架 我 们 情绪 的 机 会 ， 我 们 放弃 了 权力 ， 
等 于 丧失 了 能 力 。 我 们 让 其 他 人 帮 有 我 们 表达 了 ， 并 让 别人 决定 我 们 该 
如 何 表 达 。 


另 一 方面 ， 有 时 我 们 对 于 权力 的 放弃 ， 在 于 我 们 把 目 己 的 一 切 都 
交 给 了 情绪 。 我 们 走 回 力 外 一 个 极端 ， 我 们 依旧 被 绑架 了 ， 把 理智、 
深思 熟 虑 等 让 内 心 保持 平衡 的 力量 ， 部 交 在 情绪 手 里 。 


无 论 哪 一 种 绑架 ， 都 是 一 种 消极 的 心态 。 妆 我 们 在 谈心 灵 的 成 
熟 ， 说 一 个 人 懂得 人 情 世 故 ， 往 往 谈 的 就 是 一 个 人 有 足够 的 情绪 调节 
能 力 ， 他 能 在 负面 的 氛围 中 保持 意识 清醒 ， 在 情绪 被 挑动 的 时 候 保 持 


vy 人 老 
冷静 。 


即使 是 在 最 为 感动 的 时 刻 ， 他 仍旧 是 他 目 己 ， 而 不 是 其 他 人 ， 或 
受 其 他 人 控制 的 工具 。 


他 既是 能 与 他 人 共 情 的 社会 动物 ， 同 时 也 是 能 轻易 说 出 “我 是 
谁 ”， 知 道 “ 我 在 做 什么 ”的 个 人 。 


而 说 出 “我 是 谁 ”， 对 某 些 人 来 说 只 是 说 出 “我 的 成 功 ”， 把 主 
观 认定 的 “我 的 失败 ”隐藏 起 来 。 


比如 当 黄 齐 把 张 三 的 成 功 视 为 自己 的 ， 他 会 在 张 三 的 成 功 中 得 到 
快乐 ， 一旦 张 三 失 败 ， 他 可 以 撤 清 和 张 三 之 间 的 关系 ， 那 么 失败 的 痛 
天 就 和 目 己 无 关 。 于 是 在 这 种 情况 下 ， 一 个 人 总 是 能 够 处 在 东 种 虚 约 
的 成 功 与 快乐 之 中 ， 逃 避 实 现 目 我 所 要 面 对 的 挑 成 和 挫折 。 


所 以 真实 面 对 自 我 ， 不 只 是 面 对 自 己 的 成 功 ， 说 出 自己 的 成 功 ， 
更 重要 的 是 我 们 能 人 否 用 接纳 的 态度 看 竺 目 己 的 全 部 ， 包 括 我 们 的 弱 
项 ， 以 及 曾经 挫折 的 过 去 。 


这 需要 一 段 时 间 ， 需 要 一 段 历 程 ， 好 使 我 们 能 够 接纳 整体 的 目 
我 。 

否则 我 们 可 能 会 像 芮 齐 ， 当 一 个 移 情 的 对 象 消失 ， 我 们 会 去 寻找 
下 一 个 ， 却 没有 给 “寻找 自己 ” 留 下 时 间 和 空间 。 


方法 


影 《 国 王 的 演讲 》 (Te fing”s Speech) 中 内 向 、 不 善 交 
际 、 对 群众 演讲 有 您 惯 的 爱德华 八 世 ， 为 了 在 战争 中 给 国民 打气 ， 癌 
咨询 师 咨 询 为 何 面 对 大 众 束 口吃 的 问题 。 


当 我 们 对 于 表达 上 自我 有 一 份 恕 惧 ， 背 后 的 原因 不 只 是 因为 不 自 
信 ， 而 是 我 们 的 内 隐情 绪 调 节 疫 有 得 到 足够 的 文 持 。 这 份 文 持 来 自我 
们 对 于 自我 面貌 的 认 知 是 否 清 晰 ， 以 及 我 们 在 关系 中 想 呈 现 的 外 显 情 
绪 。 


当 我 们 对 自我 的 面貌 感到 模糊 ， 其 实 我 们 是 清楚 的 ， 只 是 在 别人 
的 目光 中 ， 以 及 我 们 渴望 给 别人 看 的 虚 葬 感 中 感到 迷惑 而 己 。 让 我 们 
给 自己 写 篇 “自我 陈述 ”的 演讲 稿 

1 给 访谈 稿 一 个 前 言 后 语 。 

譬如 “各 位 听众 朋友 好 ”和 “感谢 各 位 的 聆听 ”， 当 我 们 对 聆听 
的 对 象 有 一 个 默认 ， 我 们 就 能 清楚 地 想象 他 们 的 面貌 ， 进 而 用 我 们 部 
悉 他 们 的 方式 去 书写 ， 降 低 焦虑 。 


2. 多 用 “我 ”来 表达 。 


“我 有 二 小 想 伟 ” “今天 我 起 说 的 是 试 着 习惯 我 们 可 以 ， 
也 能 够 被 看 见 。 


3. 主题 明确 、 罗 列 重点 。 


主题 明确 ， 并 用 逐条 《第 一 、 第 二 ……) 陈述 重点 的 方式 ， 能 方 
便 我 们 演说 ， 壁 如 想 要 对 员工 进行 一 段 五 分 钟 的 激励 演说 ， 那 么 可 以 
明确 为 激励 员工 小 过 近期 公司 财务 困难 的 演说 ， 而 这 个 演说 的 目的 在 
于 希望 员工 同意 全 体 降 新 15%， 这 笔 款 项 将 于 三 个 月 后 得 到 融资 补 
足 …… 这 样 我 们 更 容易 整理 清楚 要 说 的 话 。 


4. 设 定 具体 时 间 。 


写 稿子 不 要 无 限制 地 写 ， 好 比 TED 演 讲 基 本 不 超过 十 八 分 钟 。 我 们 
可 以 给 上 自己 五 分 钟 的 篇 幅 ， 只 要 说 清楚 重点 。 如 果 我 们 用 太 多 的 效 
词 ， 我 们 就 更 不 好 意思 表达 自我 ， 即 使 表达 了 可 能 别人 也 搞 不 清 哪 些 
是 客 僚 ， 哪 些 是 真 话 。 


5. 引经据典 。 

当 我 们 需要 增加 支持 ， 通 过 引用 经 典 的 文句 ， 可 以 让 我 们 更 有 信 
心 表 达 自 我 。 

6. 标示 情绪 变化 的 记号 。 

当 我 们 写 好 要 演说 的 内 容 ， 我 们 可 以 自己 演练 几 裔 ， 然 后 将 我 们 
在 演练 中 的 情绪 变化 标记 出 来 。 说 到 哪里 我 们 容易 紧张 ， 谈 到 什么 要 


求 感 觉 上 自己 容易 咬 字 不 清 ， 用 不 同 颜色 或 符号 标记 出 来 ， 可 以 提醒 我 
们 这 些 地 方 要 特别 注意 。 


这 篇 文章 不 一 定 要 给 别人 看 ， 可 以 只 是 写 给 自己 看 。 但 重点 是 这 
篇 文革 清晰 地 陈述 了 我 们 内 心 最 真实 的 想法 ， 并 且 在 这 个 真实 想法 的 


呈现 过 程 中 ， 我 们 辨识 出 了 自己 的 面目 ， 以 及 我 们 对 自己 面目 的 仓促 
不 安 。 


想 要 跟 恋 人 表示 自己 淘 望 被 关注 ， 想 要 知道 自己 为 什么 个 排除 在 
升 职 名 单 外 ， 想 要 做 个 自我 介绍 ， 想 要 澄清 一 个 误会 …… 许 多 要 说 的 
话 ， 都 要 从 我 们 愿意 开始 表达 目 己 开 始 。 


士 、 五 
人 二 


哲学 家 布鲁诺 (Giordano Bruno) 曾 说 : “伟大 的 作家 所 献 出 
的 礼物 ， 是 让 读者 成 为 更 好 的 作者 。” 
出 于 内 心 的 肺脏 之 言 ， 使 我 们 更 容易 与 互相 欣赏 的 人 交会 。 


如 果 我 们 在 自我 对 话 的 叙事 中 ， 既 是 作者 ， 亦 是 读者 ， 也 许 我 
们 就 能 够 更 好 地 找到 更 全 面 的 视角 ， 拓 展 自我 接纳 的 心理 活动 。 


2-5 规则 化 : 自我 认同 是 生活 意义 的 开 


始 


故事 


老 周 是 个 虔诚 的 佛教 徒 ， 自 从 先生 过 世 ， 和 孩子 离 家 去 一 线 城市 打 
工 ， 她 就 一 个 人 独居 在 山里 的 老 房 子 ， 每 天 过 着 简朴 的 生活 ， 日 出 而 
作 ， 日 落 而 息 。 


不 忙 的 时 候 ， 老 周 会 拿 出 佛经 ， 一 遍 又 一 遍地 朗诵 。 


有 位 高 僧 周游 人 全国， 徒步 化 缘 。 他 远 远 看 见 山 的 那 一 头 有 佛光 ， 
转 过 山 径 ， 正 是 老 周 的 屋子 。 


僧人 很 是 好 奇 ， 敲 了 老 周 家 的 门 。 老 周 很 客气 ， 用 当天 采摘 的 竹 
笋 、 木 耳 等 野菜 ， 给 僧人 准备 了 一 桌 素菜。 


僧人 和 老 周 闲 话 家 常 ， 知 道 老 周 非常 虔诚 ， 每 天 通过 读经 ， 为 孩 
子 祈 福 。 他 想 给 老 周 一 点 帮助 ， 便 教 她 辨认 佛经 中 几 个 容易 读 错 的 
字 。 老 周 没 读 过 书 ， 认 这 些 字 全 靠 自 己 一 点 印象 ， 因 此 对 僧人 很 是 感 
激 。 


教 得 差不多 ， 僧 人 告辞 。 老 周 继 续 读 她 的 佛经 ， 这 次 她 很 努力 地 
去 办 识 每 个 字 ， 要 把 它们 的 音 读 对 。 


僧人 走 了 好 一 会 儿 ， 回 头 看 ， 发 现 老 周 房 顶 本 来 涌现 的 佛光 ， 全 
都 消失 不 见 了 。 


心理 
每 个 人 都 是 老 周 ， 正 如 每 个 人 都 是 “社会 动物 ”。 


社会 动物 的 特征 ， 其 中 一 项 就 是 : 个 体会 在 成 长 的 过 程 中 ， 不 断 
通过 有 意 或 无 意 的 接触 ， 建 构 出 一 套 属 于 目 己 的 仪式 。 


这 些 仪 式 ， 换 言 之 可 以 说 是 一 种 习惯 。 但 这 种 习惯 是 生活 毗 积 
的 ， 禹 有 他 人 对 我 们 的 影响 。 


除 少数 比较 特别 ， 对 生活 造成 困扰 的 强迫 行为 ， 辟 如 每 次 洗手 都 
要 洗 半 个 小 时 ， 人 否则 总 党 得 洗 不 干净， 结果 手 的 皮肤 都 受伤 了 。 或 是 
强迫 思维 ,明明 住 在 很 安全 的 地 方 ， 却 总 是 怀疑 房间 的 上 蜡 处 藏 着 坏 
人 ， 进 而 焦虑 不 安 ， 夜 夜 不 能 安眠 。 大 体 上 ， 生 活 的 仪式 是 使 我 们 融 
入 一 种 文化 ， 并 且 形 成 自我 认 知 ， 以 及 他 人 对 我 们 的 认 知 ， 是 很 重要 
的 一 种 个 人 特质 。 


我 记得 小 时 候 ， 一 家 三 代 人 住 在 一 起 ， 每 次 吃饭 都 十 几 个 人 一 起 
坐 ， 非 常 热 章 。 家 里 讲求 规矩 ， 一 定 要 外 公 吧 了 第 一 口 ， 大 家 才能 动 
筷子 。 和 久而久之， 形成 吃饭 的 时 候 请 长 非 先 吃 的 习惯 ， 也 征 家 族 用 餐 
的 仪式 。 


文化 有 各 种 文化 的 仪式 ， 好 比 谈 到 人 的 信仰 ， 研 究 显示 八成 以 上 
的 人 都 没有 实质 的 特殊 信仰 ， 仅 有 所 谓 的 “民间 信仰 ”， 也 就 是 不 在 
意 教 仪 、 教 义 与 教规 这 些 东西 。 


即使 是 民间 信仰 ， 文 化 中 那些 不 硬性 的 仪式 ， 依 旧 被 人 们 自然 而 
然 地 在 生活 中 吸收 。 璧 如 即使 为 了 茶 个 功利 目的 才 进 庙 里 ， 但 拿 香 、 
烧纸 钱 这 些 事 情 ， 并 不 因为 对 于 特定 宗教 欠缺 深入 了 解 ， 束 不 做 。 


当 我 们 喜欢 走 特定 的 上 下 班 路 线 ， 豆 欢 特定 的 尾数 ， 或 是 觉得 看 
见 东 个 东西 会 触 毒 头 ， 相 信 水 逆 ， 这 些 都 是 一 种 仪式 感 的 表现 。 


在 叙事 治疗 的 咨询 中 ， 我 们 对 仪式 感 有 更 进一步 的 利用 ， 通 过 所 
谓 “ 定 义 式 仪式 ” (definitional ceremonies) ， 帮 助 我 们 梳理 自我 
认 知 ， 在 遭遇 心理 困境 时 ， 更 容易 找到 上 自我 疗 愈 的 策略 。 


但 我 们 不 仅仅 限于 成 为 仪式 的 、 习 惯 的 囚徒 ， 我 们 反 过 来 去 定义 
它们 ， 使 它们 对 我 们 产生 可 利用 的 价值 。 


好 比 开 头 的 故事 ， 把 经 文 的 每 个 字 都 读 对 固然 重要 ， 但 比 不 上 用 
虔诚 的 心 去 为 孩子 牢 突 、 沉 漫 在 对 超越 者 的 敬 音 之 中 。 


经 过 僧人 的 矫正 ， 反 而 让 老 周 将 原本 专注 于 禄 宝 的 心 ， 转 移 到 要 
把 每 个 字 念 正确 的 次 要 事务 上 。 她 的 心中 不 再 有 佛 ， 沦 为 一 个 读 稿 
机 。 


束 像 好 的 演讲 ， 关 键 不 在 于 用 那些 字 正 腔 圆 的 “主播 腔 ” 说 话 ， 
而 是 真情 实意 地 表达 内 容 。 


反观 我 们 的 生活 ， 有 许多 潜移默化 的 仪式 ， 使 我 们 落 入 一 种 生活 
的 案 白 当中 。 日 复 一 日 地 重复 这 些 行 为 或 想法 ， 能 让 我 们 感觉 安心 ， 
但 与 此 同时 却 也 让 我 们 在 生活 出 现 新 的 困境 时 ， 没 有 办 法 从 既 有 的 习 
惯 中 找到 新 的 出 路 。 


要 注意 的 是 ， 这 里 说 的 定义 ， 不 是 一 个 人 全 和 赁 喜好 ， 么 解释 
么 解释 ， 而 是 一 种 对 于 真实 自我 、 真 实生 活 的 回归 。 


这 里 说 的 定义 ， 如 文化 人 类 学 家 梅 尼 和 霍 夫 ( Barbara 
G. Myerhoff 〉 所 言 ， 是 一 种 觉察 ， 更 是 一 种 对 “认同 ”的 寻求 。 


好 比如 果 今 天 老 周 遇 到 的 是 一 位 叙事 治疗 的 咨询 师 ， 他 就 不 会 去 
为 了 自己 的 喜好 ， 要 老 周 把 每 个 字 的 音 都 读 对 。 


他 更 想 知道 老 周 为 什么 要 读经 ， 又 为 什么 通过 读经 的 方式 ， 来 达 
成 她 对 儿子 的 祝福 。 


就 像 为 什么 每 个 人 都 有 一 些 仪式 性 的 行为 ， 例 如 我 有 个 朋友 ， 他 
进入 办 公 室 第 一 件 事 是 泡 杯 黑 咖 啡 ， 再 展开 一 天 的 忙碌 。 原 因 是 在 上 
一 家 公司 ， 指 导 他 的 前 埋 每 天 市 他 到 楼 下 喝 咖 啡 ， 一 起 讨论 。 逐 渐 
地 ， 这 个 仪式 成 为 他 的 仪式 ， 其 中 潜藏 着 他 进入 一 个 新 的 公司 时 ， 前 
府 给 他 带 来 的 安心 感 。 


推 而 广 之 ， 为 什么 有 些 父母 想 要 给 孩子 建立 好 习惯 ， 却 得 不 到 孩 
子 的 青睐 ， 茶 些 原 因 也 在 于 此 。 


孩子 理智 上 理解 这 个 好 习惯 的 意义 ， 辟 如 早上 跟 爸 妈 问 早 安 ， 睡 
前 记得 跟 和 爸 妈 说 上 晚安， 出 门 要 跟 爸 妈 说 “我 出 去 了 ”。 


但 孩子 没有 在 这 个 仪式 的 形成 中 建立 认同 感 ， 这 份 认 同 是 对 家 庭 
的 认同 。 


如 果 父 母 用 的 不 是 “你 应 该 这 么 做 ”， 而 是 家 里 其 他 成 人 都 主动 
这 么 做 ， 形 成 一 个 家 庭 成 员 共 有 的 标记 ， 那 么 这 件 事 就 成 为 孩子 融入 
家 庭 的 入 口 。 

父母 是 “邀请 ”孩子 成 为 家 庭 的 一 员 ， 而 不 是 让 家 庭 反 过 来 成 为 
压迫 孩子 的 来 源 。 


方法 


定义 式 仪式 ， 是 对 生活 中 大 大 小 小 我 们 习以为常 的 仪式 性 行为 ， 
或 者 说 在 成 长 过 程 中 建立 的 思维 和 行为 习惯 ， 进 行 重新 认识 。 


这 一 次 ， 我 们 很 清晰 地 去 党 察 它 们 ， 使 我 们 在 生命 历程 的 此 时 此 
刻 ， 得 以 用 更 成 熟 的 角度 去 刷新 它们 的 意义 。 


就 像 十 六 岁 时 对 爱情 的 信仰 ， 它 并 不 是 永恒 的 规律 ， 而 是 可 以 在 
二 十 六 、 三 十 六 或 其 他 年 纪 ， 因 为 我 们 的 各 种 体悟 ， 重 新 赋予 意义 
的 。 


当 我 们 对 现 有 的 生活 有 迷茫 感 ， 或 者 想 要 对 当前 的 生活 投入 一 点 
改变 ， 我 们 可 以 试 着 这 么 书写 : 


1 做 生活 记录 。 


我 们 可 以 记录 一 周 的 生活 ， 写 在 随身 的 笔记 本 中 ， 然 后 挑 出 当中 
每 天 重复 的 部 分 。 


2. 整理 生活 记录 。 


对 于 重复 的 部 分 ， 我 们 试 着 回想 这 些 仪式 为 何 养 成 ， 当 初 是 在 什 
么 样 的 群体 中 形成 这 些 习惯 的 。 当 时 做 这 些 事情 的 意义 是 什么 ? 别人 
怎么 跟 我 说 的 ， 我 又 是 怎么 理解 的 ? 


3. 寻找 见证 人 。 


有 可 能 的 话 ， 回 头 去 追溯 那些 跟 我 们 共同 进行 这 些 仪式 的 参与 
者 。 可 能 是 我 们 的 父母 、 伴 侣 或 条 位 师长 。 如 果 他 们 不 在 了 ， 我 们 可 
以 在 心里 邀请 他 们 做 “见证 ”， 或 是 找 现在 我 们 映 边 ， 愿 意 聆听 我 
们 ， 役 此 接纳 的 朋友 或 爱人 。 


然后 ， 对 他 们 读 出 我 们 做 的 生活 记录 ， 以 及 这 些 记录 对 我 们 的 意 
义 ， 并 且 告 诉 他 们 现在 我 们 不 再 那么 想 了 ， 我 们 想 要 做 点 改变 。 


4. 见证 人 重 述 。 


见证 人 聆听 完 我 们 的 描述 ， 请 他 们 用 上 自己 的 话 表 达 他 们 对 我 们 所 
说 的 种 种 内 容 的 想法 。 


5. 我 的 再 次 重 述 。 


以 见证 人 重 述 的 内 容 为 基础 ， 再 次 重 述 我 们 的 经 历 与 想法 。 直 到 
清楚 我 们 表达 出 来 的 ， 确 实 如 我 们 所 想 ， 那 么 我 们 可 以 共同 签 普 一 个 
合约 ， 在 见证 人 的 见证 下 ， 展 开 新 的 仪式 。 


好 比 我 们 决定 要 起 了 前 任 ， 那 么 我 们 可 以 从 那些 一 起 生活 的 细 市 
入 手 ， 比 如 他 离开 后 带 给 我 们 的 生活 习惯 ,进行 上 述 定 义 式 仪 式 的 练 
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士 、 五 
结 二 


当 我 们 的 生命 有 了 某 种 仪式 ， 象 征 我 们 曾经 被 茶 个 群体 所 认 
同 ， 而 我 们 也 认同 那个 群体 。 

这 使 我 们 不 是 孤独 的 ， 但 当 我 们 再 次 感到 孤独 ， 我 们 就 可 以 寻 
求 新 的 群体 ， 那 个 群体 有 我 们 认同 的 文化 ， 有 和 我 们 类 似 的 个 体 ， 
然后 我 们 成 为 他 们 的 一 分 子 ， 正 如 他 们 成 为 我 们 生命 的 一 分 子 。 

这 也 不 是 对 过 往 的 割 离 ， 而 是 个 体 与 个 体 ， 带 着 彼此 不 同文 化 
展开 的 交融 。 


2-6 细节 化 : 我 们 是 由 人 生 的 “每 一 
刻 ” 所 构成 


故事 


露 西 站 在 悬崖 边 ， 享 利 站 在 她 的 身后 ， 那 条 芦苇 小 径 与 柏油 路 的 
交界 处 。 他 远 远 地 看 着 露 西 ， 那 位 他 从 小 看 到 大 的 女子 。 
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享 利 ， 我 们 走 吧 。” 露 西 走 在 前 面 ， 享 利 默 默 跟着 ， 他 们 之 间 
的 脚步 跨度 不 同 ， 却 早早 练 出 保持 固定 距离 的 默契 


不 变 的 距离 ， 就 像 彼 得 。 潘 和 他 的 影子 ， 永 远 分 不 开 ， 却 也 永远 
无 法 合 而 为 一 。 


部 利 倒 下 了 ， 由 于 老 迈 ， 器 官 襄 竟 ， 字 利 在 没有 选择 的 情况 下 ， 
静 悄 悄 地 躺 卧 在 冰冷 的 手术 台 上 ， 等 待 医生 为 他 执行 道别 的 仪式 。 


手术 室外 ， 一 位 小 男孩 ， 他 的 双手 触摸 冰凉 的 玻璃 窗 ， 他 的 父母 
见 状 ， 赶 紧 把 他 拉 开 ， 还 不 住 说 : “玻璃 好 脏 ， 你 这 孩子 怎么 那么 不 
听 j 

小 男孩 对 父母 表示 抗议 : “部 利他 好 可 怜 。” 


父亲 对 小 男孩 说 : “ 吝 利 老 了 ， 我 们 这 么 做 也 是 为 了 减轻 他 的 痛 
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证。 


小 男孩 仔细 看 着 享 利 ， 他 发 现 享 利 脸 上 的 白 毛 ， 以 及 日 着 白 雾 的 
眼珠 子 ， 种 种 老化 的 迹象 ， 充 满 生 命 已 到 尾声 的 信号 。 


亨利 在 医生 的 操作 下 ， 失 去 了 意识 。 


“ 王 先 生 、 王 太太 ， 狗 的 尸体 你 们 打算 怎么 处 理 ? ”医生 步 出 手 
术 室 ， 带 着 小 男孩 的 父母 往 办 公 室 走 去 。 


此 时 ， 在 小 男孩 的 家 ， 露 西 趴 在 窗台 边 望 着 窗外 ， 她 内 心 有 一 种 
预感 ， 这 介子 再 也 不 可 能 见 到 亨利 了 。 


心理 


对 于 年 老 ， 更 让 人 难受 的 是 年 老 带 来 的 丸 惧 。 这 份 念 惧 主 要 来 源 
于 对 年 老 的 无 知 ， 而 人 们 对 于 年 老 的 无 知 ， 和 对 于 死亡 的 无 知 一 样 ， 
忆 是 充满 想象 。 


这 份 想象 有 如 神话 故事 。 神 话 故 事 中 ， 人 们 将 花草 树木 、 日 月 星 
辰 与 其 他 有 形 、 无 形 的 东西 ， 痢 赋予 了 我 们 的 诠释 。 


束 像 曾经 日 食 被 认为 是 不 吉利 的 象征 ， 人 们 总 是 习惯 在 面 对 难 以 
解释 的 问题 时 ， 给 予 一 个 容易 理解 的 答案 。 并 且 因 为 这 个 答案 往往 难 
以 验证 ， 所 以 你 无 法 说 它 是 对 的 ， 或 是 错 的 。 


当 我 们 无 法 确定 一 个 答案 是 对 ， 或 是 错 ， 那 么 这 个 问题 也 就 失去 
了 对 与 错 的 分 别 。 


剩 下 的 ， 只 有 两 个 选择 ，“ 相 信 ” 或 “不 相信 ”。 


就 像 爱 情 ， 有 时 我 们 很 难 验证 对 方 是 否 爱 我 们 ， 那 么 爱情 的 问题 
就 泪 变 为 信仰 的 问题 。 


哲学 家 安 瑟 伦 有 句 话 说: “ 因 信 称 义 。” 


就 是 在 信仰 的 世界 ， 我 们 往往 是 先 选 择 相 信 ， 再 去 为 我 们 相信 的 
内 涵 找 答案 。 

反之 ， 当 我 们 陷入 对 于 年 老 深 深 的 忧虑 ， 往 往 伴随 这 份 忧虑 的 ， 
只 会 是 更 多 的 忧虑 。 


束 像 我 们 慕 观 地 相信 人 生 没 有 未 来 ， 那 么 接 下 来 大 脑 束 会 不 断 冒 
出 各 种 负面 的 想象 ， 好 像 在 证 明 我 们 的 预测 将 多 么 的 正确 。 这 些 想象 
尽管 尚未 证 实 ， 却 和 确实 发 生 同 样 吓人 。 


这 份 忧 碟 几乎 和 人 关 文 明 同样 古老 ， 古 罗马 智者 西 玫 多 (Marcus 
Tullius Cicero) 在 《 论 老 年 》 中 ， 分 析 人 们 长 惧 年 老 的 原因 : 


1. 老人 无 法 像 年 轻 人 那样 在 工作 上 达到 活跃 的 表现 ; 
2. 年 老 使 身体 衰弱 、 不 展 于 行 ; 

3. 年 老 使 感官 的 部 分 快乐 被 剥夺 ; 

4. 年 老 的 下 一 步 是 死亡 。 


两 干 多 年 后 ， 曾 任 哈佛 大 学 心理 系 教授 的 达 斯 (Ram Dass) 在 其 
著作 《学 习 做 一 个 会 老 的 人 》 (StI77 Here) 中 ， 也 谈 到 这 份 忧虑 。 


我 们 不 妨 看 看 《学 习 做 一 个 会 老 的 人 》 的 原 英 文书 名 “Still 
Here”，“ 仍 在 ”有 两 层 意义 : 
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- 层 意 义 是 “ 活 在 当下 ”。 


每 个 生命 的 片段 ， 过 去 的 我 们 无 法 改变 ， 未 来 的 我 们 无 法 全 然 预 
期 。 生 命定 每 一 个 当下 的 总 结 ， 也 和 是 我 们 唯一 能 把 握 的 事物 。 


无 论 我 们 活 到 什么 样 的 年 纪 ， 屡 儿 、 孩 昔 、 少 年 、 青 年 、 中 年 、 
老年 。 我 们 拥有 的 只 有 当下 ， 所 以 我 们 总 是 在 这 里 〈here) ， 别 无 所 
有 。 


2. 丸 一 层 意义 是 “ 始 于 当下 ”。 


干 里 之 行 始 于 每 一 个 当下 ， 我 们 付出 的 行动 ， 合 在 一 起 构成 了 我 
们 的 样 驶 。 我 们 的 所 作 所 为 ， 会 烙印 在 我 们 的 吴 体 肌肤 ， 同 时 烙印 在 
我 们 心中 。 


我 们 曾经 有 过 的 殉 唐 ， 失 去 过 的 爱恋 ， 后 悔过 的 决定 ， 所 有 坦 闫 
的 记忆 ， 和 所 有 开心 的 记忆 ， 融 合 为 一 ， 所 以 我 们 是 现在 这 个 样子 ， 
不 是 别 的 样子 。 


古 我 们 构成 了 我 们 自己， 是 我 们 在 自己 的 脸 上 刻画 皱纹 。 


不 是 别人 ， 更 不 关 岁 月 什么 事 。 岁 月 是 中 立 的 ， 在 岁月 中 选择 怎 
样 去 活 的 人 ， 是 我 们 自己 。 


关于 面 对 年 老 的 忧虑 ， 达 斯 给 出 了 这 样 一 种 态 撤 : 


“接受 过 去 、 回 到 现在 ， 任 由 往事 沉浮 ， 不 耿耿 于 怀 、 不 妄 下 评 
论 ， 顿 然 间 你 会 有 一 种 大 彻 大 悟 的 感觉 。” 


达 斯 的 答案 ， 正 是 西 塞 罗 面 对 年 老 的 答案 ， 当 我 们 专注 于 现在 ， 
我 们 就 能 从 恐惧 中 解脱 出 来 。 


正如 前 面 所 说 ， 仆 惧 来 自 想 象 ， 而 当 我 们 不 想象 自己 能 改变 过 
去 ， 或 者 控制 未 来 ， 那 么 我 们 束 更 能 专注 于 感受 当下 ， 感 受 当 下 的 每 
个 瞬间 、 每 次 脉动 。 


进而 ， 在 我 们 的 肌肤 表面 ， 刻 画 出 有 意义 的 图 腾 ， 而 不 仅仅 只 是 


年 轮 一 般 的 纹路 。 


a 


方法 


当 我 们 想 要 静观 生命 的 旅程 ， 我 们 可 以 癌 映 边 那些 经 历 过 更 多 尹 
皱纹 刻 疼 更 深 的 人 们 学 习 。 


我 们 可 以 试 着 去 欣 贫 他 们 的 皱纹 ， 观 察 他 们 年 老 的 肉体 ， 并 癌 他 


们 请 教 ， 提 出 各 种 我 们 对 生命 奥秘 的 不 确定 与 疑惑 。 


最 重要 的 ， 不 要 害怕 自己 的 问题 会 让 自己 显得 患 帮 。 


年 轻 的 美好 ， 就 在 于 不 怕 愚 奏 ， 只 怕 肖 费 。 


当 我 们 试 着 要 解读 年 老 ， 其 实 束 是 在 学 习 放 下 ， 放 下 对 过 往 的 执 


了 


段 。 


醋 请 


对 未 来 的 控制 欲 。 


我 们 可 以 拿 出 一 张 纸 ， 然 后 这 么 书写 “人 生 的 火车 ”: 


1. 把 我 们 的 人 生 进 程 画 成 几 个 格子 ， 每 个 格子 代表 一 个 人 生 阶 


有 的 人 用 时 间 当 单位 ， 好 比 十 年 一 格 ， 有 的 人 用 学 习 历 程 当 单 
好 比 小 学 、 中 学 、 大 学 时 光 。 无 论 那个 单位 是 什么 ， 找 出 一 个 单 


， 然 后 把 它 画 成 由 好 几 个 格子 组 成 的 行 。 


2. 将 行 中 央 的 格子 标示 为 现在 ， 往 左 是 过 去 ， 往 右 是 未 来 。 
然后 从 过 去 开始 ， 把 我 们 在 那个 阶段 认为 最 珍贵 的 东西 ， 以 及 兽 


经 抛弃 的 东西 写 进 该 阶段 的 格子 里 。 


3. 有 反思 每 一 刻 的 断 、 舍 、 离 。 


所 有 我 们 舍不得 抛弃 、 堆 到 此 刻 之 前 的 所 有 东西 ， 我 们 试 着 将 它 
们 都 写 进 现在 的 格子 里 。 

这 时 我 们 仆 怕 会 发 现 ， 全 部 写 进 去 基本 上 很 困难 。 就 像 现实 人 
生 ， 我 们 不 可 能 把 所 有 的 东西 部 市 走 。 


4. 定位 当下 ， 整 理 带 往 未 来 的 “行李 ”。 


对 过 去 ， 想 带 走 的 、 不 想 带 走 的 、 想 带 却 带 不 走 的 ， 我 们 分 别 用 
不 同 颜色 的 笔 圈 起 来 。 然 后 我 们 专注 在 当下 这 些 被 塞 进 去 的 东西 ， 思 
考 哪 些 我 们 可 以 带 到 人 生 的 下 一 节 和 车厢 。 


5. 反思 内 心 的 欲望 与 恐惧 。 


当 我 们 再 也 没有 东西 可 以 带 到 下 一 节 车 厢 ， 可 能 意味 独 死 亡 ; 如 
果 有 太 多 东西 要 带 到 下 一 节 车 厢 ， 可 能 意味 着 我 们 放 不 下 。 


就 此 ， 我 们 可 以 检视 生命 的 意义 ， 为 何 要 带 着 这 些 东西 前 行 ? 这 


对 我 们 到 底 是 财富 ， 还 是 负担 。 如 采 是 负担 ， 那 么 我 们 应 该 回 到 当下 
的 格子 ， 重 新 科 选 。 


十 :五 
2 | 


心理 学 家 荣 格 在 《 红 书 》 中 写 道 : “你 仍 可 去 活 的 生命 ， 你 就 
应 该 去 活 。 幸 福 会 做 决定 ， 不 是 你 的 幸福 ， 不 是 他 人 的 幸福 ， 只 是 
替 福 。” 

皱纹 与 我 们 无 关 ， 年 老 也 与 我 们 无 关 ， 悉 惧 也 与 我 们 无 关 ， 除 
非 我 们 赋予 它们 意义 。 


那个 意义 是 快乐 ， 还 是 臣 惧 ， 来 自我 们 对 当下 的 把 握 ， 我 们 越 
是 能 够 把 握 当 下 ， 允 越 能 超脱 种 种 迷恋 与 负荷 ， 用 全 部 的 自我 拥抱 
人 


到 i 


ee 
斑 


2-7 概念 化 : “我 ”到 底 是 什么 ? 


故事 
丹尼尔 是 个 天 生 的 盲人 ， 对 他 来 说 颜色 是 不 存在 的 东西 。 
他 在 图 书馆 工作 ， 协 助 言 人 借阅 点 字 书 。 


新 来 的 实习 生 珠 珠 也 是 一 位 盲人 ， 丹 尼 尔 很 喜欢 她 的 声音 ， 总 是 
那么 夹 朗 ， 就 像 春 天 的 阳光 ， 温 暖 而 不 刺 人 。 


很 快 他 们 相 恋 了 ， 想 要 结婚 生 骇 子 。 丹 尼 尔 老家 的 亲朋 好 友 不 看 
好 这 件 事 ， 担 心 他 们 生 下 来 的 孩子 会 是 盲人 。 这 份 丽 惧 传染 给 了 丹 尼 
尔 ， 他 开始 不 快乐 ， 担 心 自己 的 孩子 会 跟 爸 妈 一 样 。 


珠 珠 问 丹尼尔 : “你 觉得 自己 眼 育 很 不 幸 吗 ? ” 


丹尼尔 说 : “我 原本 并 不 觉得 不 幸 ， 一 个 人 的 生活 很 满足 。 有 了 
你 之 后 ， 我 品尝 了 什么 是 爱情 ， 懂 得 有 人 陪伴 的 快乐 。 我 感觉 越 来 越 
幸福 ， 也 因此 越 来 越 害 怕 幸 福 会 落空 。” 


珠 珠 安慰 丹尼尔 : “不 会 的 。” 
珠 珠 对 丹尼尔 说 了 一 个 秘密 ， 她 不 是 盲人 ， 其 实 她 一 直 都 看 得 
见 。 她 刚 开 始 只 是 觉得 好 玩 ， 欺 骗 入 尼 尔 ， 后 来 真 的 爱 上 了 他 ， 但 她 


一 直 不 敢 说 破 自己 是 个 正常 人 。 就 像 丹 尼 尔 说 的 ， 因 为 越 来 越 幸 福 ， 
反而 害怕 幸福 会 落空 。 


后 来 丹尼尔 和 珠 珠 有 了 孩子 ， 过 两 个 月 就 要 临 倪 ， 医 生 说 B 超 显示 
孩子 很 健康 ， 这 让 他 们 很 高 兴 。 即 使 孩子 是 言 的 ， 丹 尼 尔 和 珠 珠 也 不 
怕 了 。 


因为 在 共同 经 历 的 谎言 中 ， 他 们 对 幸福 有 了 不 同 的 想法 。 


心理 


你 身边 有 没有 这 样 的 人 ， 就 像 前 面 故事 中 的 丹尼尔 和 珠 珠 ， 你 曾 
经 可 怜 过 他 ， 觉 得 他 的 人 生 充 满 艰难 。 结 果 有 天 却 发 现 ， 他 虽然 没有 
你 有 的 东西 ， 但 过 得 比 你 幸福 快乐 。 


有 时 带 给 人 们 快乐 的 ， 并 不 是 那些 我 们 未 曾 拥 有 的 东西 ， 而 是 我 
们 怎么 对 待 、 处 理 我 们 已 经 拥有 的 。 比 如 当 你 把 眼光 放 在 橱窗 里 的 衣 
服 ， 想 象 穿 上 它 会 有 多 美丽 ， 那 美丽 能 给 自己 带 来 多 少 光 环 。 这 时 ， 
征 你 属于 那 套 衣服 ， 而 非 那 套 衣服 属于 你 。 


这 就 是 现代 社会 的 有 趣 之 处 ， 各 种 广告 和 劳 人 告诉 你 : “你 得 拥 
有 XXX， 你 才 会 比 现在 更 好 ， 更 幸福 。” 


实际 上 真 的 是 这 样 吗 ? 


有 斥 省 理工 学 院 社 会 学 教授 特 克 尔 (Sherry Turkle) 在 《群体 性 孤 
独 》 (47ome Together) 中 提出 了 一 个 很 好 的 问题 ， 为 什么 科技 创造 
了 脸 书 等 社交 工具 ， 却 让 人 变 得 更 孤独 ， 而 不 是 更 杀 密 。 


她 谈 到 两 点 : 
1. 人 既 害 怕 孤 独 ， 却 又 泡 望 独立 。 


特 元 尔 说 : “我 们 时 常 感到 孤独 ， 却 又 害怕 被 杀 密 关系 所 束 
缚 。 2 


从 发 展 心理 学 的 角度 ， 成 长 是 一 个 离 巢 的 过 程 ， 零 至 三 岁 的 孩 
子 ， 对 母子 之 间 的 关系 有 种 母子 一 体 的 假象 ， 在 发 展 自 我 概念 的 过 程 
中 ， 明 白 了 母子 并 非 一 体 ， 人 与 人 之 间 古 个 别 存在 的 事实 。 


三 至 五 岁 ， 孩 子 开始 积极 回 外 扩张 对 世界 的 认识 ， 从 大 人 的 眼光 
看 去 ， 孩 子 显得 好 动 、 难 以 管束 、 好 奇 心 强 而 专注 度 不 足 。 


但 这 其 实 是 亲子 关系 最 重要 的 时 刻 ， 当 孩子 在 父母 的 关怀 与 关注 
下 ， 能 发 展 出 健康 的 依恋 (attachment) 关系 ， 孩 子 在 学 习 独 立 的 过 
程 中 ， 就 能 够 更 安心 地 去 追逐 自己 的 理想 ， 建 造 属于 自己 的 世界 。 如 
果 在 儿 时 没有 发 展 出 健康 的 依恋 关系 ， 我 们 就 会 在 想 要 开展 自我 的 道 
路 上 ， 频 频 回 涉 ， 淘 望 得 到 关注 。 


2. 人 既 想 要 爱 ， 却 又 代 惧 贡 任 。 


在 存在 主义 心理 学 家 罗 洛 。 梅 (Rollo May) 看 来 ， 某 些 人 乍 看 逃 
避 有 的 是 爱 ， 其 实 主要 逃避 的 是 与 爱 相 连 的 责任 。 


特 克 尔 说 :， “数字 化 的 社交 关系 和 机 器 人 恰恰 为 我 们 制造 了 一 种 
幻觉 我 们 有 人 陪伴 ， 却 无 须 付出 友谊 。” 


社交 软件 给 予 人 们 满足 情感 交流 ， 同 时 避 开 某 些 责任 的 机 会 。 那 
些 爱 是 虚 纠 的 ， 但 感受 是 真实 的 ， 就 像 酒 精 、 烟 草 通 过 化 学 物质 让 大 
脑 产 生 愉 悦 感 。 


当 更 多 人 跳 过 爱 的 付出 、 纠 缠 和 冲突 等 使 爱 升华 的 历程 ， 直 接 索 
i 乍 看 好 像 走 了 快捷 方式 ， 实 际 上 却 是 让 上 自己 无 法 真正 
获得 爱 ， 只 能 得 到 类 似 的 感受 。 


我 们 处 在 一 个 全 新 思维 的 时 代 ， 产 生 了 一 种 新 的 “视觉 盲 ”， 这 
种 视 党 盲 带 来 了 “心理 言 ”。 


某 些 人 是 从 数码 时 代 前 走 过 来 的 ， 好 比 七 零 后 、 八 零 后。 那个 年 
代 拍 照 得 徘 胶 卷 ， 冲 印 出 来 成 了 相 纸 ， 才 能 看 见 当 初 用 相机 做 的 记 
录 。 人 们 把 相 纸 放 进 相册 收藏 起 来 ， 或 是 装 进 相框 ， 成 为 家 中 摆设 的 


一 部 分 。 


现在 拍照 很 方便 ， 拿 起 手机 就 能 拍 ， 好 像 我 们 迅速 地 看 见 了 许多 
东西 ， 每 天 浏览 了 很 多 相片 。 但 真正 留 在 我 们 心 确 的 画面 是 什么 ? 


美好 的 记忆 中 ， 哪 些 是 真正 能 代表 我 们 生命 的 印记 ? 哪些 才 会 让 
我 们 在 多 年 以 后 ， 对 孩子 ， 甚 至 孙子 陈述 自己 当年 的 生活 时 ， 能 够 欣 
喜 地 告诉 他 ， 当 年 我 们 是 这 样 活着 ? 


这 种 感受 又 像 阅读 ， 当 我 们 静 下 心 阅读 一 本 书 ， 我 们 和 书本 处 在 
一 个 时 空中 。 我 们 很 专注 ， 在 文字 中 放大 自己 的 感受 ， 去 体会 与 了 解 
书 中 摘 述 的 意义 ， 就 像 我 们 是 导演 ， 我 们 在 阅读 一 本 剧本 ， 然 后 把 每 
一 行文 字 化 成 心中 的 每 一 帧 画面 。 


当 我 们 沉浸 其 中 ， 沉 漫 在 书本 中 ， 我 们 真正 “得 到 ”这 本 书 。 而 
不 是 想象 我 们 能 够 得 到 ， 或 是 让 别人 告诉 我 们 得 到 之 后 会 如 何 。 一 种 
是 我 们 上 自己 的 直接 感受 ， 一 种 是 我 们 想象 我 们 能 得 到 茶 种 感受 。 


当 我 们 沉 误 在 爱 中 ， 我 们 真正 “得 到 ” 爱 ， 包 括 爱 的 愉 居 、 天 
次 、 酸 楚 、 厅 辣 和 刺 痛 等 。 而 我 们 不 仅仅 是 感受 ， 我 们 和 爱 的 对 象 互 
相 陪伴 ， 在 快乐 的 时 候 同 乐 ， 在 恶 伤 的 时 候 互相 扶持 。 


我 们 感受 役 此 真实 的 体温 ， 而 不 是 想象 。 
方法 
当 我 们 过 分 依赖 眼睛 ， 我 们 就 会 遗 瑟 其 他 感官 的 感受 。 妆 我 们 过 


分 依赖 感官 的 感受 ， 我 们 就 可 能 遗忘 内 心 的 感受 。 当 我 们 过 分 注重 内 
心 的 感受 ， 我 们 又 会 反 过 来 失去 与 感官 的 联系 ， 进 而 封闭 自己 。 


感受 是 好 的 ， 对 内 对 外 都 是 ， 残 怕 一 些 源 自 恐惧 的 感受 ， 使 我 们 
封闭 ， 使 我 们 失去 人 生 的 方 同 。 


现实 生活 中 ， 我 们 可 以 通过 写作 的 方式 ， 练 习 深 化 我 们 的 感受 ， 
并 使 内 外 感受 的 沟通 与 表达 趋 于 一 致 。 


我 们 可 以 做 以 下 的 练习 ， 这 个 练习 只 是 利用 我 们 原 有 的 生活 方 
式 ，“ 换 个 方式 发 朋友 阁 ”。 


这 里 补充 一 点 ， 氢 事 治疗 或 任何 的 心理 治疗 ， 如 果 使 一 个 人 和 他 
现 有 的 实际 生活 完全 脱节 ， 或 许 短 时 间 内 会 让 这 个 人 有 团 新 的 感受 ， 
但 不 见得 能 让 这 个 人 解决 具体 问题 。 


就 像 一 个 人 长 期 操 和 ， 给 他 一 个 假期 ， 他 当然 会 很 愉快 ， 但 如 果 
操劳 的 原因 没有 解除 ， 那 么 假期 之 后 一 切 依旧 打 回 原形 。 


无 效 的 心理 咨询 ， 就 像 长 期 操 务 的 人 获得 短暂 的 假期 ， 短 时 间 好 
像 有 效 ， 实 际 上 那 只 是 和 问题 之 间 和 暂时 屏 贡 的 效果 。 


所 以 随 着 一 段 咨 询 关系 的 深入 ， 可 能 会 带 来 咨询 师 与 来 谈 者 双方 
的 拉手， 甚至 有 时 会 有 冲突 与 了 矛盾， 但 只 要 在 正常 范围 ， 在 适当 的 时 
机 点 ， 对 咨询 便 有 帮助 。 


如 果 咨询 师 永远 在 讨好 来 谈 者 ， 就 像 一 个 人 有 身体 健康 问题 ， 但 
他 感觉 治疗 痛苦 ， 于 是 跑 去 按摩 。 按 摩 当下 可 能 让 他 感觉 舒服 ， 但 他 
的 身体 需要 治疗 的 地 方 却 继续 拖 着 ， 进 而 恶化 。 于 是 他 只 好 一 而 再 ， 
再 而 三 地 找 按摩 师 。 这 和 身体 疲劳 ， 仅 需 按摩 就 能 舒缓 、 调 节 的 情况 
不 同 。 


回 到 正题 ， 下 面 就 谈 谈 这 个 练习 的 方法 ， 供 读者 操作 与 反思 : 
1 把 图 片 改 成 文字 。 


当 我 们 拍 下 照片 ， 想 要 和 过 去 一 样 下 接 分 享 在 朋友 疾 、 微 博 或 其 
他 平台 ， 我 们 可 以 试 着 用 文字 的 方式 去 描述 场景 。 


2. 从 以 文 佐 图 ， 到 以 图 辅 文 。 


这 是 一 个 渐进 的 过 程 ， 刚 开始 是 图 文 并 列 ， 文 字 是 图 片 的 说 明 ， 
接着 我 们 的 文字 逐渐 超过 图 片 ， 让 图 片 成 为 文字 的 参考 ， 这 时 我 们 仍 
停留 在 感官 的 层次 ， 表 达 的 还 是 感官 的 内 容 。 


3. 从 记叙 文 到 抒情 文 


我 们 开始 练习 更 多 地 去 表达 感受 ， 感 受 是 超越 纪实 摄影 之 外 ， 更 
多 发 自 内 心 的 想法 。 这 时 我 们 需要 的 不 是 对 当前 的 画面 有 多 少 描述 ， 
因为 我 们 已 经 能 够 充分 描述 感官 感受 的 细节 ， 我 们 更 需要 的 是 去 尽 可 
能 深刻 感受 内 心 ， 描 绘 内 心 感受 的 细节 。 


4. 放下 照片 。 


这 是 一 个 比 针 对 照片 去 写作 ， 更 注重 “关系 ”的 一 步 。 我 们 不 是 
本 
急 拿 起 相机 去 拍摄 ， 然 后 着 急 要 写 故 事 ， 而 是 好 好 去 体察 眼前 的 美 
景 ， 让 美景 深 深 进入 我 们 的 心 。 等 到 我 们 回头 想 要 写 了 ， 我 们 再 反 
刍 。 


士 、 五 
结 | 


有 时 当 我 们 以 为 看 见 了 ， 其 实 看 见 本 号 就 是 一 种 错过 。 当 我 们 
沉 误 在 关系 中 ， 错 过 本 喘 就 是 一 种 看 见 。 


2-8 走 进 目 己 的 生命 


故事 


汤姆 是 一 位 成 功 的 企业 家 ， 上海、 北京 、 海 内 外 都 有 他 的 资产 。 
他 只 有 一 个 身体 ， 却 同时 拥有 好 多 间 房 子 。 


对 于 爱情 ， 汤 姆 不 敢 奢 望 。 当 他 没 钱 的 时 候 ， 他 认为 自己 不 配 拥 
有 爱情 ， 认 为 不 会 有 女孩 子 喜欢 穷 光 蛋 。 当 他 有 钱 了 ， 他 又 开始 疑 神 
疑 鬼 ， 认 为 无 法 从 身边 女孩 子 的 表现 ， 了 解 她 们 究竟 是 喜欢 自己 ， 还 
是 看 上 自己 的 钱 。 


到 了 快要 退休 的 年 纪 ， 汤 姆 开始 感到 孤单 ， 他 想 要 有 个 孩子 。 到 
了 美国 ， 他 打算 花 一 笔 钱 ， 用 自己 的 精子 配 一 个 优秀 的 卵子 ， 请 一 位 
身 强 体 健 的 代理 孕 母 ， 创 造 出 一 位 身心 健康 ， 甚 至 基因 优 于 常人 的 孩 
本 


在 一 切 程序 完成 后 ， 汤 姆 回 到 国内 ， 继 续 忙 碌 他 的 工作 ， 几 竹 总 
了 自己 曾经 在 美国 打造 了 一 个 孩子 。 


十 个 月 后 ， 汤 姆 收 到 医院 的 来 电 ， 告 诉 他 孩子 生 下 来 了 。 汤 姆 很 
兴奋 ， 立 刻 订 了 机 票 ， 要 和 自己 的 孩子 见面 。 


在 飞机 上 ， 汤 姆 很 棍 跃 地 和 空姐 ， 还 有 身边 的 来 客 分 享 他 的 喜 
悦 。 机 长 得 知 消息 ， 特 别 请 空姐 开 了 一 上 瓶 红 酒 ， 送 给 这 位 新 科 父 亲 。 


喝 了 酒 ， 汤 姆 在 飞机 上 沉沉 睡 去 。 


汤姆 做 了 一 个 禁 ， 他 梦 到 自己 变 成 一 头 鹿 。 他 在 树林 里 吃 草 ， 然 
后 有 个 长 得 跟 他 很 像 的 年 轻 人 ， 拿 起 猎枪 对 着 他 。 


“我 是 你 的 父亲 ! ”汤姆 狂 叫 ， 但 他 的 叫 声 消失 在 空气 中 ， 只 听 
得 见 许 的 中 鸣 。 


汤姆 在 梦 里 中 枪 ， 在 现实 中 醒 来 ， 他 发 现 自己 不 小 心 打 睦 睡 ， 睦 
睡 中 把 红酒 倒 在 身上 。 


下 了 飞机 ， 汤 姆 没有 赶 往 医院 ， 而 是 坐 在 候 机 楼 ， 回 想 自己 这 一 
生 有 多 孤独 。 


心理 


本 篇 是 第 二 章 的 小 结 ， 在 第 二 半 我 们 把 自我 觉察 的 形式 进行 了 讲 
。 目 我 党 察 不 只 是 对 具体 事物 的 记录 ， 也 包括 那些 难以 言喻 的 部 


过 


角 


入 
OD 


比如 我 们 可 以 跟 开 头 的 汤姆 一 样 ， 他 可 以 跟 别 人 介绍 自己 生意 有 
多 成 功 ， 但 他 该 怎么 倾诉 自己 的 孤独 ? 更 何况 一 上 度 他 没有 发 现 自 己 内 
在 的 需要 。 


就 像 我 们 第 说 生存 是 第 一 要 务 ， 如 马 斯 洛 的 需求 理论 ， 自 苇 或 爱 
都 是 满足 基本 生存 需求 后 ， 更 高 的 层次 。 


但 我 们 不 该 误解 马 斯 洛 的 理论 模型 。 因 为 各 种 需求 其 实 同时 存在 
于 每 个 人 上 身上 ， 只 是 有 时 东 个 部 分 特别 被 激化 ， 寻 致 我 们 的 焦点 放 在 
这 个 部 分 ， 弱 化 了 对 其 他 部 分 的 注意 力 。 


从 叙事 治疗 的 角度 ， 我 们 的 人 生 ， 有 点 像 是 在 完成 一 本 目 传 。 


但 我 们 要 写 的 ， 不 仅仅 是 对 于 具体 目 我 的 说 明 ， 还 包括 我 们 怎么 
去 跟 孩 子 谈论 我 们 是 怎么 样 一 个 人 。 


这 本 上 自传 能 够 代表 我 们 ， 让 别人 理解 我 们 是 什么 样 的 人 ， 干 成 哪 
些 事 ， 让 我 们 的 后 人 ， 得 知 他 们 传承 的 是 什么 精神 。 


更 重要 的 是 ， 我 们 怎么 了 解 自己 ， 了 解 多 少 。 


有 多 少时 刻 我 们 悄悄 不 安 ， 但 我 们 却 始终 没有 去 面 对 这 个 部 分 ， 
以 至 于 连 鞠 志 铭 都 虚伪 得 可 笑 。 


如 宁 当 我 们 试 着 书写 上 自己 的 故事 ， 我 们 遗憾 地 有 发现， 回首 这 一 
生 ， 貌 似 没有 什么 可 以 书写 的 东西 。 


能 够 交代 的 信息 并 不 多 ， 贫 乏 得 连 自 己 都 看 不 下 去 。 


那 是 因为 很 多 时 候 ， 我 们 并 没有 真正 进入 目 己 的 生命 ， 也 没有 发 
挥 出 目 己 全 部 的 淤 能 。 在 生活 中 ， 我 们 一 天 接着 一 天 ， 任 赁 时 光 流 


逝 。 


这 一 生活 得 时 无 激情 ， 就 像 冬天 的 叶子 ， 还 没 老 去 就 已 膨 零 。 

哲学 家 罗素 曾 说 : “我 从 未 见 过 活着 的 年 轻 人 。” 

罗素 在 诉说 的 ， 正 是 一 个 时 代 的 现象 ， 很 多 年 轻 人 明明 在 一 个 很 
有 明 气 的 年 纪 ， 内 心 却 没 有 燃 起 对 生命 的 希望 。 他 们 日 复 一 日 ， 惑 像 
在 等 死 。 他 们 不 知道 生命 的 乐趣 在 哪里 ， 也 找 不 到 属于 目 身 的 幸福 
感 。 

换言之 ， 许 多 人 没有 真正 投入 在 自己 的 生命 之 中 。 


这 让 我 想到 心理 学 家 米 哈 里 。 契 克 森 米 哈 〈Mihaly 
Csikszentmihalyi) 谈 的 “ 心 流 ” (flow) ， 指 的 是 一 个 人 完全 沉浸 


在 目 我 的 活动 当中 ， 并 且 享 受 这 个 活动 本 喘 。 


好 比 当 一 位 演奏 家 极度 专注 ， 完 全 沉浸 在 演奏 之 中 ， 他 感 党 自己 
的 精神 已 经 超越 肉体 的 限制 ， 达 到 一 种 极度 的 精神 高 潮 ， 琶 却 时间 与 
空间 的 限制 。 


在 心 流 这 个 字眼 出 现 之 前 ， 还 有 一 个 类 似 的 概念 ， 是 马 斯 洛 提出 
的 “高 峰 经 验 ” (Peak Experience) 。 


无 论 是 高 峰 经 验 或 心 流 ， 其 实 都 可 以 追溯 到 中 世纪 神学 ， 旋 至 布 
彰 哲 学 所 说 的 “神魂 超 拔 ”。 

好 比 通过 欣 和 车 亏 术 ， 璧 如 希腊 悲剧 ， 可 以 达到 神魂 超 拔 的 境地 ， 
使 一 个 人 的 心灵 得 到 洗涤 ， 达 到 高 度 的 精神 满足 。 

有 些 人 在 谈 目 己 的 人 生 经 验 时 ， 盏 无 任何 满足 ， 他 和 目 我 仿佛 是 
隔离 的 ， 他 并 不 厌 世 ， 却 对 人 生 有 和 气 无 力 。 


我 想起 一 个 故事 ， 学 者 胡适 和 禅 学 家 铃木 大 拙 之 间 的 争论 。 他 们 
曾经 束 禅 学 进行 过 很 多 年 的 争论 。 


最 后 铃木 说 ， 我 和 胡适 之 间 不 可 能 有 一 个 共识 ， 我 们 也 不 可 能 说 
服 彼此 。 因 为 胡适 站 在 科学 的 角度 、 理 智 的 角度 来 看 禅 是 什么 ， 他 是 
在 研究 禅 、 解 剖 禅 、 分 析 禅 。 


假如 神魂 超 拔 指 的 是 达到 精神 高 潮 的 体验 ， 那 么 还 有 个 词 ， 指 的 
是 指 同 高 潮 的 心灵 活动 ， 束 是 “热情 ” (Passion) 。 


在 基督 教 中 ， 这 是 一 个 复杂 的 词 ， 也 是 一 个 很 单纯 的 词 ， 指 的 是 
对 于 上 和 瑚 的 爱 ， 并 同时 沉浸 在 上 帝 对 人 的 爱 中 。 


这 种 爱 使 一 个 男人 成 为 了 施 韦 泽 沁 。 这 种 爱 使 一 个 女人 成 为 了 特 


入 


从 东 个 角度 来 说 ， 当 人 们 在 精神 上 需要 慰藉 的 时 候 ， 那 不 是 简单 
从 一 种 理性 的 层面 去 思考 ， 必 须要 真正 地 进入 到 生命 之 中 ， 我 们 才能 
感受 得 到 。 


正如 心 流 这 种 体验 ， 如 果 未 曾 身 在 其 中 ， 如 果 未 兽 把 自己 完 完 
全 地 交 托 在 自己 热情 之 所 在 的 事业 上 ， 光 靠 理 性 推理 或 想象 ， 或 许 无 
法 体会 那 是 什么 样 的 感受 。 

所 以 当 我 们 试 着 思考 自身 是 什么 样 的 人 ， 当 我 们 想 要 给 自己 书写 
一 本 自传 ， 如 果 我 们 没有 激情 ， 只 是 试 着 用 理性 去 反思 与 整理 ， 我 们 
永远 不 可 能 看 清 自 己 。 


正如 当 我 们 说 茶 些 人 好 像 就 只 在 乎 钱 ， 他 们 在 卑 的 可 能 不 是 钱 ， 
只 是 他 们 没有 找到 能 够 弥补 焦虑 的 东西 ， 而 社会 又 老 宣扬 各 种 钱 的 好 
和 可 靠 ， 使 得 他 们 也 只 好 把 目标 放 在 钱 上 。 


叙事 治疗 ， 就 是 要 把 我 们 对 于 一 切 的 观感 ， 放 回 到 我 们 目 身 ， 用 
一 种 高 度 的 热情 去 看 我 们 目 己 ， 并 且 用 高 度 的 热情 去 生活 。 


如 采 我 们 失去 热情 ， 找 回 热 情 就 是 疗 您 的 第 一 步 。 而 要 找 回 热 
情 ， 首 先 我 们 必须 承认 我 们 在 生活 中 失去 热情 的 那 部 分 ， 不 要 继续 掩 


耳 盗 铃 。 
如 果 我 们 对 婚姻 失去 激情 ， 我 们 要 承认 ， 和 否则 我 们 便 无 法 试 着 面 
对 问题 ， 去 问 为 什么 这 份 情 、 这 份 感动 会 消失 。 
所 以 在 咨询 中 ， 如 果 感 受 不 到 和 来 谈 者 之 间 有 情感 上 的 流动 ， 咨 
询 就 会 变 得 很 困难 、 很 冰冷 ， 好 像 随时 大 家 都 会 在 这 股 寒 风 中 睡 着 。 


如 果 我 们 对 竺 自己 也 是 如 此 ， 那 么 我 们 就 会 随时 因为 自己 内 心 的 
冰冷 而 感冒 。 


第 一 益 着 人 姓 


第 二 章 总 结 


照 ， 要 观照 的 对 象 就 是 自己 内 心 的 这 股 热 情 。 那 
罗素 乐 的 情绪 ， 也 不 仅仅 只 是 梦想 或 欲望 。 


是 我 们 想 要 耗费 一 生 投 入 的 事业 ， 也 许 是 获得 完整 的 爱 ， 
或 者 是 得 到 水 远 的 平安 . 


唯一 能 点 燃 热 情 的 方式 ， 就 是 去 做 ， 做 到 我 们 筷 了 周遭 的 好 
音 ， 我 们 才 有 可 能 真正 看 见 连 自己 都 没 看 过 的 目 己 。 


这 时 ， 我 们 才能 说 ， 我 懂 我 自己 。 


1. 阿尔 贝 特 。 施 韦 泽 是 二 十 世纪 著名 思想 家 ， 一 位 著名 学 者 以 及 人 道 主义 者 ， 于 
1952 年 获得 诺 贝 尔 和 平 交 。 一 一 编者 注 


第 三 草 ”世界 真 的 个 公平 吗 ? 


我 们 对 自己 知道 多 少 ? 有 时 ， 我 们 对 自己 所 知悉 的 ， 可 能 只 是 一 
些 外 在 条 件 。 有 些 人 服 麻 外 在 条 件 ， 满 足 了 这 些 条 件 ， 却 没有 真正 去 
聆听 自己 ， 了 解 自己 ， 即 使 他 做 到 了 ， 他 依旧 是 自己 的 局 外 人 。 


3-1 模子 :分手 后 ， 我 选择 去 整形 


前 言 : 直面 黑暗 


承接 前 两 音 ， 本 书 第 三 章 〈3-1 到 3-8) 更 多 着 重 在 : 重新 梳理 我 
们 因为 思维 固化 而 导致 的 心理 问题 。 


对 这 些 心理 问题 如 采 没 有 一 个 全 新 的 认 知 ， 我 们 很 难 打破 这 些 目 
己 给 目 己 设 下 的 陈规 。 按 叙事 治疗 的 说 法 ， 就 是 “重新 书写 我 们 的 生 
命 故事 ”。 

这 个 书写 一 方面 是 具象 的 ， 通 过 叙事 的 写作 与 表达 ;一 方面 也 是 
抽象 的 ， 因 为 我 们 必须 能 真正 建立 起 一 套 新 的 理解 自身 故事 的 系统 ， 
我 们 挑 出 这 些 经 和 常 因 禁 人 们 的 思维 诬 误 ， 然 后 一 一 加 以 破除 ， 并 且 相 
信 我 们 有 创造 新 的 生命 故事 的 能 


故事 
分 手 第 九天 ， 我 给 自己 安排 了 一 趟 散心 之 旅 。 


旅行 的 目的 地 是 首尔 ， 想 改变 一 下 自己 的 容颜 ， 让 自己 变 得 不 一 
样 。 虽 然 很 想 隆 胸 ， 就 像 他 现任 那样 ， 可 是 我 怕 痛 。 


到 了 首尔 ， 接 机 的 是 阿 政 ， 在 韩国 读 心 理学 的 研究 生 。 


见面 第 一 天 是 观光 客 行程 ， 第 二 天 诊所 热身 ， 医 生 拿 出 电脑 ， 给 
我 看 了 很 多 中 国人 来 这 里 整形 的 范例 。 


我 的 预算 不 少 ， 毕 竞 当 初 为 了 买房 一 起 存 的 钱 ， 用 不 到 了 。 
我 躺 在 手术 台 上 ， 党 得 好 冷 ， 沉 得 自己 好 没 用 ， 因 为 我 在 想 他 。 
术 后 前 三 天 ， 我 住 在 医院 ， 后 面 十 四 天 都 住 阿 政 家 。 


他 的 房子 是 我 在 airbnb 〈 爱 彼 迎 ) 上 找 的 ， 很 便宜 。 他 白天 上 
学 ， 我 帮 他 看 家 。 

他 的 家 充满 一 股 宅男 的 腥 味 ， 也 许 对 菜 些 人 来 说 这 就 是 青春 的 涕 
味 ， 促 进 交配 的 肉欲 荷尔蒙 。 

当然 我 也 没有 什么 资格 说 他 ， 我 是 个 宅 女 ， 人 生 多 数 时 光 都 在 房 
间 里 腐烂 。 原 本 以 为 有 天 能 跟 自 豆腐 一 样 ， 腐 烂 出 一 点 香味 ， 最 后 却 
成 了 过 期 食品 。 


当 我 从 阿 政 屋子 的 窗户 看 出 去 ， 所 见 景象 和 在 北京 如 出 一 国 ， 楼 
房 、 楼 房 、 楼 房 ， 就 像 一 座 座 的 灵 骨 塔 ， 好 多 人 都 跟 我 一 样 ， 还 没 活 
过 就 死 了 。 


通关 前 ， 阿 政 问 我 会 不 会 后 悔 在 脸 上 动 刀 ， 我 说 不 会 。 


因为 那天 我 在 电脑 中 看 到 一 组 术 前 术 后 上 照片， 虽然 照片 的 眼睛 加 
上 黑 线 ， 但 我 还 是 认 出 照片 上 的 人 是 我 前 任 的 现任 女友 。 


当 我 想象 她 可 能 也 在 一 间 充 满 腥 味 的 房间 待 了 十 四 天 ， 也 曾经 抱 
着 手术 失败 也 无 所 谓 的 麻木 感 ， 我 发 现 我 不 恨 她 了 。 


心理 


人 本 主义 哲学 家 弗 洛 姆 (Erich Fromm) 在 《逃避 自由》 (Pscape 
From Freedom) 一 书 中 说 ， 人 之 所 以 产生 “上 自我 意识 ”， 束 在 于 人 对 


“归属 感 ” 的 淘 求 。 


这 音 味 着 ， 我 们 知道 自己 是 谁 ， 或 者 我 们 想 要 认 清 日 己 是 谁 ， 束 
像 《 黑 客 帝 国 》 中 的 主角 尼 奥 ， 不 是 因为 我 们 天 生 就 对 “我 是 谁 ” 感 
兴趣 ， 而 是 因为 只 要 我 们 活着 一 天 ， 束 得 面 对 一 天 的 孤独 。 


归属 感 的 反义词 ， 就 是 “孤独 感 ”。 
那么 什么 又 叫 “ 感 ” 呢 ? “孤独 ”和 “孤独 感 ” 有 什么 不 同 呢 ? 


这 里 就 之 涉 到 心理 学 ， 亦 是 哲学 的 核心 问题 ，“ 我 是 什么 组 成 
的 


现代 基于 神经 科学 的 心理 学 ， 可 能 会 告诉 你 : “我 是 物质 构成 
的 ， 除 了 刁 体 别 无 一 物 。 没 有 有 灵魂 ， 也 没有 心智 ， 有 的 只 是 大 脑 活 
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但 这 还 不 足以 说 服 我 们 去 了 解 ， 为 什么 大 脑 的 活动 会 形成 一 个 目 
我 的 意识 ， 这 个 上 自我 意识 会 心痛 ， 会 想 要 目 我 毁灭 ， 但 同时 又 能 在 极 
其 粳 糕 的 环境 ， 比 如 遭受 凌 诬 与 暴力 的 和 家庭 中 咬牙 活 下 来 。 


当 一 个 人 说 ， 我 是 孤独 的 ， 不 代表 他 成 了 孤独 目 喘 ， 而 是 他 的 孤 
独 感 起 了 作用 。 


孤独 感 是 一 种 内 在 感受 ， 是 一 种 我 们 感觉 自己 没有 归属 ， 像 是 浮 
萍 ， 或 是 孤儿 一 般 的 状态 。 有 时 可 能 我 们 真 的 如 此 ， 我 们 因为 被 抛弃 
感到 孤独 ， 有 时 并 非 如 此 ， 就 像 我 们 其 实 被 呵护 ， 却 感受 不 到 呵护 的 
温暖 ， 又 像 老人 痴呆 伴随 的 健忘 症状 ， 我 们 明明 吃 了 一 顿 饭 ， 却 忘 
了 ， 感 觉 还 是 很 饥饿。 


所 以 当 我 们 的 归属 感 没 有 被 满足 ， 我 们 的 心灵 就 处 于 一 种 饥饿 的 
状态 ， 饥 饿 的 感受 就 是 孤独 感 。 


这 就 是 “我 ”的 有 趣 之 处 ， 人 的 自我 总 是 一 体 两 面 ， 就 像 精 神 科 
医师 方 热 (Frédéric Fanget) 在 《从 上 自我 苛求 中 解放 出 来 》 一 书 中 所 
说 : “每 个 人 都 像 是 一 枚 硬币 ， 有 正 反 两 面 ， 有 消极 的 一 面 也 有 积极 
的 一 面 ， 两 者 不 可 分 割 ， 共 同 组 成 一 个 完整 的 人 。” 


人 永远 是 矛盾 的 ， 束 像 人 硬币 是 一 体 两 面 的 。 


比如 开头 故事 中 的 女孩 ， 失 恋 让 她 痛苦 ， 痛 昔 让 她 试 着 想 要 改 
变 。 整 形 是 她 为 改变 目 己 采取 的 一 种 方式 。 这 种 方式 并 不 能 改变 过 
去 ， 改 变 和 恋人 分 开 的 事实 ， 但 有 时 我 们 需要 的 是 转移 ， 是 一 种 为 过 
去 国 下 句号 ， 好 让 新 的 生命 段落 继续 书写 的 具体 行为 。 


有 时 我 们 呈现 积极 正面 的 目 己 ， 有 时 我 们 呈现 消极 负面 的 目 己 。 
有 时 我 们 应 该 快乐 ， 却 感到 不 快乐 ， 有 时 我 们 明明 有 人 守候 ， 却 感到 
孤独 。 


有 时 我 们 明明 一 个 人 ， 却 感到 生活 充实 、 恰 悦 和 丰 宫 。 


生命 就 是 在 这 些 答 试 之 中 ， 看 见 自己 的 伟大 与 渺小 。 且 唯 有 答 
试 ， 才 能 打破 浮想 联 怖 的 思绪 给 我 们 市 来 的 限制 。 


终究 孤独 与 归属 ， 快 乐 与 痛 人 百 ， 很 大 的 程度 掌握 在 我 们 自己 的 心 
灵 之 中 。 


在 我 们 的 心灵 之 中 有 股 内 在 动力 ， 使 我 们 的 心灵 能 够 自在 授 游 ， 
在 图 图 中 依旧 能 像 乌 儿 般 自由 飞翔 。 

然而 ， 妆 我 们 试看 往 内 在 去 寻求 ， 为 什么 有 时 我 们 什么 都 找 不 
到 ? 


一 个 可 能 是 ， 我 们 在 寻找 的 是 孤独 、 归 属 ， 这 些 固定 的 、 既 有 
的 、 僵 死 的 东西 。 


而 不 是 孤独 感 、 归 属 感 ， 这 些 在 我 们 体内 流动 ， 并 且 能 够 成 为 我 
们 发 于 体外 、 化 为 行动 的 内 在 力量 。 


另 一 个 可 能 是 ， 我 们 在 逃避 。 


我 们 在 逃避 硬币 的 反面 ， 就 像 我 们 只 要 归属 感 而 拒绝 扳 独 感 ， 却 
不 晓得 这 两 者 实 为 一 体 ， 谁 也 离 不 开 谁 。 如 果 我 们 硬是 要 把 他 们 分 
开 ， 等 于 把 自己 给 撕 裂 。 我 们 将 活 在 一 种 幻想 之 中 ， 幼 想 自己 是 个 永 
远 不 会 感受 到 孤独 的 外 星人 。 


然而 ， 无 论 是 正面 或 负面 ， 归 属 感 与 欠 独 感 都 充满 能 量 ， 这 些 能 
量 能 被 我 们 所 用 ， 或 是 击 垮 我 们 。 


我 们 得 去 学 习 感 受 这 些 内 在 能 量 的 流动 ， 然 后 试 着 用 它们 来 建构 
理想 的 我 们 ， 哺 育 我 们 的 自我 意识 日 趋 完善 。 


所 以 我 们 要 做 的 ， 就 是 试 着 去 接纳 我 们 人 性 中 的 将 望 ， 泡 望 得 到 
归属 感 的 满足 ， 因 为 只 有 当 我 们 正视 这 一 点 ， 我 们 才 有 可 能 看 见 真 实 
的 目 我 ， 而 不 是 把 目 我 这 一 部 分 割 独 出 去 ， 假 朔 那些 质量 都 不 属于 
我 。 


即使 我 假装 硬币 的 反面 不 人 存在， 事实 上 筷 还 是 存在 。 


就 像 假装 孤独 不 存在 ， 假 装 没有 感受 到 任何 东西 ， 或 者 为 了 不 要 
触及 孤独 感 ， 我 们 远离 了 人 群 ， 然 后 我 们 就 会 被 内 心 更 大 的 黑暗 与 空 
虚 淹 没 。 


最 后 ， 我 们 对 上 自己 一 无 所 知 ， 只 剩 下 挥 之 不 去 的 饥饿 ， 直 到 我 们 
状 狂 。 


十 :五 
妾 | 


哲学 家 利 科 (Paul Ricoeur ) 说 : “我 们 是 自己 的 “陌生 


3-2 做 慢 ， 你 着 了 ， 我 们 输 了 


故事 
娜 塔 丽 是 世界 上 最 美的 姆 娘 ， 每 个 来 到 王城 的 人 都 想 一 亲 芳 泽 。 


大 家 抱 着 党 阁 的 心 去 看 待 娜 塔 丽 的 状 踏 ， 因 为 她 的 兽 技 高 超 ， 所 
以 她 每 年 都 得 到 祭司 的 钦 点 ， 在 神明 的 生日 那天 ， 为 神 献 兽 。 


有 一 天 ， 野 人 攻 进 城 里 ， 他 们 的 毁 了 寺庙 ， 人 俘虏 了 城 里 的 男女 老 
幼 。 


娜 塔 丽 天 天 幻想 重新 回 到 王 台 ， 让 所 有 人 都 能 够 沉浸 于 她 的 大 
姿 ， 并 且 她 深信 ， 只 要 给 她 这 个 机 会 ， 她 将 虏 获 野 人 头目 的 心 ， 重 新 
获得 失去 的 地 位 和 荣光 。 


在 野人 头目 的 生日 宴会 上 ， 娜 塔 丽 向 头目 表达 想 要 为 他 献 兽 ， 庆 
祝 生 日 的 心愿 。 


头目 答应 了 娜 塔 丽 的 要 求 ， 她 重新 换 上 状 衣 ， 于 众人 面前 再 次 展 
现 她 优美 的 大 次 。 


其 台 上 ， 娜 塔 丽 焰 眼 如 苗 ， 就 像 在 黑暗 中 猛然 划 过 的 流星 。 
头目 看 得 疡 了 ， 当 场 送 上 一 双人 金 状 鞋 。 
头目 的 妻子 很 吃醋 ， 派 出 杀手 要 杀 她 。 


娜 塔 丽 知道 自己 不 可 能 逃走 ， 请 求 杀 手 让 她 跳 最 后 一 支 三 。 


杀手 答应 了 娜 塔 丽 的 请 求 。 


娜 塔 丽 用 尽 所 有 的 力气 ,疯狂 地 跳 起 状 来 。 杀 手 被 娜 塔 丽 对 状 中 
的 病 迷 感动 ， 放 了 娜 塔 丽 一 条 生路 ， 代 价 是 永远 放逐 ， 不 能 回来 。 


她 没有 走 远 ， 想 起 心爱 的 金 兽 鞋 还 在 家 里 ， 于 是 偷偷 回 家 去 拿 。 
还 没 走 到 家 门 ， 就 被 头目 妻子 派出 的 另 一 位 杀手 ， 取 走 了 性 命 。 


心理 
人 活 关 很 素 ， 因 为 我 们 无 时 无 刻 不 是 处 于 生存 的 考验 之 中 。 


在 啤 哌 险 地 之 际 ， 有 些 婴 儿 连 哨 刁 的 机 会 都 没有 ， 早 早 离开 人 
世 。 有 的 孩子 出 生 就 有 残疾 或 疾病 ， 他 们 的 人 生 比 起 常人 ， 开 头 就 增 
添 了 一 分 知 难 。 


我 们 无 法 选择 父母 ， 也 无 法 选择 人 生 旅 途 初期 ， 当 我 们 懂 懂 无 知 
时 会 遇 到 的 成 年 人 。 有 人 年 幼 遭 受 父母 的 虐待 ， 或 是 外 人 的 强暴 ， 他 
们 的 心灵 很 早 就 被 划 上 一 道 大 大 的 口子 ， 当 中 有 些 人 得 用 整个 后 半 面 
子 来 疗伤 。 


谈 这 些 ， 主 要 是 想 对 做 慢 这 个 词 ， 先 行 做 出 一 个 非典 型 的 解释 。 


日 第 生活 中 ， 我 们 会 碰 到 一 些 傲慢 的 人 ， 但 并 不 是 每 个 傲慢 的 人 
都 会 让 我 们 生 大 ， 有 的 人 很 傲慢 ， 但 因为 他 的 实力 出 众 ， 或 者 我 们 有 
求 于 他 ， 以 至 于 我 们 非但 承认 他 的 傲慢 ， 甚 至 生出 对 三。 


这 种 感受 其 实 是 原始 的 ， 毕 竟 在 演化 之 初 ， 我 们 都 是 动物 ， 动 物 
生存 的 世界 弱肉强食 ， 我 们 屈服 于 强 者 的 统治 ， 束 像 在 动物 园 中 ， 我 
们 看 见 猴 群 如 何 屈 从 于 猴 王 。 


当 我 们 面 对 生 存 的 考验 ， 我 们 的 本 能 往往 有 两 种 反应 ，“ 战 ”或 
“ 逃 ”， 也 就 是 防卫 或 逃跑 。 


随 着 演化 ， 人 类 拥有 远 胜 一 般 动 物 的 大 脑 ， 我 们 懂得 使 用 语言 和 
工具 ， 因 而 能 够 统治 这 个 世界 。 但 人 类 依旧 很 脆弱 ， 我 们 的 号 体 还 是 


会 流血 ， 心 灵 还 是 会 受伤 。 


到 了 现代 ， 我 们 面 对 即 将 来 临 的 痛 百 ， 还 是 会 有 类 似 于 演化 初期 
的 反应 ， 毕 葛 我 们 还 是 动物 。 


其 中 一 种 反应 ， 可 以 说 是 战 或 逃 的 延伸 ， 融 是 “ 认 知 失调 ” 


(Cognitive Dissonance) 。 


人 有 一 种 维持 平衡 的 本 能 ， 这 些 平衡 包括 大 脑 与 心灵 。 还 有 一 个 
例子 就 是 日 噪音 ， 我 们 的 大 脑 会 目 动 过 滤 听 觉 感 受到 的 重复 频率 ;， 视 
党 不 会 因为 一 下 子 涌 进 过 多 的 物体 ， 就 失去 对 少数 事物 的 专注 ， 诸 如 
此 类 的 能 力 ， 都 能 避免 外 界 过 多 的 干扰 。 


同样 地 ， 我 们 也 有 保护 心灵 的 一 套 方式 ， 妆 我 们 和 面 对 过 于 强大 的 
冲突 与 考验 ， 束 会 日 行 寻求 解释 ， 好 保持 内 心 的 平衡 。 


认 知 失调 ， 束 是 来 自 这 样 一 种 保护 机 制 ， 其 中 主要 又 有 两 种 惯 
性 : 


1. 忽略 。 


当 我 们 发 现 目 己 的 看 法 和 他 人 有 很 大 的 出 入 ， 我 们 可 能 会 下 意识 
地 忽略 别人 的 看 法 。 


例如 身边 的 人 都 告诉 你 ， 你 的 男友 是 个 次男 ， 但 你 很 爱 他 ， 更 害 
怕 他 的 离 去 会 对 你 造成 伤害 ， 这 时 你 可 能 会 忽略 喘 边 的 人 的 看 法 ， 以 
及 他 们 提供 的 证 据 。 


2. 合理 化 。 


我 们 的 理智 不 是 万 能 的 ， 正 如 证 希腊 先哲 亚 里 士 多 德 扎 说， 理智 
有 时 是 我 们 作恶 的 工具 。 就 像 诈 骗 犯 ， 他 们 用 理智 损人 利己 。 


当 我 们 过 到 可 能 对 内 心 造成 伤害 的 情况 ， 我 们 可 能 会 合理 化 实则 
不 合理 的 情况 。 壁 如 前 述 泻 男 的 例子 ， 可 能 这 个 女孩 子 非但 会 忽略 劳 
人 的 提醒 ， 还 会 自己 合理 化 男友 种 种 忽略 上 自己、 伤害 自己 的 行为 。 


有 了 上 述 的 理解 ， 我 们 才能 更 好 地 了 解 傲慢 。 


娜 塔 丽 以 为 目 己 能 够 感动 任何 人 ， 有 竺 无 丸 ， 这 是 不 是 一 种 做 慢 
呢 ? 做 慢 跟 上 自信 又 要 怎么 区 分 呢 ? 


做 慢 是 一 种 自我 防卫 的 机 制 ， 它 使 我 们 认为 自己 是 独一无二 的 ， 
保持 对 目 我 认 知 的 辨识 度 ， 乍 看 和 目 信 很 像 。 


但 做 慢 是 过 分 目 信 的 表现 ， 是 与 自卑 相对 的 另外 一 种 极端 。 
尤其 对 于 目 己 的 弱点 ， 币 会 试图 合理 化 ， 以 逃避 现实 中 的 其 他 解 


所 以 傲慢 的 人 听 不 进 别 人 的 意见 ， 即 使 他 听见 了 ， 他 也 没有 办 法 
真正 接纳 他 人 的 意见 ， 因 为 对 他 来 说 ， 任 何 自 我 怀疑 都 是 一 种 自我 伤 
害 。 


比如 对 于 欣 贫 舞 足 的 人 来 说 ， 娜 塔 丽 的 美 是 得 到 他 们 认可 的 ， 她 
对 于 自身 舞 技 的 信心 和 认可 她 的 人 之 间 有 一 个 共同 的 价值 与 信念。 


但 对 舞蹈 不 感 兴趣 的 人 ， 或 者 像 故 事 里 野人 头目 的 妻子 ， 她 更 在 
乎 的 是 丈夫 的 忠诚 。 在 她 的 价值 体系 下 ， 娜 塔 丽 引 以 为 做 的 人 舞 世 ， 却 


是 有 可 能 守 走 她 所 珍爱 的 丈夫 的 毒药 。 娜 塔 丽 无 法 认 知 两 人 之 间 的 差 
异 ， 仍 用 一 吐 的 目 我 认 知 优 慢 外 界 的 变化 ， 最 终 使 她 失去 了 性 命 。 


此 外 ， 做 慢 的 人 并 不 坚强 ， 尽 管 他 们 有 时 看 起 来 态度 强硬 。 


相反 地 ， 他 们 非常 脆弱 ， 以 至 于 往往 经 不 起 任何 质疑 ， 包 括 目 我 
怀疑 ， 不 然 他 们 的 心 将 悍 悍 不 安 。 


傲慢 和 目 卑 ， 都 会 使 人 走 入 目 朵 的、 与 外 界 隔 绝 的 封 朵 处 境 。 那 
是 一 个 幽暗 的 角落 ， 容 不 下 其 他 人 。 因 此 自 插 与 傲慢 的 伤害 ， 在 于 他 
们 可 能 使 人 最 终 都 走 到 了 一 个 幽暗 的 角落 ， 好 保护 目 己 不 受伤 ， 却 同 
时 使 自己 失去 获得 他 人 救援 的 机 会 。 


方法 


化 解 做 慢 ， 正 如 前 面 所 述 ， 首 先 我 们 要 了 解 傲慢 是 一 种 自我 防 
卫 ， 它 并 非 不 好 的 ， 或 者 是 一 种 强硬 而 项 固 的 偏见 。 


傲慢 是 柔软 的 ， 是 为 了 保护 自己 ， 长 期 习惯 下 产生 的 一 种 认 知 失 
调 。 


所 以 当 我 们 想 要 化 解 傲慢， 其 实 要 做 的 就 是 要 先 恢复 我 们 的 认 
知 ， 了 解 我 们 对 自己 做 了 哪些 忽略 与 合理 化 的 防卫 ， 并 了 解 到 底 我 们 
想 要 防卫 的 是 什么 ， 以 及 利 下 防卫 后 ， 该 如 何 与 他 人 重新 建立 通畅 的 
联系 。 


我 们 可 以 利用 意义 治疗 学 派 的 “了 矛盾 意 同 法 ” (Paradoxical 
Intention) ， 结 合 叙 事 治 疗 的 方式 ， 来 进行 自我 对 话 。 


当 我 们 想 要 检测 目 己 是 否 过 于 傲慢 ， 我 们 可 以 这 么 做 : 


1. 写 下 你 最 近 反 对 他 人 的 事例 。 


包括 : 和 我 意见 相反 的 是 谁 ? 你 们 争执 的 意见 是 什么 ? 他 的 意见 
和 你 的 意见 分 别 是 什么 ? 最 后 你 们 争执 的 结果 是 什么 ? 


2. 把 这 些 事例 往 前 追 调 。 
写 下 过 去 你 印象 中 最 深刻 的 一 次 和 争执， 或 是 意见 不 合 的 经 验 。 同 


样 写 下 前 述 的 几 项 事例 ， 尤 其 是 那些 跟 你 意见 极度 不 同 ， 又 很 难 驭 倒 
的 具体 经 验 。 


3. 回忆 你 当时 被 挑战 、 被 质疑 时 的 情绪 。 


好 比 愤怒 与 不 安 ， 然 后 我 们 试 着 设想 对 方 是 否 也 处 于 相同 的 情 
绕 。 如 果 很 难 ， 你 可 以 试 着 站 在 对 方 的 角度 ， 反 驶 自己 ,进行 一 场 脑 
内 的 辩论 夺 。 


4. 从 上 述 的 历程 中 ， 想 想 我 在 “防卫 ”什么 。 


试图 放下 防卫 去 承认 对 方 的 意见 ， 看 看 是 否 会 产生 我 们 一 度 害 怕 
发 生 的 结果 《〈 和 譬如 被 看 轻 ， 可 能 对 方 会 伤害 我 们 ) 。 


5; 反思 = 二 下 % 
那个 和 你 意见 不 同 的 人 ， 你 对 他 的 感受 、 对 他 的 评价 ， 你 们 是 什 


6. 你 可 以 带 着 这 些 想法 和 记录 ， 去 问 问 身边 的 人 。 


问 问 身边 的 人 ， 他 们 的 意见 。 你 要 做 的 只 是 “提问 ”和 “ 记 
录 ”， 不 要 试 着 在 过 程 中 去 反 驶 。 


7. 在 下 次 你 想 要 展现 自己 的 强大 ， 或 是 试 着 驶 倒 他 人 的 时 候 ， 想 
想 你 做 的 练习 。 


从 保持 沉默 开始 ， 想 想 你 的 情绪 ， 多 用 提问 与 记录 作为 关系 的 开 
场 。 


士 、 五 
区 I 


做 慢 无 法 证 明 我 们 是 对 的 ， 也 无 法 证 明 对 方 是 错 的 。 通 第 结果 
只 是 ， 对 错 早已 不 重要 ， 但 我 们 却 失 去 了 一 段 关 系 。 

就 像 某 些 人 在 婚姻 中 ， 和 争吵 的 时 候 ， 他 总 是 想 要 争 个 输 慑 ， 却 
不 知道 在 这 当下 局 了 ， 实 际 上 却 是 输 了 。 当 我 们 把 头脑 放 在 “我 要 
电 ”， 就 会 么 了 “我 们 ”的 存在 。 因 为 有 人 必 ， 就 有 人 输 : 有 人 得 
意 ， 束 有 人 伤心 。 


故事 

东方 的 河 神 和 西方 的 河 神 在 打赌 ， 他 们 赌 : 如 果 把 不 同 的 两 种 生 
物 养 在 一 起 ， 让 他 们 一 起 长 大 ， 他 们 是 否 能 跨越 物种 的 差异 ， 变 成 朋 
友 。 

他 们 各 拿 了 一 颗 蛋 ， 放 在 两 河 交界 的 一 片 草丛 里 。 


过 了 几 天 ， 两 颗 蛋 分 别 敌 化 出 一 条 如 蛤 和 一 条 小 蛇 ， 他 们 一 起 长 


刚 开 始 ， 他 们 就 像 见 弟 一 般 亲 热 ， 小 蛇 美 慕 风 蛤 有 那么 多 只 脚 ， 
公 美 幕 小 蛇 有 一 条 灵动 的 舌头 。 


他 们 会 一 起 捕猎 森林 里 的 动物 ， 作 为 他 们 的 食物 。 


日 子 一 天 天 过 去 ， 认 为 他 们 能 变 成 朋友 的 东 河 神 ， 喜 湾 注 地 跟 西 
河 神 宣告 他 的 胜利 即将 来 到 。 


西河 神态 度 不 急 不 缓 ， 他 悄悄 地 在 树林 中 又 放 了 一 颗 蛋 ， 蛋 中 姨 
化 出 一 条 小 龙 ， 蝇 蛤 和 小 蛇 见 到 小 龙 ， 都 喜欢 得 不 得 了 ， 争 相 要 在 她 
面前 表现 。 


原本 两 人 合作 无 间 的 狩猎 ， 变 成 竞赛 ， 甚 至 战争 。 


每 当 小 龙 对 蝇 蛤 的 表现 给 予 鼓 励 ， 小 蛇 都 会 很 妨 妒 ， 觉 得 自己 动 
作 比 吕 验 机 敏 ， 打 到 猎物 他 的 功劳 比较 大 。 


而 当 小 龙 对 小 蛇 的 表现 给 予 鞠 许 ， 蝇 蛤 也 会 妨 妒 ， 他 觉得 自己 不 
只 嘴 上 有 毒 ， 百 足 亦 能 放 毒 ， 经 常 他 打 先 锋 ， 小 蛇 只 是 事后 补 刀 楼 
本 。 


有 天 ， 小 龙 说 想 吃 树林 里 的 巨 雕 蛋 ， 小 蝇 蛤 和 小 蛇 放 弃 合 作 ， 的 
定 谁 车 得 巨 雕 有 蛋 ， 以 后 谁 就 能 霸占 小 龙 ， 结 果 先 后 死 在 巨 雕 只 下 。 


心理 


《神曲 》 作 者 ， 十 三 世纪 意大利 诗人 但 丁 曾 说 : “ 嫉 妨 是 人 类 的 
七 大 致命 罪恶 之 一 。” 


因为 嫉 妨 会 促使 一 个 人 做 出 伤害 他 人 的 举动 ， 但 嫉 妨 往往 是 一 种 
内 在 的 情绪 ， 可 能 和 他 人 无 关 ， 而 是 目 身 中 ， 目 章 、 目 信 、 目 恋 与 目 
插 的 各 种 自我 认 知 情感 ， 出 现 强烈 自我 攻击 的 结果 。 


《牛津 词典 》 对 嫉妒 这 样 解释 : “嫉妒 是 由 于 怀疑 、 忧 虑 或 知道 
有 竞争 者 而 产生 的 心理 状态 ， 在 爱情 中 惧怕 被 别人 取代 ， 或 对 心上人 
忠诚 的 不 信任 ， 无 其 对 麦子 和 恋人 。” 


这 些 攻击 ， 从 《牛津 词典 》 的 解释 来 看 ， 并 不 是 出 于 一 种 企图 征 
服 他 人 的 气胸 ， 说 罕 了 ， 只 古 一 种 对 于 八 惧 的 反应 。 


嫉妒 的 人 ， 他 们 不 知 所 措 ， 不 知道 该 怎么 面 对 可 能 的 失去 。 


在 爱情 的 处 境 中 ， 嫉 妨 伴 随 着 对 伴侣 的 不 信任 ， 这 种 不 信任 在 于 
不 相信 伴侣 会 共同 遭 守 承 诡 ， 共 同 “ 保 护 ” 关 系 。 这 个 保护 也 包括 对 
目 身 心灵 的 保护 ， 使 我 们 感 党 目 章 不 会 因为 他 人 的 离 去 而 粉 雁 。 


对 于 嫉妒 ， 学 者 还 做 出 两 种 区 分 : 


1. 怀疑 的 嫉妒 (suspicious jealousy) 。 


当 我 们 对 可 能 带 来 的 威胁 ， 并 疫 有 一 个 清晰 的 认识 ， 只 是 处 于 怀 
疑 阶段 ， 便 形成 嫉妒 的 感受 。 


2. 事实 的 嫉妒 (fait accompli jealousy) 。 


现实 中 发 生 违反 承 诡 导致 关系 中 断 、 关 系 玻 离 的 各 种 事件 所 引发 
的 嫉 妨 情绪 。 


然而 ， 往 往 在 嫉 妨 发 生 时 ， 两 种 嫉 妨 混杂 在 一 块 儿 ， 我 们 无 法 区 
分 哪些 是 事实 ， 哪 些 是 自己 的 想象 和 过 度 推论 。 这 也 是 为 什么 嫉妒 的 
火焰 经 种 越 烧 越 旺 ， 到 最 后 使 得 人 们 的 理性 被 嫉妒 的 火焰 吞噬 ， 最 终 
做 出 报复 他 人 或 不 理智 的 暴力 反应 。 


换言之 ， 处 理 嫉 妨 ， 其 实 就 是 在 处 理 我 们 内 心 “ 害 介 失去 ”的 仆 
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好 比 一 个 孩子 恐惧 父母 把 爱 给 了 其 他 孩子 ， 会 不 爱 目 己 ; 一 位 员 
工 恐 惧 老 板 把 目光 放 在 傈 位 同事 号 上 ， 会 使 自己 失去 未 来 的 发 展 ; 一 
位 男士 害怕 女友 和 茶 个 男 转 密 太 亲密 ， 可 能 会 失去 女友 的 爱 。 

所 以 当 我 们 面 对 自 映 的 嫉妒 ， 如 果 我 们 不 面 对 自身 的 勾 惧 ， 也 就 
是 嫉 妨 的 根源 ， 很 可 能 我 们 永远 都 无 法 从 嫉妒 中 超脱 出 来 ， 而 会 一 而 
再 ， 再 而 三 地 陷 在 嫉妒 的 痛 兰 中 。 

方法 

尽管 嫉妒 可 能 会 导致 我 们 做 出 一 些 不 理性 的 行为 ， 使 我 们 的 内 在 
饱 受 失去 爱人、 损失 利益 的 痛 知 。 


但 嫉 妨 并 不 全 然 是 负面 的 ， 正 如 怒 惧 并 不 是 一 种 负面 的 内 在 感 


祥 。 


恐惧 使 我 们 懂得 自我 防卫 ， 而 嫉 妨 从 演化 论 的 角度 说 ， 是 个 体 在 
生命 传承 的 历程 中 ， 保 有 上 自己 生存 资源 的 重大 方式 。 


所 以 当 我 们 试 着 处 理 嫉 妨 的 课题 ， 我 们 不 只 是 处 理 臣 惧 ， 更 重要 
的 是 我 们 要 厘清 到底 嫉妒 背后 所 引起 的 “ 正 同 防卫 ”是 什么 。 正 如 灵 
惧 失 去 的 反面 ， 不 是 拥有 ， 而 是 对 茶 人 或 茶 物 的 喜爱 。 


喜爱 是 正面 的 力量 ， 喜 爱 才 是 我 们 深 深 地 愿意 陪伴 一 个 人 的 原 


当 我 们 害 人 失去 ， 进 而 恐惧 ， 正 是 出 于 爱 。 因 而 处 理 嫉 妒 最 好 的 
方式 ， 就 是 剥 开 嫉妒 的 这 、 鸭 惧 的 外 衣 ， 回 归 到 爱 之 中 。 


我 们 可 以 进行 一 种 回调 式 的 书写 : 
1. 把 我 们 嫉妒 的 情绪 写 下 来 。 


注意 要 着 重 在 感受 ， 而 不 是 脑袋 想 出 的 各 种 解释 。 
2. 把 嫉妒 的 情绪 ， 做 个 区 分 。 
哪些 是 针对 我 们 害怕 失去 的 对 象 ， 用 一 种 颜色 的 笔 圈 出 来 。 


哪些 是 针对 东 个 我 们 害怕 会 于 走 我 们 所 爱 的 外 来 者 《和 艾 如 对 他 的 
诅 区 ) ， 用 另 一 种 颜色 的 笔 轿 出 来 。 


哪些 是 对 我 们 自己 的 自我 完 责 和 攻击 ， 用 第 三 种 颜色 的 笔 圈 出 
来 。 


3. 对 我 们 害怕 失去 的 对 象 ， 试 着 书写 一 份 “ 爱 的 宣言 ”。 


和 对 方 谈 谈 对 他 的 爱 ， 以 及 我 们 害怕 失去 的 感受 ， 还 有 对 于 这 段 
关系 的 想法 与 期 望 。 


4. 对 我 们 害怕 的 外 来 者 ， 试 者 书写 一 份 “利他 宣言 ”。 


这 份 宣 言 告 诉 我 们 目 己 ， 我 们 无 法 改变 别人 的 想法 ， 包 括 爱 人 或 
他 人 。 但 我 们 要 做 好 准备 ， 保 护 我 们 目 己 面 对 可 能 发 生 的 情况 。 


5. 对 我 们 目 己 ， 试 者 书写 一 份 “利己 原则 ”。 


把 前 面 我 们 写 的 各 种 妨 惧 ， 收 在 一 只 信封 中 。 当 我 们 嫉 妨 时 ， 用 
以 提醒 我 们 ， 嫉 妨 的 背后 是 奴 惧 ， 而 怒 惧 的 深 处 是 爱 。 


我 们 面 对 嫉 妨 ， 是 面 对 失 去 ， 是 面 对 爱 。 
6. 我 们 以 “ 爱 ” 为 核心 ， 写 下 对 于 关系 的 原则 。 


这 个 原则 基本 包括 一 点 ， 就 是 “不 伤害 ”原则 ， 不 时 提醒 我 们 嫉 
妨 、 灵 惯 与 爱 的 三 位 一 体 ， 使 我 们 不 因为 嫉 妇 ， 而 产生 伤害 他 人 的 行 
动 。 因 为 伤害 只 会 推 开 爱 ， 而 无 法 使 我 们 守住 爱 。 
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当 我 们 遗志 了 爱 ， 我 们 便 八 不 住 用 嫉 妨 毁灭 别人 ， 同 时 毁灭 了 
自己 。 


3-4 ”愤怒 世界 真 的 不 公平 吗 ? 对 又 怎 
样 ， 不 对 又 怎样 


故事 


刘 丹 是 一 位 武士 ， 至 少 他 的 前 主子 是 这 么 称呼 他 的 。 但 在 他 的 故 
乡 ， 乡 里 人 大 多 叫 他 流 误 ， 也 有 人 视 他 为 族人 的 耻 缚 。 他 没有 赚钱 的 
本 事 ， 抢 村 别人 的 财物 ， 用 暴力 让 他 们 届 服 ， 是 刘 丹 生存 下 去 的 方 
式 。 


当天 下 大 乱 ， 他 从 了 军 ， 加 入 了 一 个 地 方 势力 。 


没 多 久 ， 刘 丹 加 入 的 那个 势力 吃 了 败仗 ， 他 脱 了 队 ， 一 个 人 在 荒 
山野 岭 狂奔 ， 最 后 找到 一 户 人 家 。 那 户 人 家 只 住 着 一 位 老人 ， 老 人 招 
待 他 吃喝 ， 而 刘 丹 却 起 了 歹 心 ， 他 趁 黑夜 抢 走 老人 家 中 少许 值钱 的 东 
西 ， 惊 动 了 老人 。 


老人 想 阻止 他 ， 刘 丹 反 抗 ， 却 失手 将 老人 打 死 。 


离开 老人 的 家 ， 刘 玉 胃 转 加 入 了 其 他 努力 的 部 队 ， 一 度 也 有 过 风 
光 的 日 子 ， 衣 食 无 忧 。 


几 年 后 ， 刘 入 再 次 吃 了 败仗 ， 他 身受 重伤 ， 移 强 逃 往 一 处 深山 ， 
半路 则 死 过 去 。 


醒 来 ， 他 发 现 自己 身 处 一 户 人 家 ， 主 人 是 位 在 战争 中 失去 孩子 的 
人 少妇。 少妇 细心 照料 刘 丹 ， 容 尺 刘 丹 的 霸道 和 各 种 情绪 。 


逐渐 地 ， 刘 丹 爱 上 了 少妇 ， 他 动 了 想 要 成 家 的 念头 ， 不 再 醉心 于 
永 残 。 


某 个 夜晚 ， 他 向 少妇 告白 。 


二 天 ， 他 发 现 少妇 不 见 了 ， 只 留 下 一 张 短 信 ， 诉 说 刘 开 多 年 前 
是 如 何 残 念 地 杀害 她 的 父亲 ， 她 要 刘 丹 一 墓 子 活 在 悔恨 中 。 


刘 和 丹 发 疯 似 的 想 要 寻找 少妇 的 踪迹 ， 却 发 现 自己 这 些 年 杀 过 太 多 
人 ， 这 些 人 都 可 能 是 某 位 少妇 的 父亲 。 


刘 丹 茫然 了 。 
心理 


种 情绪 的 表现 ， 医 学 研究 显示 ， 生 和 气 会 影响 我 们 的 健 
康 ， 经 党 生气 甚 至 会 折 损 一 个 人 的 寿命 。 容 易 动 翁 的 人 纵 患 心脏 病 、 
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此 外 ， 短 短发 火 十 五 分 钟 到 半 个 小 时 的 代价 ， 可 能 使 我 们 二 十 四 
小 时 笼 单 在 异 怒 ， 以 及 异 翁 相关 的 负面 情绪 里 。 


愤怒 非但 损害 健康 ， 还 会 葬送 一 整 天 的 美好 时 光 ， 影 响 心理 健 
康 。 


进而 ， 当 我 们 带 着 怒气 过 日 子 ， 连 带 还 会 影响 我 们 的 人 际 关 系 ， 
毕竟 ， 谁 愿意 亲近 一 个 随时 可 能 把 怒气 发 到 别人 身上 的 “不 定时 炸 
弹 ”? 


这 里 也 市 出 了 异 怒 议题 的 核心 ,愤怒 是 有 害 的 。 


尽管 现代 心理 咨询 强调 ， 我 们 要 正视 所 有 的 “负面 情绪 ”。 


也 就 是 从 茶 个 角度 说 ， 没 有 所 谓 的 负面 情绪 ， 所 有 情绪 都 有 积极 
正面 的 一 面 ， 并 且 当 我 们 把 情绪 看 成 负面 的 ， 往 往 束 会 压抑 情绪， 使 
得 情绪 无 法 释放 ， 进 而 使 情绪 在 我 们 的 内 心 爆炸 ， 使 我 们 的 心 伤痕 宗 
累 ， 甚 至 逐渐 形成 难以 治 意 的 心理 疾病 。 


杜 克 整合 医学 中 心 (Duke Center for Integrative Medicine ) 
主任 歌 迪 特 〈Tracy Gaudet ) 博士 表示 : “不 被 表达 出 来 的 愤怒 ， 是 
妨碍 身体 维持 最 佳 状态 的 一 大 阻力 。” 


但 是 如 何 表 达 层 怒 ， 又 是 男 外 一 门 学 问 。 
错误 的 表达 ， 会 成 为 某 些 人 对 无 谱 者 施加 暴力 的 理由 。 


哲学 家 努 斯 鲍 姆 (Martha Nussbaum) 在 著作 《愤怒 与 宽恕 : 
恨 、 人 慷慨 、 正 义 》 (Anger and Forgiveness: 人 
Generosity，.Justice) 中 ， 从 亚 里 士 多 德 的 伦理 学 观点 ， 分 析 了 恒 
怒 ， 点 出 愤怒 的 代价 就 是 “报复 ”。 


当 我 们 感到 愤 仍 ， 我 们 会 有 伤害 他 人 的 欲望 。 


反之 ， 某 些 人 自残 的 举动 ， 也 是 出 于 导 怒 ， 当 他 们 无 法 将 伤害 他 
人 的 愿望 实现 ， 便 将 之 实现 在 日 己 映 上 。 


此 外 ， 努 斯 鲍 姆 指出 ， 屈 盘 是 一 种 受 压 迫 的 情绪 ， 是 因为 受到 不 
公平 的 或 错误 的 对 每 而 产生 的 心理 痛 百 。 


这 种 痛 苗 有 两 个 层次 ， 被 伤害 的 直接 痛 苗 是 “第 一 层次 ”。 因 为 
被 伤害 而 使 我 们 失去 对 生活 或 对 他 人 的 安全 感 ， 使 我 们 感到 目 己 弱 
小 ， 甚 至 因为 受伤 而 觉得 羞耻 ， 则 是 一 连 串 的 “并 发 展 次 ”。 


所 以 报复 之 所 以 成 为 导 怒 的 连锁 反应 ， 束 在 于 报复 使 我 们 占据 了 
强 者 的 位 置 ， 使 我 们 内 心 感觉 自己 对 环境 ， 对 他 人 ， 乃 至 于 对 自身 恢 


复 一 定 程度 的 安全 感 。 


视 愤怒 的 整个 发 展 过 程 ， 异 怒 来 日 受 百 ， 进 而 我 们 以 报复 的 形 
愤怒 ， 但 我 们 无 法 控制 愤怒 的 代价 ， 除 非 我 们 拥有 一 套 适当 的 
你 的 方式 。 


比 起 纯粹 的 有 发泄， 我 们 还 需要 了 解 并 非 所 有 发 泄 的 方式 ， 都 能 
确 地 处 理 我 们 的 异 怒 。 
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否则 异 怒 很 可 能 只 能 得 到 暂时 的 排解 ， 残 像 服 用 安慰 剂 ， 并 不 能 
实际 上 医治 我 们 内 心 的 创伤 ， 所 以 很 快 我 们 又 会 再 次 陷入 伤害 ， 或 者 
因为 抑制 不 了 的 遗 毒 ， 导 致 毒 太 身 亡 。 


简 言 之 ， 愤 怒 就 像 一 把 利 刀 ， 原 初 用 意 是 保护 自身 ， 最 后 却 往往 
插 在 自己 的 心口 上 。 
方法 


美国 临床 心理 医师 史 普 林 博 士 (Janis Abrahms Spring) 在 《 教 
我 如 何 原 谅 你 ? 》 (ow Can 7 Forgive Vou?) 一 书 中 ， 提 出 面 对 愤 
翁 最 好 的 处 理 方 式 ， 束 是 “宽恕 ”。 


乍 看 这 是 一 个 老 挥 牙 的 道德 说 教 ， 但 史 普 林 所 谈 的 蜗 想 ， 并 不 是 
要 我 们 无 条 件 地 原 这 他 人 ， 而 是 要 我 们 学 会 “如 实 接纳 ”。 


1. 强迫 他 人 接受 我 们 的 宽恕 。 
等 于 将 恢复 目 身 健康 的 权力 ， 交 在 别人 手 上 。 
2. 为 了 维持 关系 而 勉强 自己 去 党 想 。 


因为 害怕 失去 ， 而 不 得 不 宽恕 。 
3. 为 了 报复 而 宽恕 。 


好 比 有 的 人 在 感情 中 被 背 产 ， 他 宽恕 之 后 ， 屡 屡 用 当初 对 方 的 不 
号 来 讯 讽 他 ， 伤 害 他 。 


如 实 接纳 ， 要 我 们 试 着 断绝 宽恕 他 人 的 念头 ， 因 为 我 们 无 法 控制 
别人 与 我 们 之 间 的 关系 ， 更 何况 当 我 们 把 他 人 视 为 宽恕 的 对 象 ， 这 往 
往 使 我 们 为 了 复合 关系 而 使 我 们 无 法 真诚 而 完整 地 处 理 自己 的 情绪 。 


如 实 接 纳 ， 最 核心 的 关键 是 要 我 们 “ 宽 想 自己 ”， 正 视 我 们 的 纶 
小 ， 接 受 我 们 受伤 害 的 事实 。 


接纳 我 与 加 害 者 之 间 的 客观 关系 ， 了 解 与 接纳 已 经 发 生 的 一 切 ， 
苑 服 报 复 的 约 想 ， 将 焦点 放 在 如 何 公 正 地 解决 。 并 把 心力 用 于 恢复 目 
己 、 提 升 自己 ， 而 不 是 损害 自己 或 他 人 。 


在 如 实 接纳 的 过 程 中 ， 我 们 不 需要 紧 抓 过 往 的 关系 ， 不 需要 把 恢 
复 上 自身 心灵 健康 的 部 分 条 件 架 构 在 他 人 喘 上 。 我 们 只 需要 照料 好 我 们 
自己 。 


当 我 们 运用 叙事 治疗 、 重 新 书写 生命 故事 的 方法 ， 我 们 可 以 试 着 
理 出 一 个 名 为 “愤怒 时 间 轴 ”的 图 表 : 


1. 我 们 在 纸 上 画 出 一 条 轴线 。 
2. 在 轴线 上 标示 时 间 段 。 


时 间 段 上 有 引发 我 们 愤怒 的 事件 ， 以 及 后 续 一 连 串 ， 我 们 有 所 肥 
应 、 做 出 各 种 行为 ， 以 及 情绪 转折 的 时 间 操 。 


3. 给 每 个 事件 都 加 上 我 们 愤怒 的 程度 ， 给 予 零 至 十 分 的 标记 。 


4. 把 轴线 的 时 间 往 后 延长 ， 想 象 我 们 往 后 一 连 串 想 要 进行 的 报复 
行为 。 

5. 把 每 个 想象 的 报复 事件 ， 想 象 时 的 愤怒 程度 ， 给 予 零 至 十 分 的 
标记 。 

6. 检视 一 系列 时 间 轴 ， 每 个 我 们 深 感 愤怒 的 时 刻 ， 我 们 是 否 感到 
快乐 ? 

我 们 是 否 能 从 中 改变 过 去 ? 我 们 是 否 会 错过 茶 些 未 来 的 时 刻 ， 
I 
我 们 变 得 更 好 ， 而 不 仅仅 用 于 复仇 。 


7. 仔细 思考 时 间 轴 的 末端 ， 通 往 的 是 一 个 什么 样 的 未 来 ? 


那里 有 我 们 的 生命 意义 ， 有 我 们 的 生活 目标 。 那 么 ， 我 们 的 目标 
是 什么 ? 
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生活 是 属于 我 的 而 不 是 异 怒 的 。 


3-5 ” 懒 懈 ;既然 出 映 决定 一 切 ， 我 干吗 
还 要 努力 


故事 


老 汤 是 一 头 猪 ， 但 他 不 是 一 头 普通 的 猪 ， 而 是 一 头 以 为 自己 是 人 
的 猪 。 


老 汤 最 喜欢 跟 主 人 一 起 散步 ， 因 为 普通 的 猪 不 会 跟 人 一 起 散步 。 
老 汤 喜欢 用 又 子 和 勺子 吃饭 ， 因 为 普通 的 猪 不 会 用 餐具 吃饭 。 


老 汤 喜欢 每 个 来 看 他 ， 看 得 喷 喷 称奇 的 人 ， 因 为 普通 的 猪 根本 没 
人 想 多 看 一 眼 。 


但 就 在 老 汤 三 岁 生 日 那天 ， 他 被 宣 了 ， 做 成 各 种 美味 料理 ， 被 端 
上 主人 的 餐桌 。 


老 汤 上 了 天 堂 ， 遇 到 神 ， 他 问 神 : “为 什么 我 没有 办 法 成 为 人 
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神 说 : “因为 你 生来 就 是 一 头 猪 啊 ! 2 
老 汤 : “所 以 猪 就 应 该 活 得 像 猪 一 样 是 吗 ? ” 
神 说 : “对 。” 


神 给 了 老 汤 第 二 次 机 会 ， 让 他 投胎 到 凡 间 ， 再 当 一 次 猪 。 


这 次 老 汤 很 认命 ， 他 跟 普通 的 猪 一 样 ， 拼 命 地 吃 、 趁 着 闲暇 交 
配 ， 也 不 管 什么 美 娃 、 盖 耻 之 类 捆绑 着 人 类 的 道德 信条 。 


然后 就 在 老 汤 第 二 次 过 三 岁 生 日 那天 ， 他 又 被 宰 了 。 
心理 


对 茶 些 人 来 说 ， 他 们 认为 懒惰 是 人 的 天 性 ， 勤 奋 才 是 违反 天 性 的 
活动 。 


茶 个 角度 来 说 ， 正 是 对 于 懒惰 是 天 性 ， 还 是 违反 天 性 的 判断 ， 使 
得 人 们 对 懒惰 有 着 不 一 样 的 态度 。 
好 逸 恶 务 ， 好 像 是 懒惰 的 代名词 ， 但 实际 上 我 们 可 能 误解 了 这 人 名 


话 的 意思 。 


首先 ， 懒 惰 不 等 于 低 效能 ， 懒 惰 指 的 是 不 具 效 能 。 


有 些 人 很 努力 ， 但 效能 很 低 ， 好 比 要 我 去 修 水 管 ， 我 花 上 专业 水 
管 工 三 倍 时 间 ， 悉 怕 也 修 不 好 。 但 要 水 管 工 花 三 倍 时 间 来 写 心理 科普 
文章 ， 那 可 能 也 写 不 出 个 所 以 然 。 


这 意味 着 成 功 背 后 的 因素 并 不 是 懒惰 或 勤奋 ， 还 包括 许多 其 他 因 
素 ， 比 如 智力 、 机 运 等 等 。 


其 次 ， 懒 惰 这 个 词 也 很 空 沁 ， 有 些 人 生活 慷 懒 ， 但 不 等 于 他 是 懒 
惰 的 。 就 像 证 硕 腊 时 期 ， 苏 格拉 搬 认 为 从 事 哲学 除了 好 奇 心 ， 更 要 有 
闲暇 的 时 间 。 


因为 苏 格 拉 压 是 雅典 公民 ， 所 以 不 像 奴 隶 得 花 很 多 时 间 从 事 体力 
活 儿 ， 所 以 他 有 大 把 时 间 思 考 哲 学 问题 。 


苏 格 拉 确 表面 闲暇 ， 实 际 上 是 在 进行 深度 的 思考 ， 以 及 与 他 人 之 
间 的 对 话 。 


再 者 ， 有 时 我 们 刚好 看 见 的 ， 恰 巧 是 一 个 人 休养 生 奶 的 时 段 。 就 
像 有 间 咖 啡 馆 的 店员 ， 她 说 好 荚 篆 我 ， 我 好 像 每 天 都 在 喝 咖 啡 。 


在 她 看 来 ， 我 是 那么 签 尊 ， 实 际 上 只 是 我 在 每 天 十 几 个 小 时 的 工 
作 之 余 ， 选 择 在 咖啡 馆 放 松 ， 因 此 她 老 是 看 到 我 放空 ， 却 误 以 为 那 就 
是 我 生活 的 全 部 。 


所 以 一 个 人 懒 不 懒 懈 ， 有 时 候 站 在 一 个 不 了 解 其 内 迟 的 角度 ， 很 
可 能 我 们 的 判断 也 会 是 错 的 。 


那么 懒惰 到 后 是 什么 ”实则 ， 对 于 懒惰 ， 更 准确 地 说 “是 一 种 意 
志 力 不 足 的 状态 ”。 


这 里 所 谓 意 志 力 ， 在 心理 学 中 又 可 称 为 “ 目 制 力 ” 


斯 坦 福 大 学 神经 生物 学 家 沙 波 斯 (Robert Sapolsky) 认为 ， 人 
脑 中 前 额 叶 皮 质 的 主要 任务 ， 是 引导 人 的 大 脑 去 做 “比较 困难 的 那些 
事 ” 。 


前 额 叶 皮质 又 可 分 为 三 块 ， 由 三 个 区 域 构 成 ， 左 上 方 那 一 块 负责 
发 挥 “ 我 要 去 做 ”的 意志 力 ， 右 上 方 那 一 块 执掌 “我 不 去 做 ”的 意志 
力 ， 而 位 于 前 额 叶 皮质 中 间 区 域 的 部 分 ， 则 负责 记录 我 们 的 愿望 和 和 欲 
求 。 


所 以 懒惰 不 只 是 “我 应 该 要 写作 业 ， 但 我 只 想 玩 王者 麻 耀 ”。 


懒惰 包括 想 做 却 没有 足够 的 意志 力 执行 ， 也 包括 不 该 做 的 时 候 ， 
我 们 无 法 果断 放弃 。 


好 比 一 个 女孩 的 男友 是 个 酒 男 ， 分 手 后 还 是 经 第 纠缠 她 ， 却 不 愿 
意 给 出 感情 上 的 承 诡 。 理 智 上 女孩 知道 别 再 跟 他 联系 就 好 ， 更 不 应 该 
答应 他 发 生 关 系 的 要 求 ， 可 是 每 次 她 还 是 经 受 不 住 对 方 的 妈 求 ， 让 对 
方 得 运 。 

此 外 ， 懒 惰 还 包括 我 们 明明 有 梦想 ， 有 想 要 做 的 事情 ， 但 我 们 却 
始终 没有 真 去 实现 它们 。 

所 以 真正 的 天 性 ， 并 非 懒 懈 ， 而 是 意志 力 ， 是 我 们 的 天 性 没有 得 
到 充分 的 发 挥 ， 使 得 我 们 陷于 该 行动 、 该 说 不 或 该 实现 目 我 的 处 境 
时 ， 我 们 的 意志 力 欠 了 一 口气 。 


方法 
要 想 提 升 我 们 的 意志 力 ， 抑 制 “ 懒 情思 想 ” 扩 散 ， 我 们 首先 要 了 


解 以 下 几 种 情况 ， 它 们 都 会 让 我 们 的 意志 力 大 打折 扣 。 


斯 坦 福 大 学 心理 学 家 麦 格 尼 格 尔 (Kelly McGonigal) 谈 到 ， 我 们 
之 所 以 意志 力 不 足 ， 可 能 需要 注意 以 下 几 点 : 


1. 处 于 太 疲 劳 的 状态 ， 这 时 我 们 的 意志 力 往往 会 下 


虱 


所 以 保持 民 好 的 健康 、 生 活 习 惯 ， 有 助 于 我 们 提升 意志 力 。 
2. 给 上 自己 的 放纵 找 借口 。 


好 比 在 操场 跑 了 两 团 ， 束 给 自己 一 个 大 吃 特 吃 的 借口 ， 结 末 越 运 
动 当然 越 胖 。 


3. 错 把 将 望 当成 快乐 。 


如 果 我 们 对 上 自己 太 严 苛 ， 很 容易 会 激发 我 们 更 大 的 需求 反弹 ， 就 
像 俄 了 太 久 ， 反 而 容易 失控 狐 吃 ， 这 让 我 们 感 党 吃 东西 的 时 候 更 碍 、 
更 快乐 ， 于 是 我 们 就 更 容易 为 吃 失 控 。 并 且 ， 真 正 要 减肥 ， 需 要 的 是 
运动 ， 而 不 吃 不 喝 只 是 徒 增 想 要 大 吃 的 欲望 。 


4. 心情 不 佳 ， 容 易 使 我 们 癌 欲 望 投降 。 


当 我 们 感觉 目 己 没什么 价值 ， 我 们 更 容易 做 出 伤害 自己 的 行为 ， 
放弃 平时 坚守 的 原则 和 承诺 。 


5. 抓 独 。 


当 我 们 欠缺 同伴 ， 玉 缺 过 暖 与 受 ， 我 们 更 难 拒绝 不 好 的 瘾 头 ， 也 
更 难 在 想 要 努力 的 时 候 ， 有 人 能 给 予 我 们 足够 的 文 持 对 抗 懒惰 。 以 写 
作为 例 ， 确 实 写 作 需 要 长 时 间 一 个 人 伏案 工作 ， 但 那 是 在 我 有 亲情 、 
友情 与 爱情 的 文 持 下 ， 方 能 全 心 创作 。 


进而 ， 我 们 可 以 靠 写作 这 么 做 : 


1. 制定 “表格 形式 ”的 生活 作 姑 计 划 表 ， 且 计划 的 内 容 要 循序 渐 
进 ， 不 要 过 分 理想 化 。 


如 此 一 来 ， 哪 里 欠 了 运动 ， 就 要 在 另外 一 个 时 段 明确 补充 回来 。 
另外 ， 一 个 务实 的 计划 ， 能 使 我 们 执行 起 来 压力 小 ， 更 不 容易 放弃 。 
切记 四 个 字 ，“ 劳 逸 结合 ”。 


2. 把 你 这 个 阶段 最 重要 的 明确 目标 写 下 来 ， 贴 在 平 肖 最 容易 看 到 
的 地 方 。 


通过 这 种 方式 ， 告 诉 自己 在 主要 目标 以 外 ， 其 他 小 小 的 成 果 痢 是 
次 要 的 ， 避 人 免 我 们 把 时 间或 精力 用 在 其 他 地 方 。 


3. 我 们 想 要 的 ， 不 等 于 能 使 我 们 快乐 的 ， 很 可 能 只 是 假想 会 快 
乐 。 


好 比 有 些 人 以 为 结婚 就 会 幸福 ， 实 际 上 结婚 只 是 生活 的 一 部 分 ， 
也 是 人 生 问 题 的 一 部 分 。 


4. 每 天 整理 目 己 的 心情 ， 写 成 日 记 或 杞 记 ， 作 为 臣 导 压力 和 情绪 
的 出 口 。 


很 多 事情 只 在 脑海 想 ， 往 往 会 让 压力 和 情绪 在 脑海 中 堆积 得 越 来 
越 多 。 


5. 为 你 的 写作 找 一 个 阅读 或 聆听 的 对 象 。 


这 个 对 象 可 以 是 互惠 的 ， 让 写作 成 为 一 种 情感 交流 与 认识 上 自我 的 
方式 。 


士 、 五 
全 I 


懒惰 只 是 意志 力 低下 的 状态 ， 这 意味 着 意志 力 从 未 远离 我 们 ， 
只 是 我 们 需要 通过 有 效 的 方法 ， 使 意志 力 逐 渐 加 温 ， 以 满足 我 们 成 
束 目 我 所 需要 的 能 


3-6 贪 欲 : 我 只 看 得 见 我 没有 的 ， 却 看 
不 见 我 有 的 


故事 
汉 森 是 城 里 最 好 的 铁匠 ， 他 能 用 铁 打 造 出 任何 客户 想 要 的 东西 。 


他 对 自己 的 能 力 很 目 罕 ， 所 以 他 开 出 来 的 价钱 也 是 最 高 的 。 偶 泵 
有 客户 质疑 他 做 出 来 的 东西 ， 还 会 遭 到 他 的 一 阵 驳 不 。 


奇怪 的 是 ， 每 当 他 越 是 把 客户 的 品位 数落 一 顿 ， 客 户 就 越 是 钦佩 
他 ， 越 是 愿意 花 高 价 购买 他 的 产品 。 


多 年 下 来 ， 汉 林 觉 得 这 个 世界 上 ， 不 可 能 出 现 比 他 更 厉害 的 铁 
匠 。 无 论 到 哪里 ， 他 总 是 一 副 趾 高 气 扬 的 样子 。 


有 天 ， 来 了 一 位 神秘 的 客人 ， 他 指定 要 汉 森 制作 一 款 “ 奇 特 ” 的 
铁 锅 。 这 个 锅 的 草图 ， 把 手 一 高 一 低 ， 锅 子 的 形状 毫 不 规则 ， 横 看 坚 
看 都 不 怎么 好 用 ， 也 不 怎么 美观 。 


但 这 位 神秘 的 客人 出 手 阔 绰 ， 汉 森 想 了 想 ， 不 赚 和 白 不 赚 ， 就 帮 客 
人 打造 了 这 个 怪 锅 。 


过 了 一 阵子 ， 城 里 开 了 一 间 新 的 铁匠 铺子 ， 铁 匠 铺 子 的 老板 拿 出 
之 前 神秘 客人 买 的 怪 锅 ， 那 个 锅 上 有 汉 森 制造 的 压 印 。 新 铁匠 铺子 的 
老板 拿 着 这 锅 ， 四 处 宣传 汉 森 的 手艺 已 经 不 行 ， 竟 然 打 出 这 样 丑陋 的 
锅 给 客人 。 


消息 传 开 ， 汉 森 的 生意 一 落 千 丈 ， 没 多 久 ， 他 只 得 把 城 里 的 铺子 
关 了 ， 去 其 他 城市 找 工 作 。 

心理 

“为 什么 人 总 是 想 要 更 多 ? ” 

这 个 问题 乍 看 非常 奇怪 ， 一 般 我 们 认为 人 有 贫 欲 ， 而 贫 欲 是 无 家 
的 ， 如 果 有 好 的 东西 ， 想 要 更 多 是 非常 自然 的 ， 就 像 我 们 不 会 认为 一 
个 人 有 钱 之 后 ， 束 不 会 想 要 更 多 的 钱 。 

一 般 而 言 ， 贫 欲 之 所 以 对 某 些 人 来 说 无 穷 无 尽 ， 往 往 真 正 的 原因 
人 


其 一 ， 得 到 的 快乐 消逝 太 快 ， 以 至 于 他 淘 望 快速 补足 新 的 快乐 ， 
所 以 他 绝 大 多 数 时 刻 并 不 快乐 。 


其 二 ， 他 不 知道 什么 能 使 自己 真正 快乐 ， 但 他 知道 什么 叫 不 快 
乐 ， 他 不 断 地 索取 只 是 为 了 强 平 对 失去 的 臣 惧 。 


就 像 经 济 学 家 卡 尼 曼 (Daniel Kahneman) 发 现 ， 幼 年 贫困 的 人 ， 
受到 幼 时 不 愉快 记忆 的 影响 ， 会 高 估 “ 未 来 假使 有 钱 ” 能 带 来 的 快 
乐 。 


从 社会 现状 来 看 ， 贫 者 越 贫 ， 富 者 越 富 也 是 社会 的 常态 。2014 年 5 
月 经 济 合作 与 发 展 组 织 的 研究 显示 ， 美 国 全 部 劳工 的 所 得 中 ， 前 百 分 
之 一 的 人 ， 他 们 的 所 得 占 了 全 部 国民 所 得 的 百 分 之 二 十 。 


社会 百 分 之 九 十 的 金钱 ， 掌 握 在 百 分 之 十 不 到 的 人 手 里 ， 贫 富 ; 
距 不 断 扩 大 ， 中 产 阶级 逐渐 消失 ， 形 成 大 前 研一 等 评论 家 所 言 的 M 型 社 


会 。 


这 给 社会 带 来 了 巨大 的 焦 厌 ， 人 们 手 上 的 钱 仿佛 永远 不 够 用 ， 焦 
虑 使 人 们 不 得 不 要 得 更 多 ， 但 这 不 是 为 了 使 自己 快乐 ， 而 是 为 了 使 目 
己 的 焦虑 减缓 。 


从 心理 学 的 角度 来 将 ， 贫 欲 是 有 限度 的 ， 因 为 获得 东西 的 幸福 
感 ， 并 不 会 无 限量 增 大 ， 而 是 达到 一 个 高 峰 后 ， 就 不 再 有 任何 幸福 感 
的 增进 ， 甚 至 羊 福 感 还 会 减退 。 


这 就 是 所 谓 的 “边际 效益 递减 ”原则 ， 最 常见 的 例子 就 是 喝 水 。 


当 一 群 人 刚 运 动 完 ， 十 分 口 将 ， 这 时 原本 只 卖 五 块 钱 的 瓶 效 水 ， 
开价 十 五 块 都 会 有 人 掏 钱 。 


第 一 口 喝 下 去 的 感觉 很 畅快 ， 喝 到 第 三 口 还 非常 愉快 ， 但 等 到 体 
力 恢复 ， 对 水 的 渴望 程度 降低 ， 这 时 跟着 再 喝 两 口水 ， 便 不 会 再 有 刚 
运动 完 ， 喝 到 前 几 口 水 的 快乐 。 


当 喝 到 肚子 感觉 有 点 胀 ， 非 但 不 想 喝 水 ， 有 人 通 着 喝 还 会 给 饮水 
者 带 来 痛 兰 。 


右 是 如 此 ， 茶 些 人 看 似 无 止 尽 的 贫 欲 是 怎么 来 的 ? 
贫 欲 和 我 们 因为 需求 或 者 喜好 而 产生 的 欲望 不 同 。 


这 里 举 个 例子 ， 把 兴趣 当 工 作 ， 是 很 多 人 的 梦想 ， 但 现实 中 貌似 
很 难 实现 。 


然而 ， 往 往 一 般 人 根本 分 不 清 自己 的 兴趣 是 什么 ， 并 且 更 多 时 候 


将 “兴趣 ”与 “嗜好 ”混淆 。 


简单 来 说 ， 兴 趣 就 是 “你 喜欢 做 ， 遇 到 困难 ， 越 做 越 有 成 驶 感 ， 
会 想 要 越 做 越 好 的 事 ”。 


嗜好 不 同 ， 嗜 好 则 是 “ 舒 压 的 娱乐 ”， 当 我 们 压力 很 大 ， 我 们 通 
过 嗜好 获得 身心 放松 的 机 会 。 


对 于 电 苋 选手 来 说 ， 玩 游戏 是 兴趣 ， 他 们 把 兴趣 做 到 极致 ， 中 间 
可 以 忍受 长 时 间 练 习 的 折磨 ， 好 获得 更 高 的 成 就 感 和 快乐 。 


然而 ， 一 般 人 玩 游戏 只 是 在 无 聊 又 枯燥 的 生活 中 找 乐 子 。 
生活 枯燥 的 人 ， 往 往 会 高 佑 换 工 作 能 够 带 来 的 快乐 。 


所 以 当 有 些 人 误 以 为 这 种 调剂 映 心 的 时 刻 ， 就 是 自己 的 兴趣 ， 误 
把 等 压 的 快乐 ， 当 成 越 挫 越 舅 ， 宣 合成 就 感 的 快乐 。 


这 很 可 能 只 是 给 自己 挖 了 一 个 巨大 的 坑 ， 群 了 工作 ， 却 发 现 自己 
想 要 发 展 的 兴趣 ， 根 本 经 不 起 挫折 与 现实 的 考验 。 


当 新 的 工作 压力 来 临 ， 他 就 会 发 现 ， 自 己 根本 对 手 上 的 新 工作 之 
无 兴趣 。 


相反 地 ， 如 果 我 们 认 清 自己 要 什么 ， 往 往 我 们 才 真 正 懂得 适 可 而 
止 ， 而 不 会 过 分 索取 。 


正如 心理 学 家 亚历山大 (Bruce Alexander ) 的 “老鼠 乐园 ” 实 
验 ， 当 独居 的 老鼠 接受 可 卡 因 成 瘾 实验 ， 它 们 的 毒 瘾 会 越 来 越 重 。 


但 是 ， 如 果 让 老鼠 和 同伴 一 同 相 处 、 玩 乐 和 交配 ， 那 么 这 些 老鼠 
对 可 卡 因 就 不 会 产生 多 大 兴趣 。 


贫 欲 也 是 如 此 ， 当 我 们 的 心灵 空虚 ， 我 们 就 越 是 容易 让 目 己 变 得 
对 东 些 事物 贫 樊 。 


因为 我 们 始终 没有 捅 懂 真 正 需 要 补充 的 是 我 们 的 心 赤 ， 或 者 是 获 
得 茶 种 爱 与 温暖 ， 所 以 无 论 花 多 大 的 力气 去 和 争取， 多 么 贫 得 无 天， 我 


们 都 无 法 真正 满足 ， 只 剩 下 对 贪 禁 的 习以为常。 
方法 


我 们 必须 知道 目 己 真正 想 要 什么 ， 这 个 想 不 只 是 头脑 想 ， 还 包括 
心灵 上 的 淘 望 。 


书写 是 一 种 很 好 的 方式 ， 但 不 只 是 去 记录 我 们 想 要 什么 ， 而 是 记 
录 我 们 想 要 什么 背后 的 动机 ， 惑 像 在 猜 於 ， 只 是 谜 题 是 我 们 目 己 。 
其 实 做 这 个 题目 一 点 都 不 难 ， 难 的 是 我 们 是 否 真 减 地 面 对 目 己 。 


AAA TE 


宙 一 人 消 : 


写 下 现 阶段 ， 目 认 最 有 价值 的 十 项 事物 。 不 要 写 抽 象 的 ， 或 者 未 
曾 拥 有 的 东西 。 


A 一 


第 二 步 : 


假设 现在 过 到 一 个 紧急 情况 ， 我 们 只 能 带 走 三 项 东西 (人 、 事 、 
物 ) ， 你 会 删 挥 哪 七 项 ? 


第 三 步 ; 

在 剩 下 的 三 项 事物 中 ， 如 果 生 命 只 剩 下 一 年 ， 你 认为 哪 一 项 在 有 
限 的 时 间 内 ， 你 想 要 得 到 更 多 ? 想 要 得 到 更 多 是 因为 拥有 它 会 让 你 更 
快乐 吗 ? 


第 四 步 : 


如 果 第 三 步 你 的 答案 很 明确 ， 那 么 请 思考 该 如 何 运 用 这 一 年 ， 实 
现 这 个 目标 。 


这 里 的 思考 要 有 具体 行动 ， 好 比 你 想 卖 了 车 去 学 开 咖 啡 店 ， 请 真 
正 认 真 地 搜集 各 种 资料 ， 而 不 是 随便 想 想 ， 最 终 要 给 出 自己 实现 目标 
的 具体 计划 ， 包 括 各 种 花 销 和 风险 评估 。 


第 五 步 : 


如 果 你 对 答案 很 犹豫 ， 请 重新 思考 前 面 两 个 步骤 做 的 选择 。 


检视 目 己 在 这 十 项 事物 之 外 ， 你 最 想得到 的 是 什么 ? 为 什么 它 不 
在 你 现在 拥有 的 十 项 事物 之 中 ? 


请 不 要 考虑 这 个 想法 有 多 不 切实 际 ， 或 者 多 低 份 变态， 这 里 藏 着 
你 最 深 处 的 欲望 ， 面 对 这 项 欲望 ， 我 们 才 知 道 过 去 我 们 奶 寻 的 ， 到 扩 
征 满足 目 己 真正 的 欲望 ， 还 是 只 是 在 服用 茶 种 蔡 代 的 安 感 剂 。 


然后 ， 借 监 第 四 步 ， 思 考 要 怎么 样 让 这 个 欲望 进入 手 上 最 有 价值 
的 十 项 事物 之 列 。 


没有 航 贫 柳 彻 底 文 配 。 


3-7 性 : 如 何 安放 最 原始 的 激情 


故事 
许多 老外 周末 夜晚 最 音 欢 干 的 事 ， 就 是 到 酒吧 街 走 走 。 


酒吧 街 得 名 ， 当 然 是 因为 一 条 路 上 全 是 酒吧 。 但 这 条 酒吧 街 ， 当 
地 男孩 子 基 本 不 去 ， 在 本 地 男孩 子 口中 ， 酒 吧 街 叫 作 老外 街 ， 还 有 个 
不 好 听 的 名 字 叫 国际 交谊 厅 。 


许多 浪漫 的 故事 ， 发 生 在 本 地 姑娘 和 外 国 男 子 之 间 。 
身 为 在 这 里 工作 两 年 的 酒吧 经 理 ， 小 许 看 了 很 多 。 


“你 不 觉得 这 些 女 孩 很 傻 吗 ?这些 老 外 大 部 分 待 一 两 年 就 走 ， 跟 
他 们 混 有 未 来 吗 ? ” 熟 客 李 鸣 说 。 


“人 家 为 的 是 “充电 五 分 钟 ， 通 话 两 小 时 谁 跟 你 谈 一 
。?” 韩 玉 是 李 鸣 的 红颜 知己 ， 李 鸣 向 来 对 韩 玉 的 调侃 送 i 
on 情 方式 。 


小 许 一 面 擦 玻璃 杯 ， 一 面 听 着 酒 客 们 的 对 话 ， 酒 吧 就 像 一 座 情绪 
垃圾 场 ， 大 家 通过 酒精 ， 松 动 脸 上 的 面具 ， 倾 吐 心 中 不 快 


早上 四 点 ， 小 许 整 理 好 杯 盘 狼藉 的 酒吧 。 拉 上 铁 门 ， 才 发 现 服务 
员 米 姬 站 在 寒 风 中 ， 像 是 在 等 他 。 


“你 不 是 早 走 了 吗 ? ” 


“我 又 绕 了 回来 。 2 
小 许 不 是 策 蛋 ， 他 知道 米 姬 的 意思 。 


米 姬 来 到 小 许 的 公寓 ， 睡 在 那 张 散发 着 猫咪 味道 的 沙发 上 上。 他们 
之 间隔 着 一 面 墙 ， 很 难说 清 谁 醒 着 ， 谁 睡 着 。 


没有 人 跨 过 墙 中 间 那 道门 ， 也 许 他 们 都 害怕 得 到 答案 
心理 
“性 ” (sex) 在 心理 学 视野 ， 大 体 包 括 两 层 意义 。 


一 个 是 “性 别 ”， 而 性 别 又 包括 两 方面 ， 一 个 是 生理 性 别 ， 
吓 心理 性 别 。 生 理性 别 基本 并 不 复杂 ， 生 理 对 于 男性 或 女性 有 明确 的 
定义 ， 并 可 通过 医学 染色 体 的 检测 ， 得 到 具体 的 答案 


心理 性 别 就 复杂 得 多 ， 心 理性 别 更 像 是 一 种 倾 问 ， 可 以 在 一 定 程 
度 上 跳 脱 生理 性 别 的 限制 ， 男 性 、 女 性 、 无 性 、 双 性 等 。 


因此 心理 性 别 更 像 是 一 种 自我 认同 ， 而 生理 性 别 与 心理 性 别 ， 结 
合成 为 一 个 人 性 别 认 知 的 整体 。 


毕竟 对 于 心理 性 别 的 展现 ， 还 是 要 通过 生理 ， 也 就 是 我 们 的 身体 
去 展现 。 就 像 一 位 男性 认为 自己 是 女性 ， 他 可 以 通过 改变 生理 性 别 的 
方式 ， 达 成 他 自身 对 于 身心 合 一 的 企图 。 


还 有 一 些 比较 激进 的 无 性 别 主义 者 ， 他 们 愿意 采取 阁 割 的 方式 ， 
达到 平衡 与 净化 上 自我 的 心愿 。 


另 一 层 心 理学 种 见 的 意义 ， 就 是 所 谓 的 “性 行为 ” 


性 行为 指 的 是 用 于 满足 性 愉悦 ， 或 是 繁衍 后 代 的 行为 。 这 种 行为 
不 一 定 发 生 在 个 体 ， 或 者 仅 限于 人 类 。 

性 别 与 性 行为 二 者 合 一 ， 我 们 对 于 性 的 整体 面貌 才能 达到 一 个 基 
本 的 认识 。 

从 心理 咨询 的 角度 来 说 ， 性 可 以 说 是 一 种 动力 ， 这 种 动力 是 天 生 
的 ， 古 我 们 成 长 的 力量 。 


从 婴儿 到 老年 ， 这 个 历程 实际 就 是 在 学 习 “ 如 何 更 有 效 地 认识 ， 
以 及 使 用 性 动力 ”， 建 构 出 完整 的 性 别 角色 。 


如 美国 密歇根 大 学 医学 院 薪 党 教授 弗 雷 伯 格 〈Selma 
H.Fraiberg) 所 言 ， 性 教育 的 目的 必须 是 : “ 教 孩 子 实现 上 自己 的 性 别 
角色 ， 让 他 (她 ) 为 自己 号 为 男孩 或 女孩 感到 恰如其分 的 满意 。” 


至 少 在 我 的 理解 ， 从 精神 分 析 的 角度 看 ， 性 的 动力 可 以 转化 ， 不 
只 是 用 于 性 ， 还 能 用 于 生活 的 其 他 方面 。 


性 更 像 是 一 种 壁 喻 ， 而 不 全 然 指 的 是 性 行为 。 
性 永远 不 是 一 种 单一 的 力量 ， 而 是 一 种 随同 各 种 方面 进展 的 运 


动 ， 这 个 运动 的 来 源 是 父母 ， 也 就 是 通过 性 结合 而 诞生 出 来 的 继 起 之 
生命 。 


茶 个 角度 来 说 ， 结 合 本 里 就 预示 着 孩子 的 命运 。 


这 和 性 的 动力 也 有 关 ， 当 父母 双方 本 里 对 于 性 的 理解 很 匮乏 ， 他 
们 对 于 自身 的 性 别 意识 并 不 清晰 ， 也 不 知道 自己 的 性 别 角 色 究 竟 是 什 
么 。 那 么 这 种 内 心 的 困惑 ， 会 发 展 成 行为 上 的 困惑 ， 而 父母 行为 上 的 
困惑 会 影响 孩子 建构 自我 性 别 角色 的 过 程 。 


举 个 例子 ， 如 果 在 一 个 家 庭 中 ， 父 母 都 将 性 视 为 者 耻 的 ， 拒 绝 去 
谈论 性 ， 教 育 孩 子 什 么 是 性 ， 那 么 他 们 对 性 的 羞耻 ， 连 融通 过 孩子 对 
父母 的 模仿 ， 使 孩子 将 性 也 视 为 是 羞耻 的 。 


如 果 一 位 父亲 或 母亲 ， 他 们 的 性 别 角 色 十 分 僵化 ， 像 是 认为 “ 男 
主 外 ， 女 主 内 ” 才 是 好 的 结合 ， 或 是 有 着 “女孩 子 肯 定 学 不 好 数 
理 ”， 或 者 “男孩 子 就 是 要 穿 蓝 色 的 衣服 ”“ 男 性 就 是 要 坚强 ”等 等 
观念 ， 那 么 这 些 刻 板 的 性 意识 就 会 成 为 孩子 建构 性 别 角色 的 重要 参 
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如 果 孩 子 自身 对 父母 给 予 的 观念 无 法 认同 ， 那 么 就 可 能 产生 对 于 
性 别 认 同方 面 的 内 在 冲突 ， 进 而 影响 目 我 整体 的 内 在 和 谐 。 


此 外 ， 谈 性 就 不 能 不 谈 “ 爱 ”。 


从 儿童 发展 心理 的 角度 来 看 ， 父 母 之 间 对 于 爱 的 表现 ， 也 是 孩子 
成 长 中 模仿 的 对 象 。 


有 些 人 认为 性 跟 爱 可 以 分 开 ， 指 的 是 性 行为 可 以 发 生 在 没有 爱情 
关系 的 两 者 之 间 。 


然而 ， 跳 脱出 为 了 纯粹 快乐 的 性 满足 ， 从 性 别 角色 建构 的 层面 来 
说 ， 性 跟 爱 不 能 分 开 。 


因为 我 们 对 目 我 生理 性 别 ， 或 者 生理 性 别 的 认 知 ， 都 包含 情感 的 


要 素 。 


学 者 由 努 所 (Benoit ) 和 帐 克 (Parker〉 曾 发 表 过 一 篇 心理 学 实 
验 的 成 果 ， 实 验 中 ， 心 理学 家 访谈 了 即将 迎 来 人 生 第 一 个 孩子 的 新 手 
和 爸爸 和 新 手 妈 妈 ， 结 果 发 现 我 们 可 以 从 新 手 爸 爸 或 新 手 妈妈 对 于 上 自我 
童年 的 陈述 中 ， 直 接 预 测 他 们 对 待 孩 子 的 方式 。 


在 性 发 挥 作用 之 前 ， 真 正 让 我 们 能 够 安心 ， 且 用 不 影响 健康 的 方 
式 探 索 喘 体 、 发 展 性 倾 癌 的， 是 父母 的 爱 。 父 母 让 孩子 了 解 爱 和 性 同 
样 作为 一 种 内 在 动力 ， 如 何 相辅相成 。 

好 比 有 些 男 性 被 赋予 了 “男人 束 应 该 在 性 方面 主动 ， 性 能 力 是 一 
个 男人 够 不 够 男人 的 指标 ”， 这 种 指标 会 被 扩大 ， 扩 大 为 养家 糊口 ， 
扩大 为 事业 当 如 何 有 成 等 等 焦虑 的 来 源 。 


然后 你 会 发 现 ， 这 些 烦 恼 当 中 没有 爱 ， 特 别 是 爱 真 实 的 自己 ;只 
有 性 ， 或 者 以 性 为 名 的 攻击 欲 。 


简 言 之 ， 性 与 爱 在 成 年 男女 之 间 ， 依 旧 有 着 全 关 重 要 的 作用 ， 因 
为 爱 与 性 都 会 随 着 相关 的 经 验 ， 不 断 地 形成 我 们 的 认识 ，“ 性 ”同样 
征 目 我 成 长 与 完善 的 一 部 分 ， 而 不 仅仅 只 是 关于 性 行为 的 讨论 。 


方法 


我 们 的 身体 是 个 庞大 的 记忆 库 ， 包 括 所 谓 的 “普通 记忆 ”与 “ 创 
伤 性 记忆 ”， 刁 体会 记 住 我 们 得 到 的 快乐 ， 以 及 被 刻 上 的 痛 震 。 


性 是 一 种 身体 的 语言 ， 但 语言 背后 的 意识 ， 才 是 使 得 这 个 语言 是 
报 之 以 歌 ， 还 是 声 声 莫 叹 的 来 源 。 


ll 


我 们 可 以 通过 以 下 的 书写 ， 来 回溯 我 们 性 别 角 色 背 后 的 认 知 是 否 
全 。 


dt 


在 这 些 方面 有 任何 困惑 、 与 伴侣 之 间 出 现 观 念 上 的 差 寞 ， 或 是 想 
了 解 性 教育 的 父母 ， 建 议 寻求 专业 的 咨询 师 或 医师 的 协助 。 


1. 我 从 小 是 如 何 了 解 性 方面 的 知识 的 ? 
包括 生理 性 别 、 心 理性 别 与 性 行为 方面 的 知识 。 


2. 我 认为 男人 和 女人 的 差异 有 以 下 这 些 …… ( 尺 可 能 列 出 来 ) 
并 说 出 这 些 认 知 来 自 谁 ， 或 什么 来 源 〈 好 比 网 络 〉。 
3. 对 于 爱 和 性 ， 两 者 我 能 区 分 得 很 清楚 吗 ? 


4. 和 我 的 “重要 他 人 ”之 间 ， 我 认为 我 是 被 爱 着 的 吗 ? 
5. 我 的 心理 性 别 与 性 倾 问 ， 长 期 以 来 都 很 清楚 吗 ? 
如 果 有 不 清楚 的 ， 可 以 试 着 做 长 期 的 “性 别 笔记 ”， 这 个 笔记 是 


帮助 我 们 去 记录 我 们 的 身体 与 心理 ， 与 性 相关 的 反应 ， 包 括 对 某 位 同 
性 或 异性 的 感觉 等 。 


6. 我 有 (至少) 一 位 可 以 认真 讨论 性 的 对 象 吗 ? 
他 是 …… ( 某 菜 人 ) ， 为 什么 和 他 讨论 ? 我 们 都 讨论 …… (人 本 
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性 像 是 一 座 湖泊 ， 激 养 许多 生灵 。 有 的 在 湖泊 以 外 ， 有 的 在 湖 
泊 以 内 。 有 的 停留 ， 有 的 离开 ， 他 们 之 间 微 微 共 鸣 ， 互 相反 映 瞳孔 
中 心 ， 那 无 限 静 谎 的 深 途 


故事 
三 天 后 ， 有 一 场 本 世纪 最 大 的 流星 雨 。 


新 闻 已 经 连续 一 周 都 在 谈 这 件 事 ， 各 国 的 天 文学 家 都 很 企盼 ， 能 
够 得 到 一 些 新 的 研究 数据 。 


还 有 一 些 特别 关注 的 人 ， 他 们 是 占星 师 ， 这 几 天 靠 流星 雨 谈 各 种 
命运 、 前 世 今生 的 话题 ， 在 网 络 上 赢得 了 好 多 关注 。 


对 一 般 民众 来 说 ， 不 过 就 是 茶余饭后 的 一 个 话题 ， 大 家 不 懂 天 
文 ， 也 不 懂 占 星 ， 日 耶 总 是 要 过 ， 闲 聊 也 需要 话题 。 米 米 是 一 位 外 星 
人 ， 他 来 到 地 球 已 经 十 五 年 了 ， 靠 着 抢 食 野 狗 、 野 猫 的 食物 过 日 子 ， 
只 有 他 心底 清楚 ， 这 根本 不 是 流星 雨 ， 而 是 族人 要 来 接 他 回 家 的 舰 
队 。 


米 米 在 地 球 上 没有 朋友 ， 他 受 不 了 人 类 身上 的 味道 ， 对 人 类 的 皮 
届 有 过 敏 反应 。 这 导致 他 只 能 跟 人 类 以 外 的 动物 相处 ， 偏 偏 这 些 动物 
智商 很 低 ， 让 米 米 非常 痛苦 。 


流星 雨 那 一 天 ， 地 球 上 的 人 们 引 颈 企盼 ， 他 们 见 到 一 条 条 红色 的 
火焰 ， 穿 过 天 际 。 


米 米 的 族人 来 到 ， 他 们 见 到 米 米 ， 不 敢 相 信 他 变 成 这 副 脏 脏 的 样 
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“放心 ， 以 后 你 不 会 再 受苦 了 。” 


族人 安慰 米 米 ， 然 后 带 着 米 米 上 了 飞船 。 在 飞船 上 ， 米 米 洗 了 一 
个 深 ， 换 上 和 舒适 的 衣服 ， 身 在 松软 的 床上 ， 他 告诉 自己 : “我 要 回 家 
了 。 ?9 


米 米 回 到 母 星 ， 人 们 为 他 举办 盛大 的 欢迎 会 。 


然而 ， 米 米 带 回 母 星 的 ， 除 了 自己 的 身体 ， 还 包括 在 地 球 沾 染 的 
细菌 。 这 些 细 菌 是 米 米 的 母 星 未 曾 有 过 的 ， 它 们 引起 一 场 疯狂 的 传染 
病 。 


很 多 人 都 死 了 ， 包 括 因为 自 责 而 自杀 的 米 米 。 
心理 


本 文 开头 是 一 篇 富 言 故事 ， 有 地 球 人 、 外 星人 和 流落 到 地 球 的 外 
星人 米 米 。 


我 们 不 知道 世界 上 有 没有 外 星人 ， 我 们 只 能 推测 。 但 对 真正 的 外 
星人 来 说 ， 他 不 需要 推测 ， 他 目 己 就 是 答案 。 


吴 处 于 真理 之 中 的 人 ， 他 的 困惑 与 疑难 都 是 真理 的 一 部 分 。 就 像 
苏 格 拉 底 意识 到 每 个 人 都 是 无 知 的， 都 有 他 的 局 限 性 。 那 些 口口声声 
说 目 己 什么 都 知道 的 人 ， 他 们 其 实 什 么 都 不 知道 。 


我 们 对 目 己 知道 多 少 ? 有 时 ， 我 们 对 目 己 所 知悉 的 ， 可 能 只 是 一 
些 外 在 条 件 。 比 如 有 的 孩子 为 什么 会 焦虑 ， 因 为 从 小 爸 妈 就 告诉 他 ， 
“成 绩 好 才 是 好 孩子 ”， 于 是 当 他 成 绩 不 好 的 时 候 ， 他 残 开 始 目 责 ， 


告诉 自己 不 是 个 好 孩子 。 实 际 上 ， 一 个 人 好 不 好 只 靠 成 绩 决 定 吗 ? 或 
者 说 徘 别 人 来 为 我 们 下 定义 吗 ? 


有 些 人 服 麻 外 在 条 件 ， 满 足 了 这 些 条 件 ， 却 没有 真正 去 聆听 目 
己 ， 了 解 目 己 ， 即 使 他 做 到 了 ， 他 依旧 是 自己 的 局 外 人 。 


然而 ， 获 取 真 理 是 有 代价 的 ， 而 散播 真理 同样 代价 不 菲 。 
就 像 故事 中 的 米 米 ， 他 等 竺 着 回 家 的 那 一 天 ， 他 也 等 到 了 。 
但 他 从 地 球 上 带 回 了 目 己 星球 疫 有 的 细菌 ， 米 米 的 族人 们 没有 抵 


抗力 ， 所 以 他 们 死 了 。 米 米 没 死 ， 可 能 是 他 在 地 球 每 入 了 ， 有 了 抗 
体 。 


历史 上 ， 出 现 了 许多 像 苏 格拉 底 、 伽 利 略 这 样 的 智者 ， 他 们 获得 
了 知识 ， 且 试 着 将 知识 和 族人 人 分享， 但 族人 却 不 领情 ， 甚 至 将 他 们 散 
布 的 知识 视 为 毒瘤 ， 有 些 人 就 在 那个 过 程 中 死 了 。 


在 族人 眼中 ， 米 米 在 地 球 沾染 到 的 东西 是 及 脏 的 、 不 洁 疤 的 。 米 
米 的 族人 死 于 细 阔 ， 也 死 于 对 地 球 的 不 理解 。 


所 以 反 过 头 来 说， 为 什么 米 米 的 号 体 能 够 适应 地 球 的 环境 ? 也 许 
在 东 一 刻 ， 他 真正 地 接纳 了 这 个 环境 ， 横 跨 了 两 种 号 份 ， 他 既是 外 星 
人 ， 义 是 地 球 人 。 尺 管 如 此 ， 他 仍 没有 忘记 他 目 己 来 自 何 方 ， 想 要 的 
是 什么 。 


当 我 们 认 清 了 上 自己 是 什么 ， 当 我 们 想 要 做 自己， 有 时 我 们 也 会 成 
为 东 些 人 眼中 的 毒瘤 ， 所 以 要 做 目 己 并 不 容易 。 


从 东 个 角度 来 说 ， 这 是 一 个 精神 病 的 时 代 ， 在 约 梦 与 失落 中 ， 人 
簿 得 地 前 行 着 。 


这 让 我 想起 ， 当 我 们 要 诊断 一 个 人 是 否 有 精神 方面 的 障碍 ， 一 般 
最 简单 的 方式 就 是 依循 “ 病 与 非 病 三 原则 ”。 


三 原则 包括 : 
一 、 主 、 客 观 统一 性 原则 。 


个 体 对 外 在 真实 世界 的 认 知 ， 和 自己 的 认 知 出 现 不 相符 的 情况 。 
比如 产生 约 视 、 约 听 ， 明 明 眼 前 没有 苹果 ， 却 说 有 苹果 。 


二 、 知 、 情 、 意 协调 性 原则 。 


原本 难过 时 会 莫 伤 、 峰 江 ， 过 到 讨厌 的 事情 会 愤怒 ， 但 一 个 人 出 
现 了 情绪 、 思 想 与 觉 知 方面 的 失调 。 好 比 有 的 人 精神 朋 江 ， 他 对 自己 
的 痛 苗 却 产 生 了 大 笑 的 反应 ， 显 示 行 为 、 情 绪 与 认 知之 间 无 法 协调 。 


三 、 个 性 的 相对 稳定 性 原则 。 


在 没有 明显 且 重 大 的 干扰 情况 下 ， 一 个 人 的 性 格 、 情 绪 、 观 念 出 
现 了 极端 的 改变 ， 并 且 这 种 改变 往往 非常 剧烈 ， 反 复 无 名 。 


三 个 原则 ， 你 不 妨 拿 来 检视 自己 。 可 能 你 会 发 现 ， 按 照 不 严格 的 
标准 ， 有 时 我 们 也 会 出 现 短暂 的 、 貌 似 符合 以 上 部 分 摘 述 的 状态 。 有 
扩 像 是 “ 失 心 疾 ”， 不 是 真 的 狐 了 ， 古 我 们 的 心 暂时 陷入 狂乱 。 

我 们 选择 了 什么 样 的 存在 原则 ， 将 决定 我 们 怎么 看 待 生命， 以 及 
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有 人 说 人 太一 生 会 死 三 俯 。 

一 次 是 呼吸 停止 ,身体 死亡 ; 一 次 是 离别 ， 关 系 死 二; 一 次 是 被 
人 彻底 遗 筷 ， 存 在 死亡 。 


死亡 在 日 常生 活 中 ， 不 断 侵扰 我 们 的 心 ， 也 许 我 们 还 在 呼吸 ， 也 
许 我 们 的 肉体 还 活着 ， 但 我 们 的 心 可 能 已 经 死去 ， 或 者 我 们 在 社会 中 
宛如 隐形 。 


智者 西 塞 罗 曾 说 ， 


人 生 的 跑道 是 固定 的 。 大 自然 只 给 人 一 条 路 线 ， 而 这 条 路 线 也 只 
能 够 跑 一 次 。 人 生 的 各 个 阶段 ， 都 各 自分 配 了 适当 特质 : 童年 的 软 
弱 ， 青 春 期 的 人 鲁莽， 中 年 的 严肃 ， 老 人 的 阅历 ， 都 各 自 结 出 自然 的 果 
实 ， 须 在 它 当 令 的 时 候 了 予以 储存 。 每 个 阶段 都 有 值得 人 们 享受 的 事 
物 。 


有 些 人 里 体 还 活着 ， 精 神 却 早已 自杀 。 
启蒙 时 代 思 想 家 伏 尔 泰 曾 说 : “不 工作 ， 和 死亡 是 一 样 的 。” 


广义 来 看 ， 工 作 并 非 是 找 个 谋生 的 职业 。 工 作 的 意义 也 包括 我 们 
实现 日 己 的 潜能 ， 履 行 活 在 人 间 的 使 命 。 


当 一 个 人 放弃 对 于 生命 的 热爱 ， 形 同 放弃 了 明天 。 


他 们 不 像 西 塞 罗 所 形容 的 ， 不 断 在 完成 生命 的 任务 ， 他 们 放大 所 
有 的 任务 ， 变 成 别人 游戏 中 的 背景 玩偶 。 


因此 死亡 除了 号 体 的 、 关 系 的 与 存在 的 ， 还 有 一 种 就 是 我 们 放 痉 
了 生存 的 动力 ， 放 茎 去 探寻 明天 、 建 造 明天 的 希望 。 


人 生 不 再 有 希望 ， 正 如 自然 不 再 有 四 季 ， 那 一 刻 什么 都 不 存在 
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因此 ， 面 对 生命 最 好 的 警钟 ， 就 是 让 我 们 与 死亡 照 面 。 
用 哲学 家 海德 格 尔 的 说 法 ， 照 面 使 我 们 无 法 逃避 。 


就 像 你 特别 不 想 和 前 任 见 面 ， 侦 侦 你 们 又 在 同一 栋 办 公 楼 ， 于 是 
你 计算 他 的 活动 路 线 ， 避 开 那 些 路 线 。 但 就 是 那么 趴 巧 ， 有 一 天 他 无 
预警 地 出 现在 你 面前 ， 你 们 役 此 照 面 ， 你 无 处 可 逃 。 


但 照 面 并 非 不 好 ， 照 面 使 我 们 真正 有 了 活着 的 实感 。 

就 像 当 我 们 逃避 脸 上 的 皱纹 ， 逃 避 衰 老 ， 我 们 就 逃避 了 活着 的 部 
分 感受 ， 部 分 目 我 。 我 们 缩小 了 认识 生命 的 范围 ， 却 以 为 这 是 一 种 进 
步 ， 一 种 超越 。 


实际 上 如 果 我 们 看 不 见 我 们 到底 要 超越 什么 ， 我 们 便 什么 也 超越 
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死亡 的 男 外 一 层 含义， 是 学 会 对 生命 的 谦逊 ， 因 为 如 果 我 们 有 无 
穷 的 生命 ， 或 许 我 们 可 以 学 会 天 于 活 独 的 所 有 事情 。 


然而 ， 我 们 永远 无 法 学 会 死亡 ， 因 为 死亡 跟 活着 是 绝对 不 同 的 状 


态 。 


但 正 因为 死亡 如 此 不 同 ， 使 得 我 们 不 得 不 承认 ， 有 些 事情 我 们 水 
远 不 可 能 实现 ， 我 们 的 时 间 与 精力 都 有 限 ， 我 们 是 不 完美 的 。 


束 像 哲学 家 德里 达 说 的 : “承认 目 己 的 无 知 ， 并 不 代表 上 自己 真 的 
一 无 所 知 ， 而 是 我 们 超越 了 绝对 知识 。” 


所 谓 绝 对 知识 ， 就 是 那些 我 们 习以为常 的 知识 。 璧 如 某 东 国家 的 
人 是 坏人 ， 某 某 地 区 骗子 多 等 等 。 这 些 绝对 知识 使 我 们 相信 某 些 真 
相 ， 使 我 们 活 成 条 种 性 格 。 


但 这 种 绝对 知识 并 不 是 真理 ， 当 中 包含 许多 说 言 ， 就 像 历 史 只 接 
受 胜利 者 书写 。 爱 怎么 批评 前 彰 ， 丑 化 手下 败 将 ， 仿 佛 是 胜利 者 的 权 
力 。 


因此 当 我 们 承认 目 己 在 茶 些 地 方 无 知 ， 我 们 才能 杀 死 那些 绝对 知 
识 架 构 在 我 们 体内 的 病毒 。 


像 是 “女人 不 该 进 厨 房 ”“ 找 个 有 钱 的 男人 ”“ 父 母 一 定 是 对 
的 ”之 类 的 绝对 知识 ， 这 些 知识 不 会 让 我 们 真正 活 出 自己 。 但 要 杀 死 
它们 ， 却 可 能 会 对 我 们 造成 生命 危险 ， 因 为 我 们 可 能 失去 过 去 赖 以 维 
生 的 信仰 。 


尽管 这 就 是 代价 ， 每 个 人 依然 需要 做 出 选择 。 


对 于 那些 放弃 选择 的 人 来 说 ， 他 们 便 死 了 。 


生生 一 过 » 士 
第 三 章 总 结 


第 三 章 ， 我 们 谈 了 许多 人 性 的 黑暗 面 。 当 我 们 直面 黑暗 久 了 ， 
仿佛 就 能 在 黑暗 中 看 见 一 点 光 。 

所 以 在 第 三 章 的 最 后 练习 ， 我 们 可 以 试 着 写 下 一 份 遗 书 ， 在 书 
写 的 过 程 中 设想 ， 当 我 们 面 对 死 万， 我 们 是 什么 样 的 心境 ， 死 亡 会 
唤起 我 们 哪些 想法 。 

所 谓 “ 人 之 将 死 ， 其 言 也 善 ”。 遗 书 中 有 我 们 对 自己 的 总 结 ， 
有 我 们 最 深刻 的 反省 ， 以 及 我 们 最 减 尽 的 话语 。 

这 个 练习 的 目的 ， 重 点 就 在 于 此 ， 即 我 们 怎么 去 看 待 我 们 这 一 
生 。 我 们 平常 有 那么 多 的 包容 ， 在 面 对 死 亡 的 时 刻 ， 我 们 是 否 愿 
意 ， 试 着 用 最 大 程度 的 诚实 ， 去 面 对 目 己 ， 表 达 目 己 。 

一 个 连 面 对 死亡 都 无 法 诚实 以 对 的 人 ， 他 的 包容 有 多 重 ? 害怕 
被 人 知道 的 秘密 有 多 多 ? 导致 死神 连 一 根 手 指 都 不 用 动 ， 就 能 压 垮 
他 。 


但 死 就 是 对 目 己 的 解脱 吗 ? 
布 望 你 目 己 清楚 。 


第 四 章 ”从 原谅 到 复原 的 旅行 


和 解 是 一 种 改变 ,动力 是 原谅 。 无 法 原谅 彼此 ， 关 系 就 无 法 和 
解 ， 无 法 原谅 自己 ， 自 己 就 无 法 和 解 。 改 变 的 方式 是 “复原 ”， 使 我 
们 不 平静 的 心 回归 平静 ， 这 种 回归 不 是 让 我 们 和 白 活 一 场 ， 而 是 在 事情 
中 学 到 教训 ， 让 我 们 从 痛苦 的 情绪 中 ， 给 予 自己 回归 生活 、 提 升 自 我 
的 空间 。 


4-1 模子 : 我 询 望 被 理解 、 被 接纳 、 被 
划 重 


前 言 : 倾听 光明 


通过 上 一 章 ， 对 于 人 性 、 欲 望 与 阴暗 面 的 叙事 探讨 。 本 章 回 到 正 
问 、 积 极 与 光明 面 。 这 样 的 章节 安排 ， 是 基于 人 破 与 立 是 咨询 中 倘 有 移 
后 ， 但 更 多 时 候 需要 齐头并进 的 策略 。 


我 们 一 方面 解构 僵化 的 思维 、 固 化 的 经 验 ， 使 我 们 逐渐 相信 我 们 
有 能 力 改变 ， 而 不 是 永远 是 习惯 的 敌人 、 命 运 的 奴隶 。 那 么 我 们 需要 
相信 的 ， 并 非 只 是 个 人 的 淤 能 ， 更 重要 的 是 人 作为 社会 性 动物 ， 吴 处 
的 这 个 关系 体系 。 


这 个 关系 体系 同时 也 是 一 个 互助 体系 。 用 积极 心理 学 的 说 法 ， 惑 
是 凭借 有 意义 的 生活 来 获得 焉 福 ， 而 有 意义 的 生活 来 自分 享 。 从 叙事 
治疗 的 角度 ， 有 时 我 们 需要 寻找 生命 的 见证 人 ， 重 新 回归 社 群 ， 我 们 
才能 真正 走 同 康复 。 尽 管 心 理 治 疗 乍 看 是 个 人 的 ， 惑 像 竹 事 中 的 写作 
仿佛 是 个 体 化 ， 极 其 私密 的 ， 没 有 其 他 人 参与 的 空间 。 


实际 上 ， 我 们 都 不 是 一 个 人 ， 我 们 生 在 一 个 社会 ， 在 一 个 绵延 干 
年 的 文化 体系 中 成 长 ， 我 们 和 社 群 的 连结 从 来 没有 真正 的 中 断 ， 只 是 
我 们 需要 重新 寻 回 和 社 群 之 间 彼 此 传递 温暖 的 连结 。 叙 事 ， 能 帮助 我 
们 学 习 获 取 连 结 的 表达 方式 。 


故事 


荷 多 在 小 学 四 年 级 的 时 候 ， 因 为 小 儿 有 麻痹， 留 下 行动 不 便 的 残 


他 一 直 很 自卑 ， 直 到 初中 的 时 候 ， 他 发 现 自己 对 数字 特别 有 概 
他 想到 把 大 包装 零食 拆 卖 ， 赚 取 差 价 的 门路 。 


-> 


这 件 事 被 老师 发 现 了 ， 荷 多 被 老师 处 罚 ， 家 长 也 被 请 到 学 校 。 
荷 多 的 父母 都 在 外 地 打工 ， 平 时 养育 他 的 是 奶奶 。 


奶奶 没 读 过 书 ， 也 不 识字 ， 对 老师 说 的 话 只 能 频频 点 头 。 荷 多 看 
0 了 ， 他 感觉 这 都 是 老师 的 错 。 他 们 家 家 境 不 好 ， 自 己 不 偷 不 
抢 ， 凭 实力 赚钱 有 什么 不 对 。 


尽管 如 此 ， 让 奶奶 器 是 荷 多 最 不 愿意 看 见 的 ， 所 以 他 不 再 从 同学 
身上 赚钱 ， 但 也 放弃 升学 ， 一 心 想 着 早点 出 去 工作 。 


到 了 城 里 ， 荷 多 才 发 现 ， 没 有 学 历 和 特殊 技能 ， 他 根本 找 不 到 任 
何 工 作 。 最 后 他 在 一 间 酒 吧 干 起 保洁 ， 有 一 天 碰 上 老板 怀疑 会 计 毛 用 
他 的 钱 ， 给 荷 多 还 住 机 会 ， 用 他 过 人 的 数学 能 力 ， 获 得 老板 的 赏识 。 


几 年 后 ， 荷 多 成 了 帮 老 板 管 账 的 一 把 手 。 


初中 同学 会 上 ， 其 他 同学 还 未 脱 稚气 ， 多 数 都 还 在 跟 父 母 拿 钱 ， 


大 家 看 到 荷 多 改头换面 ， 对 他 的 评价 都 很 客气 ， 说 了 很 多 好 话 ， 
背地 里 却 嘲 笑 他 ， 甚 至 猜测 他 可 能 成 了 一 个 骗子 。 


些 话 被 荷 多 无 意 中 听见 了 ， 从 此 他 再 也 没有 出 现在 同学 会 上 


在 前 面 的 故事 里 ， 和 荷 多 的 遭遇 是 许多 人 都 经 历 过 的 。 


明明 做 了 好 事 ， 却 被 误解 。 明 明 不 是 某 种 人 ， 却 被 其 他 人 贴 上 标 
签 。 


当 我 们 感到 难过 、 异 怒 或 秦 耻 ， 他 们 并 不 在 乎 ， 他 们 只 在 乎 自己 
的 想法 。 
最 后 我 们 能 做 的 ， 可 能 只 能 像 人 荷 多 一 样 ， 慎 慎 离 去 。 


这 说 明 人 与 人 之 间 的 共同 理解 ， 非 常 困 难 。 这 也 是 心理 学 从 古 希 
腊 的 哲学 开始 ， 跨 越 神学 、 科 学 与 非 科 学 的 占卜 等 领域 ， 运 今 未 兽 失 
沙 的 研究 领域 ， 丈 是 “了解 为 一 个 人 在 想 什么 ”。 


从 心理 学 的 角度 ， 当 我 们 在 谈 “ 心 理 ”， 这 往往 包含 两 层 意义 ， 
一 个 是 个 体 的 心灵 如 何 运作 ， 或 者 从 神经 科学 的 角度 说 ， 一 个 人 的 大 


脑 怎么 运作 。 


另 一 层 意 义 ， 指 的 是 人 如 何 和 他 人 之 间 产 生 连 结 ， 也 就 是 “人 际 


关系 ” (interpersonal relationship) 。 

这 种 连结 不 是 物理 上 的 连结 ， 了 就 像 球 棒 打 在 球 上 上， 产生 了 某 种 外 
在 可 以 观察 到 的 反应 。 而 是 指 人 和 人 之 间 ， 何 以 能 产生 认 知 、 理 解 ， 
所 谓 感同身受 的 内 在 活动 。 

这 是 一 个 很 有 趣 的 问题 ， 经 各 发 生 在 情侣 之 间 ， 当 一 方 对 另 一 方 
说 “我 懂 你 ”的 时 候 ， 可 能 另 一 方 会 反问 : “你 怎么 知道 ? ” 

或 者 当 一 方 对 男 一 方 说 “我 爱 你 ”， 男 一 方 却 无 法 发 自 内 心地 相 


= 
信 。 


了 驶 第 二 层 意义 来 说 ， 一 般 又 牵涉 到 两 个 概念 ，“ 同 理 心 ” 
Cempathy) 与 “同情 心 ” (empathic concern) 。 


这 两 者 乍 看 很 像 ， 实 则 不 同 。 


从 精神 分 析 的 角度 来 说 ， 同 情 心 是 一 种 对 外 的 投 映 ， 也 就 是 同情 
心 的 发 动 并 非 来 目 对 外 在 人 事物 的 理解 ， 而 仅仅 是 被 外 在 人 事物 触发 
的 内 在 反应 ， 并 且 也 终止 于 内 在 的 个 别 活 动 中 。 


璧 如 几 位 大 妈 在 公园 聊天 ， 看 见 一 位 穿着 特别 性 感 的 年 轻 女 孩 ， 
她 们 对 女孩 品 头 论 足 ， 谈 到 女孩 的 父母 可 能 琉 于 管教 、 女 孩 性 感 的 打 
扮 可 能 招致 采 烦 等 等 。 乍 听 好 像 她 们 很 关心 这 个 女孩 ， 为 她 着 想 ， 实 
际 上 她 们 所 谓 的 “关心 ”全 是 各 自 的 猜想 、 揣 测 。 


相反 地 ， 同 理 心 是 走出 主体 内 在 的 限制 ， 走 向 客体 ， 主 客 之 间 产 
生 联 系 的 一 种 活动 。 最 常见 的 就 是 “感同身受 ”， 当 我 们 试 着 了 解 一 
个 人 ， 我 们 会 将 对 方 的 处 境 代入 自己 的 主观 经 验 之 中 。 


用 哲学 诠释 学 的 说 法 ， 束 是 产生 所 谓 的 “ 视 域 交 融 ”。 


那 一 刻 ， 束 像 电 影 《 辣 妈 辣 妹 》 (freaky Friday) 中 ， 女 主角 和 
母 杀 的 灵魂 交换 ， 使 得 她 们 可 以 用 对 方 的 视野 ， 去 理解 对 方 的 生活 ， 
而 不 是 空 任 自己 的 视野 想当然 耳 。 


这 里 我 们 就 能 明白 ， 为 什么 有 的 家 庭 ， 家 人 之 间 明 明 彼 此 充满 善 
意 ， 关 系 却 剑 拔 弩 张 。 


如 果 家 人 之 间 使 用 的 多 是 同情 心 ， 那 么 互相 关心 固然 很 好 ， 但 却 
很 难 避 免 用 上 自己 的 经 验 过 分 推论 他 人 的 想法 。 


璧 如 世代 之 间 ， 在 不 同 的 生活 环境 中 长 大 ， 面 对 不 同 的 生活 问 
题 ， 有 时 拿 父 母 年 轻 时 那 一 套 想法 ， 去 理解 孩子 ， 很 可 能 会 出 现 不 适 


用 的 结果 。 


好 比 亚 惠 天 的 笑话 “何不 食肉 廉 ”， 晋 惠 帝 试 着 理解 百姓 的 饥 
饿 ， 但 因为 他 没有 真正 体验 过 一 般 百 姓 的 生活 ， 所 以 听 到 百姓 没 饭 
吃 ， 竟 问 身 边 大 臣 ， 百 姓 既 然 没 饭 吃 ， 为 什么 不 改 吃 肉 癌 。 


相反 地 ， 同 理 心 更 多 地 发 于 倾听 ， 经 过 理性 思维 的 作用 ， 更 好 地 
从 对 方 的 角度 理解 对 方 怎 么 想 ， 而 不 是 自己 怎么 想 。 


同 理 心 更 关心 目 己 施加 给 对 方 的 善意 ， 是 否 确实 符合 对 方 的 需 
求 ， 而 不 是 目 己 的 需求 。 


按 梅 耶 (Richard E. Mayer) 等 学 者 的 说 法 ， 同 理 心 更 接近 所 谓 的 
“慈悲 心 ” (benevolence) ， 不 以 自 利 为 导向 ， 而 以 利他 为 优先 ， 愿 
意 为 他 人 提供 积极 保护 ， 而 不 仅仅 给 出 承诺 。 


同 理 心 也 更 方便 我 们 承认 目 己 的 无 知 ， 因 为 唯 有 当 我 们 愿意 用 对 
方 的 视野 看 事情 ， 我 们 才 会 发 现 自己 的 视野 多 么 狭 陈 。 


多 年 前 有 部 日 剧 叫 《 美 丽人 生 》， 当 中 有 个 环 市 便 反 映 了 同 理 心 
币 来 的 视野 变化 ， 对 于 我 们 真正 了 解 他 人 、 合 理 使 用 我 们 的 善 童 有 多 


重要 。 


《美丽 人 生 》 的 主角 是 位 帅气 的 发 型 师 ， 他 爱 上 了 下 半 里 瘫痪 的 
女 主 角 。 有 次 他 们 在 散步 ， 友 型 师 突然 足下 来 ， 脸 竣 得 离 女 主角 很 
加 


女 主 角 本 以 为 他 要 轻薄 自己 ， 没 想到 发 型 师 突然 说 : “原来 110 厘 
米 的 高 度 看 出 去 ， 是 这 个 样子 。” 


进而 ， 同 理 心 和 同情 心 有 个 重大 的 分 野 ， 束 是 是 否 能 够 建立 “ 相 
互 依 赖 ” (interdependence) 的 信任 关系 。 


仅 赁 同情 心 ， 往 往 无 法 建立 起 真正 的 信任 ， 因 为 双方 之 间 并 不 平 
等 ， 缺 乏 真 正 的 尊重 ， 具 有 心态 上 强 者 对 弱者 施舍 的 骄傲 。 


同 理 心 ， 往 往 需 要 我 们 愿意 丹 恒 ， 放 下 过 于 肥大 的 自 疆 ， 好 给 理 
解 与 关怀 更 多 空间 ， 从 身 身 的 缝 聊 中 ， 填 满 双方 的 内 心 。 


方法 
检视 目 己 的 同 理 心 与 同情 心 ， 能 帮助 我 们 定位 人 际 交 往 中 ， 我 们 
是 否 充 分 达成 了 对 彼此 的 理解 。 可 以 在 写作 或 者 日 第 用 语 中 ， 练 习 建 


并 双方 连结 的 表达 方式 ， 并 从 中 检视 同 理 心 与 同情 心 到 搬 对 我 们 的 关 
系 ， 以 及 我 们 上 自己 的 内 在 产生 了 什么 影响 。 


1. 用 “我 ” 残 列 用 “我 们 ”。 


用 自己 的 意见 说 话 ， 不 要 轻易 假设 自己 能 代表 他 人 。 人 际 关 系 的 
建立 ， 依 靠 的 是 事实 上 的 理解 ， 而 不 是 口头 上 的 安奈 。 


2. 用 “ 问 名 ”取代 “肯定 句 ”。 
先 不 要 假设 我 们 多 了 解 他 人 ， 先 听 听 他 人 怎么 说 。 
3. 用 “沉默 ”取代 “争辩 ”。 


沉默 很 有 力量 ， 因 为 当 我 们 急 着 说 话 ， 我 们 便 失 去 仔细 聆听 的 空 
司 。 无 论 我 们 带 有 多 大 的 善意 ， 请 章 重 对 方 表达 意见 的 权力 。 有 趣 的 
， 每 当 我 们 做 到 这 一 点 ， 我 们 就 会 及 现 还 好 有 些 话 没 说 得 太 早 。 


本 


4. 用 “接触 ”取代 “假设 ”。 


同情 心 泛滥 的 人 ， 经 常 把 自己 的 好 意 ， 当 成 大 家 的 好 意 ， 在 获得 
文 持 前 自己 意 汉 对 方 肯 定 会 接受 ， 甚 至 感激 涕 零 。 如 果 你 总 是 对 自己 


善意 的 举动 有 过 多 幻想 ， 请 多 依循 现实 给 予 的 反馈 ， 而 不 是 顺 看 弘 想 
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“ 爱 所 有 人 ， 信 和 任 少 数 人 ， 不 负 任 何人 。” 
莎士比亚 《和 攻 大 欢喜 》 (hs You Like 1t) 


4-2 正面 : 活 出 真实 的 目 己 …… 啥 意 


思 ? 


故事 


这 天 的 雨 下 得 特别 大 ， 眼 看 公司 的 同事 都 走 了 ， 少 华 坐 在 位 子 
上 ， 慢 慢 悠 修 地 准备 今天 并 不 赶 着 要 交 的 企划 。 


如 往常 一 样 ， 少 华 在 等 雨 停 ， 他 告诉 自己 雨 执 会 越 来 越 小 。 

过 了 晚上 七 上 点， 办公室 没 剩 多 少 人 ， 眼 看 十 还 没有 减弱 的 迹象 ， 
少 华 拿 出 手机 ， 想 要 点 个 外 卖 ， 打 算 长 期 抗战 。 他 告诉 自己 ， 反 正 家 
里 也 没 人 等 他 。 


少 华 订 的 外 卖 ， 半 个 多 小 时 后 被 取消 了 。 雨 越 来 越 大 ， 连 外 卖 小 
哥 都 放 他 饱 子 。 


少 华 收拾 东西 ， 到 了 大 厅 ， 大 厅 就 剩 他 和 另外 一 个 女孩 。 


女孩 穿着 套装 ， 从 她 穿着 平底 鞋 以 及 鞋底 磨损 的 情况 来 看 ， 应 该 
是 个 低 阶 的 白领 ， 还 在 跟 早 高 峰 的 地 铁 对 抗 。 


少 华 想 要 过 去 跟 女 孩 攀 谈 ， 他 犹 涵 了 一 下 ， 就 像 过 去 一 样 ， 就 像 
他 等 待 雨 停 的 那些 时 刻 ， 他 总 是 缓慢 地 展开 每 一 个 步骤 。 


不 知道 为 什么 ， 今 天 他 想 要 加 快 自己 的 节奏 。 没 用 两 分 钟 ， 少 华 
就 决定 去 女孩 身边 ， 问 她 要 不 要 一 起 打车 。 


大 门 外 ， 一 辆 奥迪 A8 驶 来 。 一 位 比 少 华 年 纪 大 上 至 少 十 岁 、 体 重 
少 说 多 了 二 十 公斤 的 男子 ， 坐 在 驾驶 座 上 ， 女 孩 飞快 地 跑 过 去 ， 上 了 
副 驾 驶 座 。 


车 走 了 ， 少 华 看 着 车 轮 溅 起 的 水 花 ， 他 告诉 自己 ,一 切 都 很 好 。 
心理 
我 们 都 知道 ， 诚 实 是 什么 ， 也 知道 不 城 实 是 什么 。 


简单 来 说 ， 诚 实 就 是 我 们 心口 合 一 ， 所 想 与 所 作 所 为 完全 一 致 。 


开头 的 故事 ， 少 华 是 个 好 人 ， 但 好 人 的 内 心 也 会 有 冲突 ， 有 天 使 
与 恶魔 的 交战 。 

人 善于 站 在 道德 制高点 上 看 事情 ， 但 站 在 着 德 制高点 的 人 往往 看 
不 见 目 己 。 

当 少 华 第 一 眼看 见 少 女 ， 他 想 要 与 之 攀谈 ， 倒 不 是 出 于 勇气 ， 而 
征 出 于 “我 高 你 低 ” 的 优越 感 。 但 优越 感 还 不 足以 文 持 他 下 定 诀 心 ， 
他 内 心 的 包容 太 多 ， 就 像 他 一 身 西装 笔 插 、 充 满 社会 精英 的 符号 。 


可 实际 上 ， 他 也 不 是 什么 精英 ， 他 只 是 一 位 在 办 公 室 累 得 要 命 ， 
听命 行事 的 上 班 族 。 他 心 知 肚 明 。 

等 到 少 华 终于 打算 采取 行动 ， 少 女 上 了 一 辆 他 梦 黑 以 求 的 车 一 一 
世俗 成 功 者 的 象征 。 他 注意 到 里 面 的 驾驶 者 ， 那 位 男性 ， 多 于 注意 那 
位 少女 。 


为 什么 呢 ? 


因为 比 起 聚焦 于 目 己 感 兴趣 的 东西 ， 人 的 视线 更 容易 被 让 自己 感 
到 目 卑 的 事物 所 吸引 。 


但 是 要 承认 自己 的 自 曙 实 在 太 难 了 ， 这 时 给 上 自己 想 几 个 貌似 合理 
的 理由 ， 给 予 上 自己 一 反 安 慰 ， 会 让 自己 好 受 得 多 ， 即 使 这 些 理由 烂 透 
J 


从 这 个 故事 出 发 ， 引 出 一 个 咨询 中 常见 的 问题 : “为 什么 人 会 不 
诚实 ? 


除了 刻意 地 想 要 伤害 他 人 ， 或 是 保护 目 己 不 受伤 害 ， 背 后 更 深层 
的 原因 是 什么 ? 


美剧 《 壹 斯 医生 》 中 ， 人 饰演 全 科 医 生 的 聚 斯 经 常 说 一 句 话 : “每 
个 人 都 会 说 。” 妆 他 在 和 病人 进行 问 诊 的 时 候 ， 他 会 用 强大 的 观察 
力 ， 去 洞 肾 病人 没有 吐露 的 实情 。 


这 些 实情 ， 有 些 是 病人 刻意 隐瞒 ， 有 些 则 是 病人 本 身 并 没有 注意 
到 和 病情 有 关 。 

我 们 一 般 称 前 者 那 种 我 们 主观 感知 且 确 认 其 感知 的 活动 为 有 意识 
的 活动 ， 后 者 为 无 意识 的 活动 。 


在 咨询 的 情境 中 ， 对 话 是 咨询 师 和 来 谈 者 之 间 建 立 连结 的 主要 方 
hs 


许多 信息 ， 所 谓 的 真相 ， 有 时 隐藏 在 没有 表达 的 空间 之 外 。 但 我 
们 太 信 赖 有 意识 的 记忆 ， 那 些 被 我 们 经 常 提取 的 解释 ， 使 得 我 们 有 时 
误 以 为 我 们 对 一 件 事情 ， 或 是 对 目 己 的 看 法 ， 就 像 我 们 认 知 的 那个 样 
本 


实际 上 ， 往 往 当 我 们 开始 为 所 见 所 闻 ， 包 括 对 上 自己 的 认 知 进行 解 
释 ， 我 们 就 在 失去 对 自己 真正 的 认识 。 这 也 使 得 我 们 开始 失去 真实 陈 
述 目 我 的 能 力 ， 使 得 我 们 卡 在 一 个 特殊 的 地 带 ， 像 是 说 ， 叉 不 像 是 


说 谎 。 


因为 我 们 不 知道 自己 说 的 内 容 正 确 与 个， 我 们 只 是 假装 相信 ， 或 
者 盲目 重复 。 


古 希 腊 先 哲 亚 里 士 多 德 曾 说 过 ， 口 中 发 出 的 声音 是 心灵 陈述 的 象 
征 符号 ， 书 写 了 的 语言 是 口中 言说 的 词语 的 象征 符号 。 


我 们 经 党 不 假 思 索 说 出 的 ， 才 是 真 话 。 


书写 ， 亦 即 经 过 思考 、 反 省 和 添 油 加 酯 后， 我 们 的 话 变 得 动听 ， 
就 像 会 议 上 的 领导 讲话 ， 或 者 演讲 比赛 的 陈 腔 滥 调 ， 那 些 过 分 美化 或 
腐化 的 语言 ， 怎 么 听 都 “对 ”， 也 怎么 听 都 “不 对 ”。 


现实 生活 中 ， 每 个 人 都 是 茶 种 程度 的 戏 精 。 用 弗 洛 伊 德 的 说 法 ， 
就 是 每 个 人 都 受到 超 我 的 限制 ， 超 我 包括 社会 上 的 道德 教条 、 父 母 从 
小 教育 的 家 规 。 


童年 时 期 ， 我 们 刚 开 始 受 到 这 些 规 范 的 限制 ， 我 们 会 不 上 自在， 会 
对 这 些 规范 特别 有 感觉 。 就 像 刚 开始 学 习 拿 筷子 ， 手 指 的 每 个 动作 都 
难以 控制 ， 却 也 令 人 感受 深刻 。 


当 我 们 学 会 拿 
我 们 开始 不 用 通过 
生活 。 


筷子 ， 如 同 我 们 将 社会 的 、 他 人 的 道德 教条 内 化 ， 
意识 去 行动 ， 而 是 非常 惯性 地 、 以 无 意识 的 方式 去 


这 时 我 们 就 失去 了 目 我 ， 因 为 我 们 更 多 时 间 不 是 用 于 聆听 目 己 的 
声音 ， 而 是 被 他 人 的 声音 去 满心 灵 的 耳 道 。 


这 些 声音 和 我 们 的 本 性 相 结合 ， 是 我 们 的 力量 之 源 ， 同 时 也 可 能 
征 我 们 的 软肋 。 


其 中 一 项 来 目 我 们 的 目 恋 ， 从 阿 德 勒 的 角度 来 说 ， 目 恋 并 不 是 不 
好 的 。 相 反 地 ， 我 们 要 建立 健康 的 目 恋 。 健 康 的 目 恋 包括 自信、 目 重 
与 目 爱 。 


健康 的 目 恋 使 我 们 能 够 正面 看 待 目 早 ， 好 比 有 的 人 一 旦 面临 可 能 
失败 的 处 境 ， 他 会 急于 否认 和 避免 可 能 的 伤害 ， 这 时 他 不 会 对 目 己 诚 
实 ， 而 是 给 自己 找 一 个 放弃 的 借口 。 


拥有 健康 目 恋 的 人 ， 目 括 会 成 为 他 充实 自己 的 动机 、 学 习 的 起 
扩 ， 让 自己 变 得 更 符合 自己 的 理想 。 


弗 洛 姆 也 有 类 似 的 看 法 ， 在 《 爱 的 艺术 》 中 ， 他 便 谈 到 真正 懂得 
自爱 的 人 ， 更 懂得 爱 别 人 。 不 爱 自己 的 人 ， 往 往 特 别 自 私 ， 也 更 难 去 
和 他 人 建立 真正 的 情感 联系 。 


男 一 项 来 自我 们 背 失 了 的 倾听 的 能 力 ， 从 斤 事 的 角 上 肛 来 说 ， 表 达 
和 倾 昕 是 同一 回 事 。 回 到 前 面 亚 里 士 多 德 提 到 的 ， 当 我 们 说 话 的 时 
候 ， 我 们 同时 也 在 聆听 目 己 说 的 内 容 。 


有 时 在 说 出 去 之 前 ， 想 要 说 的 话 已 经 在 脑海 中 过 一 人 过， 这 一 人 吉 我 
们 “听见 ”什么 就 显得 至 天 重 要 。 


许多 人 貌似 会 表达 ， 口 语 能 力 极 佳 ， 实 际 上 他 们 却 未 曾 真正 学 会 
倾听 。 


在 咨询 中 ， 如 家 族 治 疗 心 理 师 安德森 (Harlene Anderson) 在 
《合作 取向 治疗 》 中 说 的 ， 决 定 咨询 成 败 的 关键 ， 就 在 于 “来 谈 者 是 
否 被 咨询 师 认 真 对待 ， 并 视 为 有 用 ”。 


许多 人 听 不 见 目 己 的 声 次 ， 也 听 不 见 他 人 的 声音 ， 他 是 封闭 的 ， 
使 得 他 的 生命 没有 被 自己 与 他 人 认真 对 答 


他 来 到 这 个 世界 上 ， 就 像 走 个 过 场 ， 无 论 华 丽 或 简朴 ， 回 首 来 时 
路 ， 记 忆 中 更 多 的 是 空虚 ， 惑 像 一 切 都 是 一 场 梦 。 


方法 
从 健康 的 自 恋 ， 到 认真 对 待 自己 的 声音 


一 切 都 在 告诉 我 们 ， 我 们 必须 爱 自 己 ， 爱 自己 才 是 诚实 表达 的 
i 项 美德 ， 或 者 诚实 是 对 的 、 好 的 。 


美德 、 对 的 、 好 的 都 是 标准 ， 是 外 在 的 价值 ， 并 且 往 往来 自 少 数 
人 制定 的 体系 ， 而 不 是 真正 依从 于 我 们 本 真 状态 的 声音 


我 们 要 试 着 学 会 倾听 ， 这 可 以 从 两 方面 着 手 ， 一 种 是 癌 外 ， 一 种 
是 问 内 ; 一 种 是 刻意 ， 一 种 是 不 刻意 。 这 可 以 组 成 下 列 儿 种 情况 ， 在 
现实 生活 中 让 我 们 去 练习 : 


1. 刻意 同 外 。 


当 我 们 倾听 别人 说 话 ， 我 们 有 意识 地 认真 去 听 ， 并 给 予 对 方 说 清 
的 机 会 : “你 刚刚 说 的 是 …… 的 意思 吗 ? ” 


2. 不 刻意 向 外 。 


当 我 们 倾听 别人 说 话 ， 我 们 不 刻意 地 回应 ， 也 不 刻意 地 想 要 制造 
某 种 形象 ， 用 最 直觉 的 方式 响应 


3. 刻意 问 内 。 


我 们 倾听 目 己 ， 我 们 认真 地 问 上 自己 问题 。 甚 至 我 们 可 以 先行 写 下 
想 要 问 自己 的 问 句 ， 然 后 给 自己 一 个 答复 的 时 间 。 


4. 不 刻意 同 内 。 


我 们 倾听 自己 ， 但 我 们 不 刻意 地 跟从 一 个 主题 。 我 们 只 是 给 自己 
一 个 用 上 暇 的 时 间 ， 通 过 读 一 本 书 、 看 一 部 电影 或 其 他 活动 ， 渐 渐 习 惯 
聆听 心里 的 声音 ， 展 开 内 在 对 话 的 机 会 。 


士 、 五 
纺 | 


诚实 不 是 美德 ， 而 是 一 种 心态 。 这 种 心态 使 我 们 对 真理 属 开 心 
犀 ， 好 让 真理 的 光 能 够 渗透 我 们 的 心 。 这 不 仅 是 为 了 看 清心 灵 深 
处 ， 更 是 为 了 吸纳 光 的 热度 ， 好 使 我 们 的 心 不 因 为 黑 瞳 与 空洞 ， 陷 
入 永远 的 冰河 期 。 


4-3 开放: 外 星人 之 间 的 友谊 


故事 

A67 是 颗 即 将 毁灭 的 行星 ， 行 星 的 居民 陆续 移民 到 B44 行 星 。 
特 努 儿 是 行星 上 仅 存 的 居民 ， 一 部 智能 机 器 人 。 

它 本 该 跟随 侍奉 多 年 的 主人 ， 搭 上 最 后 一 盘 火 前 。 


行星 上 一 个 人 也 没有 ， 就 剩 下 草木 和 动物 ， 陪 着 特 努 儿 等 待 末日 
的 来 临 。 


有 一 天 ， 一 位 异 星 访客 哈 赤 很 讶 异地 发 现 A67 的 居民 们 竟然 没有 带 
走 特 努 儿 ， 于 是 他 想 帮 助 特 努 儿 离开 。 


特 努 儿 说 它 不 想 走 ， 哈 杰 问 它 为 什么 : “这 个 星球 上 已 经 没有 任 
何人 需要 你 侍奉 ， 你 为 什么 不 离开 ? ” 


特 努 儿 : “我 没有 收 到 离开 的 指令 。” 

“但 你 也 没有 收 到 留 下 来 的 指令 ， 不 是 吗 ? ” 
“是 的 。 

“既然 没有 指令 ， 你 可 以 自己 决定 该 怎么 做 。” 


“ 哦 ? 你 是 说 我 可 以 选择 ? ”在 特 努 儿 被 制造 出 来 的 那天 起 ， 它 
从 来 没有 做 过 “选择 ”这 件 事 ， 它 向 来 听从 命令 ， 让 主人 为 它 做 选 
入 


“ 跟 我 走 。” 哈 赤 对 特 努 儿 说 。 
特 努 儿 做 了 有 生 以 来 的 第 一 个 决定 ， 它 上 了 哈 赤 的 宇宙 飞船 。 


宇宙 飞船 上 有 上 百 部 机 器 人 人， 它们 全 部 来 自 不同 星 球 。 但 在 这 个 
环境 里 ， 它 们 融入 在 一 起 ， 就 像 来 自 同一 个 星球 。 


特 努 儿 发 现 有 部 机 器 人 来 自 B44， 兴 奋 地 问 道 : “你 见 过 来 自 A67 
的 人 吗 ? ” 


那 部 机 器 人 告诉 它 ， 不 久 前 那里 发 生 战争 ， 新 旧居 民 互 相 仇视 ， 
抢夺 资源 ， 战 争 把 A67 变 成 荒漠， 估计 现在 一 个 人 也 不 剩 了 。 


心理 
每 个 人 都 不 一 样 ， 每 个 群体 也 不 一 样 。 


生活 中 ， 你 是 否 曾经 有 这 样 的 感受 ， 和 觉得 跟 某 些 人 相处 起 来 好 费 
劲 ， 他 看 你 像 外 星人 ， 你 看 他 也 不 像 地 球 人 。 

这 些 差 异 ， 不 只 是 人 格 或 想法 ， 往 本 源 去 人 退 溯 ， 往 往 是 因为 两 人 
的 生长 环境 不 同 。 


借 些 ， 引 出 咨询 中 一 个 难以 避免 的 难题 ， 就 是 文化 差异 。 这 个 文 
化 差异 会 出 现在 咨询 师 和 来 谈 者 之 间 ， 也 会 出 现在 其 他 人 之 间 。 


所 谓 文 化 ,广泛 的 定义 如 学 者 阿 殉 讲 尔 森 所 言 : “任何 一 群 人 ， 
他 们 有 共同 的 目的 、 需 求 ， 或 是 背景 相似 ， 且 彼此 认同 、 连 结 在 一 
起 。 2 


我 更 倾 问 于 接受 这 种 广泛 的 定义 ， 因 为 广泛 的 定义 更 具有 包容 
性 ， 跳 脱 地 域 、 种 族 、 肤 色 等 先天 的 限制 ， 使 个 人 具有 更 大 的 弹性 去 


选择 自己 的 文化 认同 。 


“认同 ”不 是 强迫 他 人 同意 ， 而 是 双方 愿意 互相 理解 ， 即 使 不 理 
解 也 能 试 着 包容 双方 差异 的 态度 。 


不 考虑 文化 差异 的 咨询 ， 往 往 会 使 咨询 师 与 来 谈 者 走 入 死胡同 。 
这 个 死胡同 的 麻烦 之 处 ， 就 在 于 你 总 是 能 看 见 希 望 ， 却 始终 触 碰 不 到 
i 


当 我 们 在 使 用 共通 的 语言 时 ， 表 和 面 上 看 我 们 在 进行 沟通 ， 实 际 上 
可 能 并 非 如 此 。 


设想 一 下 ， 每 年 有 那么 多 的 中 国学 生 报 考 托 福 、 雅 思 、GRE 等 英语 
考试 ， 好 申请 进入 国外 大 学 。 我 有 个 朋友 ， 当 年 雅思 考 了 七 点 五 分 ， 
到 英国 一 所 世界 排名 前 五 十 的 大 学 读书 ， 但 她 吃 不 惯 当 地 的 食物 ， 也 
不 是 很 适应 气候 ， 对 于 风靡 英国 的 足球 也 没有 太 大 的 兴趣 。 


她 的 英语 足以 应 付 困难 的 科目 ， 读 慌 艰 涩 的 书籍 和 论文 ， 但 上 自 始 
至 终 ， 这 门 外 语 始终 只 是 “外 ” 语 ， 是 生活 的 工具 ,但 背后 的 文化 并 
不 存在 于 自己 的 骨子里 ， 她 是 懂得 使 用 英语 的 中 国人 。 


回想 一 下 ， 生 活 中 我 们 和 其 他 人 说 话 的 时 候 ， 大 家 都 使 用 中 文 ， 
可 实际 上 我 们 对 役 此 语言 背后 的 文化 往往 一 无 所 知 。 


好 比 同样 谈 教 育 ， 当 茶 些 人 提倡 希望 学 习 欧 美 用 申请 入 学 、 推 荐 
以 对 选取 代 应 试 教育 和 高 考 ， 很 可 能 是 因为 他 们 自己 的 家 性 背景 ， 有 
丰沛 的 资源 让 下 一 代 在 学 校 以 外 做 更 多 的 和 学习， 学 习 各 种 才艺， 到 世 
界 各 地 游学 。 


但 对 茶 些 缺乏 资源 的 人 来 说 ， 只 有 应 试 教育 和 高 考 能 给 予 他 们 在 
齐 头 式 平 等 的 条 件 下 ， 靠 努力 改变 后 半生 命运 的 机 会 。 


那么 当 他 们 共同 谈 教育 ， 他 们 对 教育 的 观念 完全 不 同 。 这 个 不 同 
来 自 他 们 的 背景 。 如 果 因 为 他 们 都 用 了 同样 的 名 词 ， 我 们 就 误 以 为 他 
们 想法 相同 ， 那 么 我 们 很 可 能 会 误解 他 们 的 想法 ， 投 以 错误 的 预期 。 


又 好 比 一 对 男女 在 谈 恋 爱 ， 男 的 可 能 不 着 急 结 婚 ， 忙 着 干事 业 ; 
女 的 可 能 想 要 早日 投入 婚姻 ， 生 孩子 。 那 么 随 厦 交往 时 间 的 推进 ， 他 
们 将 会 发 现在 爱情 观点 上 的 神 突 。 如 果 他 们 不 去 厘清 对 于 爱情 的 想 
法 ， 而 是 用 自己 的 想法 去 设想 对 方 应 该 跟 上 自己 想 的 一 样 ， 就 很 难 避 免 
在 爱情 走 入 不 同 阶 段 的 时 刻 ， 出 现 惊讶 与 失望 。 


所 以 当 两 个 人 在 一 起 ， 或 者 一 个 人 想 要 融入 男 外 一 个 群体 ， 从 文 
化 的 角度 说 ， 都 是 一 种 文化 “ 汝 化 ” (enculturation) 与 “ 涵 化 ” 
Cacculturation) 的 历程 ， 即 在 保有 个 人 原生 文化 的 情况 下 ， 学 习 适 
应 里边 的 主流 文化 。 


从 这 个 角度 ， 当 我 们 说 一 个 人 项 固 ， 指 的 就 是 这 个 人 拒绝 渗 化 与 
涵 化 ， 可 以 说 他 对 自我 中 心 有 比 较 强 的 防卫 ， 不 轻易 个 他 人 动摇。 


这 是 无 可 厚 非 的 一 件 事 ， 因 为 文化 的 交融 可 能 使 我 们 失去 对 自己 
原先 的 理解 ， 但 过 度 的 自我 防卫 ， 会 使 我 们 失去 和 环境 中 多 数 人 互相 
理解 、 产 生 连 结 的 机 会 。 


相反 地 ， 过 分 追求 社会 主流 文化 的 认同 ， 就 像 有 的 人 总 是 在 班 上 
跟着 风云 人 物 的 屁股 ， 或 者 轻易 相信 他 人 言 之 辫 滑 的 意见 ， 那 么 他 可 
能 因此 失去 自我 。 


无 论 过 度 目 我 防卫 ， 或 是 失去 上 自 我， 结果 都 可 能 带 来 强大 的 孤独 
。 前 者 的 扳 独 来 自 与 他 人 之 间 缺 乏 连 结 ， 后 者 则 是 与 目 身 缺乏 连 


当 
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方法 


当 我 们 面 对 一 个 陌生 的 却 又 想 要 增进 认识 的 对 象 ， 好 比 一 个 你 想 
找 他 约会 的 新 进 同 仁 。 这 时 ， 意 味 着 一 个 文化 碰撞 的 机 会 将 要 产生 。 


我 们 要 做 的 ， 就 是 为 这 个 碰撞 做 好 准备 。 
这 当中 有 几 件 事 值得 我 们 思量 ， 以 避免 将 碰撞 转 为 冲突 : 
1. 多 采用 开放 式 问 句 。 


如 果 我 们 太 早 定义 对 方 是 个 什么 样 的 人 ， 便 往往 会 带 着 这 份 成 见 
和 对 方 交 往 。 如 果 对 方 和 我 们 设想 的 不 一 样 ， 那 么 他 可 能 会 感到 十 分 
不 自在 ， 降 低 双方 进一步 深化 关系 的 念头 。 

2. 允许 沉默 。 

不 要 被 “互动 ”这 个 词 给 迷惑 ， 好 像 一 定 要 有 “动作 ”， 认 识 才 
能 展开 。 沉 默 本 身 也 是 一 种 叙事 的 方式 ， 说 个 不 停 有 时 反而 阻碍 了 认 
识 的 进行 。 

3. 少 说 话 、 多 倾听 。 

和 “沉默 的 诉说 ”相辅相成 ， 沉 默 是 倾听 的 钥匙 。 

4. 不 要 着 急 自我 表露 。 


有 时 我 们 想 要 让 对 方 更 快速 地 了 解 自己 ,但 过 多 或 过 激 的 热情 ， 
都 可 能 让 对 方 不 知 所 措 ， 产 生 退 却 。 


5. 避免 给 太 多 ， 或 过 早 给予 “ 忠 告 ”。 


有 时 我 们 太 想 把 自己 的 好 意 加 诸 对 方 身上 ， 但 在 对 对 方 没有 充分 
了 解 的 情况 下 ， 这 种 好 意 可 能 只 会 造成 压力 。 


6. 避免 回避 情感 表达 。 


所 谓 文 化 ， 就 是 一 个 人 人 格 形成 的 故事 背景 。 故 事 有 情感 线 ， 情 
感 的 表述 可 能 会 让 我 们 不 知 所 措 ， 少 了 情感 的 故事 ， 束 成 了 说 明 书 。 
如 果 我 们 不 赭 于 接 住 他 人 的 情感 表达 ， 我 们 最 好 提前 做 好 准备 ， 并 且 
在 自己 感到 无 所 适 从 的 时 候 据 实 以 告 。 


7. 面 对 上 自己 的 泪 形 。 


关系 的 推进 可 能 不 如 我 们 所 想 的 一 般 顺 利 ， 这 是 很 常见 的 现象 。 
如 果 我 们 有 失望 、 难 过 等 情绪 ， 诚 实 面 对 ， 适 当 和 对 方 分 享 ， 反 而 能 
够 作为 双方 交换 故事 的 契机 ， 通 过 分 享 能 解 开 双方 部 分 的 文化 差异 。 


士 、 五 
全 I 


英国 作家 乔治 。 艾 略 特 曾 说 : “ 当 我 们 对 他 人 产生 影响 时 ， 我 
们 应 尊重 以 对 。” 根 据 过 去 的 经 验 ， 我 们 知道 他 人 对 我 们 有 着 很 大 
的 影响 ， 所 以 我 们 必须 牢记 ， 我 们 也 会 对 他 人 产生 很 大 的 影响 。 

有 时 我 们 会 忽视 自己 对 他 人 的 影响 ， 更 多 时 候 我 们 忽视 文化 对 
我 们 的 影响 。 人 与 人 之 间 的 交流 ， 正 是 不 断 传递 文化 的 通信 活动 。 
尊重 他 人 的 文化 ， 重 视 我 们 对 他 人 的 影响 ， 然 后 我 们 才能 站 在 负责 
任 的 角度 来 谈 所 谓 包容 。 


4-4 倾 问 : 差异 之 间 不 一 定 存在 好 坏 ， 
好 坏 之 间 不 一 定 存在 差异 


故事 


掌声 围绕 在 莫 琳 的 身边 ， 她 在 公司 内 是 女王 ， 出 了 公司 依旧 是 人 
们 注目 的 焦点 。 


无 数 女 性 想 要 从 她 身上 取经 ， 成 为 第 二 个 她 ， 一 位 气质 出 众 、 有 
话 直 说 的 时 尚 教主 。 


英 琳 随 便 在 一 个 公开 场合 说 的 话 ， 转 天 就 会 出 现在 媒体 上 ， 被 许 
多 渴望 财富 自由 、 情 欲 解 放 和 享受 自我 的 女性 读者 转贴 在 自己 的 微 博 
或 朋友 图。 


这 天 下 午 ， 莫 琳 化 了 一 个 淡妆 ， 戴 上 墨镜 和 棒球 帽 ， 故 作 休 闲 打 
扮 ， 悄 悄 来 到 上 海 最 好 的 妇科 诊所 。 


许 医生 对 流行 并 不 敏感 ， 他 对 眼前 这 位 美丽 的 女子 ， 没 有 太 多 遐 
想 ， 倒 是 和 旁 边 的 护士 知道 来 者 的 身份 ， 一 直 偷 眼 瞧 着 这 位 女神 。 


莫 琳 的 来 意 很 简单 ， 她 想 要 孩子 ， 但 她 没有 对 象 ， 也 不 准备 给 孩 
子 找 个 爸爸 。 


“ 莫 均 二， 国内 目前 还 没有 开放 订 制 试管 婴儿 ， 以 及 代理 孕 二 的 
业务 ， 你 有 需要 我 可 以 给 你 介绍 美国 的 同行 。” 


“好 的 ， 麻 烦 尽 快 帮 我 实 排 。” 


“这 里 有 份 表格 ， 麻 烦 填写 一 下 ， 方 便 精子 银行 第 选 适合 您 需求 
的 精子 。” 


英 琳 浏 览 医 生 交 给 她 的 表格 ， 上 面 有 四 十 多 项 ， 一 百 多 个 要 填 的 
项 目 ， 通 过 这 些 分 类 几乎 可 以 拼凑 出 孩子 末 来 可 能 的 容 狐 。 


跑 完 流程 ， 英 琳 离 开 前 ， 护 士 鼓 起 勇气 叫 住 她 ， 希 望 知道 她 为 什 
么 要 给 自己 订 制 一 个 孩子 。 


英 琳 顿 了 几 秒 ， 微 笑 说 : “只 是 不 想 孤独 老 去 而 已 。?” 


心理 
“我 是 谁 ”， 这 是 一 个 此 学 问题 ， 世 是 心理 学 的 一 个 重要 问题 。 
几乎 所 有 人 都 得 面 对 这 个 问题 ， 因 为 当 我 们 拉 心 自问 ， 我 们 会 发 
现 自己 是 何其 孤独 地 存在 于 这 个 世界 上 。 
繁衍 后 代 ， 除 了 动物 的 本 能 ， 对 人 类 来 说 还 是 一 种 情感 性 的 创造 
活动 。 我 们 通过 创造 出 一 个 孩子 ， 给 予 一 段 关 系 更 大 的 突破 。 比 如 从 


男 朋 友 、 女 朋友 的 角色 ， 转 变 为 夫妻 ， 又 转变 为 父母 等 等 。 这 种 转变 
使 得 关系 之 间 不 至 于 僵化 ， 开 展 出 无 限 的 可 能 。 


进入 性 别 多 元 ， 遗 传 医学 昌明 的 时 代 ， 可 能 性 似乎 又 变 得 更 多 
了 。 


但 再 多 的 可 能 性 ， 其 来 源 的 种 子 ， 还 是 那个 永远 绕 不 开 的 灵 瑰 之 
问 : “我 是 谁 。” 


这 个 问题 难以 穷尽 ， 是 一 道 申 论题 ， 而 非 是 非 题 或 选择 题 。 


由 于 每 个 人 都 是 不 完美 的 ， 所 以 理论 上 也 不 具备 像 上 第 一 般 ， 洞 
察 万 事 万 物 的 能 力 。 按 理 说 ， 我 们 永远 无 法 完整 了 解 妨 外 一 个 人 ， 正 
如 世界 上 没有 一 个 人 能 完整 了 解 我 们 。 


我 们 可 以 了 解 菏 个 人 在 菏 个 时 期 的 全 貌 ， 但 我 们 无 法 了 解 他 整个 
人 生 的 全 貌 。 


很 多 时 候 ， 我 们 上 自己 也 不 了 解 自 己 ， 或 者 当 我 们 口口声声 说 我 们 
了 解 ， 我 们 却 无 法 控制 自己 ， 这 意味 着 我 们 可 能 对 自己 一 无 所 知 。 就 
像 《 圣 经 》 中 ， 保 罗 曾 经 信和 暂 旦 旦 地 宣称 自己 可 以 为 耶稣 赴 死 ， 但 当 
军人 要 来 抓 走 耶稣 ， 他 却 三 次 不 敢 承 认 上 自己 认识 耶稣 ， 好 撤 清 关系 。 


也 因为 大 家 对 上 自己 是 谁 的 好 奇 心 ， 各 种 关于 认识 目 我 的 方法 ， 始 
终 都 有 市 场 。 


这 些 方法 从 逻辑 学 的 角度 ， 可 以 分 为 两 类 。 要 注意 的 是 ， 这 两 类 
方法 并 不 是 矛盾 对 立 的 ， 而 是 可 以 合并 使 用 : 


1. 演绎 法 。 


通过 普 遇 概念 ， 层 层 推论 出 特殊 概念 。 在 推理 剧 中 经 种 出 现 ， 侦 
探 通过 逻辑 顷 密 的 推理 ， 像 剥 洋 芍 似 的 找 出 真相 。 


精神 分 析 ， 某 个 角度 来 说 就 是 在 进行 演绎 ， 通 过 对 过 去 个 别 事件 
的 连锁 反应 ， 推 导出 眼前 这 位 来 谈 者 ， 他 之 所 以 陷入 茶 个 心理 困境 的 
原因 。 但 这 些 事情 很 难 实际 证 明 ， 因 为 它 已 经 发 生 过 了 ， 咨 询 师 也 不 
在 场 ， 只 能 赁 来 谈 者 口头 表述 的 内 容 判断 。 


2 归纳 法 : 


通过 对 个 别 事物 的 分 门 别 类 ， 找 出 当中 的 普 衣 原则 。 矢 如 我 们 观 
察 每 个 人 都 会 死 ， 最 后 归纳 出 几 人 和 皆 有 一 死 的 结论 。 


最 常见 的 归纳 法 ， 就 是 星座 、 生 肖 ， 或 是 现代 如 MBTI( 当 、 九 型 人 
格 之 类 的 量 表 。 通 过 对 不 同人 、 不 同 特质 的 分 门 别 类 ， 整 理 出 一 套 仿 
佛 可 以 概括 所 有 人 特性 的 体系 ， 然 后 让 每 个 人 在 这 些 体系 中 寻找 一 个 


符合 分 类 的 答案 。 


这 些 分 类 有 个 问题 ， 它 不 但 不 能 全 然 显 现 客观 真理 ， 而 且 还 会 受 
到 “ 巴 纳 姆 效应 ”的 影响 。 也 就 是 人 有 上 自我 暗示 的 心理 ， 当 我 们 看 到 
一 些 描述 ， 这 些 描述 实际 上 模棱两可 ， 每 个 人 都 能 从 中 找到 符合 目 己 
的 论述 ， 却 造成 了 这 些 分 类 很 准确 的 假象 。 


想 要 认识 我 们 目 己 ， 两 类 方法 都 很 重要 。 我 们 可 以 仔细 推 节目 己 
的 生命 史 ， 当 中 藏 着 我 们 如 何 一 步 步 走 到 今天 ， 形 塑 当 前 性 格 的 因 呆 
关系 。 


同时 我 们 可 以 通过 我 们 的 选择 ， 以 及 多 数 时 候 的 行为 表现 ， 推 敲 
出 我 们 性 格 方面 的 倾向 。 


但 这 些 都 无 法 穷尽 对 我 们 自身 的 理解 ， 正 如 完 形 心理 学 秉持 的 经 
典 哲 学 概念 : “整体 大 于 部 分 的 总 和 。” 


无 论 我 们 怎么 给 目 己 分 类 ， 总 会 出 现 分 类 以 外 的 特殊 情况 ， 就 像 
把 我 们 整个 人 拆 解 ， 还 是 存在 极其 特殊 、 和 地 球 上 其 他 几 十 亿 人 不 同 
的 部 分 ， 使 得 我 之 所 以 为 我 ， 而 不 存在 一 个 和 我 完全 相同 的 人 。 


有 些 人 把 这 个 部 分 称 为 “灵魂 ”， 赋 了 予 每 个 个 体 神 秘 的 特殊 存 
在 ， 一 个 充满 神秘 主义 的 名 字 。 


或 者 如 哲学 家 稍 卡 尔 将 这 个 特殊 存在 归 类 为 人 类 扳 独 的 终极 原 
因 ， 我 们 能 够 怀疑 一 切 ， 却 无 法 否认 心灵 所 进行 的 内 在 体验 。 


方法 


关于 目 我 的 内 在 体验 ， 由 我 们 先天 的 生理 结构 组 成 ， 通 过 成 长 中 
的 遭遇 ， 以 及 形成 的 回忆 ， 还 有 我 们 对 回忆 的 看 法 ， 逐 渐 形 成 茶 个 模 
式 ， 这 个 模式 最 后 束 会 呈现 出 条 种 倾 同 。 


倾 回 ， 也 就 是 人 们 口中 对 男 一 个 人 的 印象 。 


曹操 是 奸 蔬 ， 诸 净 腕 很 忠心 ， 这 些 形 容 词 都 是 对 一 个 人 的 倾 加 加 
以 描述 。 


然后 人 们 通过 模拟 ， 将 类 似 的 一 些 描述 整理 在 一 起 ， 做 了 分 类 ， 
就 形成 我 们 第 见 的 各 种 心理 测验 。 


了 解 自 己 的 倾向 ， 是 人 的 天 性 ， 就 像 喜欢 照 镜 子 ， 或 是 拿 到 团体 
照 的 时 候 总 是 先 找 目 己 在 哪里 。 


通过 对 目 己 倾 问 的 了 解 ， 我 们 更 容易 对 目 己 进行 整理 和 分 类 ， 由 
于 我 们 又 是 社会 性 动物 ， 因 此 这 些 分 类 尽管 具有 贴标签 的 作用 ， 但 合 
群 的 标签 通常 能 使 我 们 避免 陷入 孤独 与 焦虑 。 


如 果 我 们 想 要 了 解 自 己 的 倾向 ， 综 合 前 面 儿 章 我们 学 到 的 叙事 写 
作 ， 可 以 有 以 下 几 种 方法 : 


1. 撰写 人 设 报告 。 


束 像 写 小 说 或 剧本 ， 我 们 需要 做 出 人 物 设 是 ， 我 们 可 以 参考 剧本 
写作 ， 从 第 三 者 的 角度 给 自己 写 一 篇 人 设 ， 作 为 自我 检视 练习 。 


2. 绘制 人 际 关 系 图 。 


延续 前 面 的 步骤 ， 这 个 练习 还 能 用 来 检视 我 们 的 人 际 轿 ， 用 以 杭 
理 与 他 人 之 间 的 关系 。 有 些 人 会 把 这 个 做 成 介绍 一 部 戏 音 见 的 关系 
图 ， 或 是 同心 圆 之 类 的 图 ， 以 标示 关系 的 名 称 。 通 过 相对 关系 ， 也 能 


用 来 了 解 自 己 ， 比 如 为 什么 我 们 总 是 跟 某 种 类 型 的 人 交 朋 友 ， 或 是 老 
是 爱 上 同一 种 人 ， 却 又 被 他 所 伤 。 


3. 从 心理 测验 中 寻找 例外 。 


MBTI 也 好 ， 九 型 人 格 也 轻 ， 或 是 窖 利 格 曼 “真实 的 快乐 ”测验 ， 
无 论 是 什么 样 的 心理 测验 (科学 或 不 科学 ) ， 至 少 都 具有 相似 的 作 
用 ， 丈 是 暗示 与 投射 。 所 以 我 们 可 以 反 其 道 而 行 ， 不 只 是 从 中 找到 哪 
些 标签 像 我 们 ， 而 是 写 出 哪些 标 俭 不 像 我 们 ， 进 而 就 这 些 被 我 们 否定 
的 答案 ， 探 讨 它 们 为 何 被 我 们 所 除 可 能 ， 被 据 除 的 反面 是 否 有 贴近 我 
们 的 标签 ? 


4. 向 外 印证 答案 。 


带 着 我 们 做 出 的 人 设 、 关 系 图 和 例外 标签 ， 我 们 可 以 和 跟 我 们 关 
系 不 错 的 人 交谈 ， 去 验证 我 们 的 答案 。 如 果 出 现 令 我 们 恢 奇 的 啊 应 ， 
记得 追问 为 什么 。 


士 、 五 
结 | 


某 个 角度 来 说 ， 过 分 地 奶 求 对 倾 问 的 了 解 ， 在 各 种 测验 中 寻找 
自我 ， 给 自己 贴标签 ， 会 使 我 们 更 加 远离 自我 。 


用 死 里 希 那 移 提 的 观点 ， 标 签 给 予 我 们 一 种 假象 ， 我 们 贴 得 越 
多 ， 就 越 容 易 关 闭 目 己 的 心 。 相 反 地 ， 放 下 这 些 ， 我 们 的 心 才 能 目 
由 。 

倾 癌 有 时 只 是 我 们 的 思维 与 行为 习惯 ， 那 不 能 真正 代表 我 们 ， 
并 且 我 们 具有 改变 的 能 力 ， 那 么 倾 癌 也 不 过 只 能 代表 东 个 部 分 的 
我 ， 或 者 菏 个 时 期 的 我 ， 而 不 是 全 部 的 我 。 


1 


MBTI， 迈 尔 斯 布 里 格 斯 类 型 指标 ， 以 瑞士 心理 学 家 荣 格 划分 的 八 个 类 型 为 基础 ， 
加 以 扩展 ， 形 成 四 个 维度 。 编者 注 


4-5 接触 : 注意 口语 以 外 的 信号 ， 那 里 
有 故事 


故事 


方 岭 又 一 次 在 班 上 拿 到 第 一 名 的 成 绩 ， 家 长 会 的 时 候 ， 老 师 不 住 
跟 方 爸爸 说 : “你 的 女儿 太 优 秀 了 ， 明 年 上 第 一 志愿 肯定 没 问题 。” 


谈 到 方 崔 大 学 要 读 什 么 科 系 ， 品 学 兼 优 的 她 比 其 他 同学 拥有 更 多 
选择 。 


“我 想 成 为 一 名 医生 。” 方 鹤 有 点 害羞 地 说 。 


所 有 人 都 相信 方 岭 做 得 到 ， 就 连 方 鹤 自己 也 对 未 来 的 路 充满 光明 
的 期 许 。 考 上 医学 院 ， 进 入 医院 实习 ， 成 为 一 名 医生 ， 一 边 冶 疗 病 
人 ， 一 边 进 行 高 端的 医学 研究 。 


这 些 梦想 ， 都 在 高 三 的 时 候 突 然 破灭 。 


方 穿 出 了 一 场 车 祸 ， 激 烈 撞 击 下 ， 车 子 的 挡 风 玻璃 碎片 插 进 她 的 
双眼 ， 她 从 此 失明 。 


短 短 几 分钟 的 意外 ， 改 变 了 方 内 的 人 生 。 她 在 家 养病 一 年 ， 这 一 
年 身体 恢复 得 很 快 ， 心 灵 却 始终 走 不 出 阴 考 。 本 来 成 绩 落 后 她 的 同学 
们 纷纷 上 了 大 学 ， 开 始 亮丽 的 人 人生， 只 有 她 活 在 无 止 尽 的 黑暗 中 。 


方 岭 去 看 了 心理 咨询 师 ， 通 过 心理 咨询 师 的 引导 ， 她 试 着 慢 慢 找 
到 新 的 人 生 方向 。 


在 心理 咨询 师 的 陪伴 下 ， 方 岑 找到 了 一 条 医生 以 外 的 助人 之 路 。 
方 岭 考 取 大 学 心理 系 ， 毕 业 后 成 为 一 位 心理 咨询 师 。 


比 起 眼睛 看 得 见 的 心理 咨询 师 ， 方 鹤 必 须 用 更 大 的 努力 ， 好 从 听 
觉 获得 更 多 关于 来 谈 者 的 信息 。 


事实 证 明 ， 方 岭 对 来 谈 者 的 帮助 不 受 限于 眼睛 的 障碍 ， 其 至 反而 
因为 她 的 用 心 ， 更 容易 走 进来 谈 者 的 心 ， 打 开 他 们 的 心 门 。 


心理 
希腊 哲学 家 认为 眼睛 是 灵魂 之 窗 ， 说 明 眼 睛 在 众多 感官 中 的 重要 


是 我 们 认识 世界 的 工具 ， 通 过 这 些 工 具 ， 我 们 才能 形成 知 


调 


对 于 感官 认识 的 发 展 历程 ， 着 墨 最 多 的 英 过 于 教育 心理 学 领域 。 


其 中 ， 对 儿童 各 种 能 力 的 培养 ， 有 一 项 是 “阅读 力 ”。 


如 国际 教育 成 就 调查 委员 会 主持 的 “国际 阅读 素养 进展 研究 项 
目 ” (PIRLS) 在 阅读 力 指标 上 所 指出 的 ，“ 唯 有 进入 感受 与 思维 的 内 
在 交互 激荡 ， 才 能 从 中 有 所 感 而 有 所 得 ”。 


我 们 无 时 无 刻 不 在 解读 这 个 世界 ， 并 通过 对 世界 的 解读 完善 日 
号 。 


进一步 说 ， 生 活 的 质量 高 低 ， 取 决 于 我 们 对 这 个 世界 的 认识 。 


我 们 天 生 就 有 这 样 的 能 力 ， 好 比 学 者 特 罗 尼克 (Edward 
Tronick) 实验 发 现 ， 九 个 月 大 的 竖 儿 ， 如 果 看 到 妈妈 突然 摆 出 完全 毅 


止 的 姿势 、 冷 漠 的 表情 ， 他 会 非常 惰 张 ， 甚 至 开始 哭泣 。 同 时 ， 砚 儿 
也 会 做 出 各 种 富有 表现 力 的 动作 ， 试 图 检验 发 生 了 什么 事 。 


然而 ， 我 们 虽 天 生 拥 有 认识 这 个 世界 的 感官 能 力 ， 却 不 见得 懂得 
该 如 何 有 效 地 使 用 它们 。 更 多 时 候 ， 我 们 可 能 过 上 度 专 注 于 其 中 一 个 癌 
度 ， 而 忽略 了 其 他 丰富 多 元 的 面向 ， 使 我 们 的 认识 过 于 片面 ， 乃 至 于 
受到 欺骗。 


以 阅读 力 模 拟 ，PIRLS 强 调 阅 读 力 有 两 项 特质 : 


1. 阅读 力 不 只 是 识字 的 能 力 ， 更 需要 发 展 理解 与 运用 知识 的 能 
a 


有 时 ， 一 个 人 把 书 从 头 到 尾 读 一 过 ， 他 感 党 很 不 错 ， 好 像 比 读 这 
本 书 之 前 更 有 知识 了 ， 结 果 劳 人 问 他 这 本 书 的 内 容 、 概 要 ， 他 却 回 答 
不 上 来 。 当 我 们 在 谈 对 人 事物 的 认识 ， 如 果 我 们 不 清楚 自己 是 否 真正 
理解 我 们 接触 的 对 象 ， 并 知道 如 何 与 之 互动 ， 或 加 以 使 用 ， 那 么 我 们 
的 认识 是 空白 的 。 


就 像 一 个 女人 以 为 男友 值得 托付 终 刁 ， 有 天 却 太 现 他 背地 里 出 轨 
连连 ， 那 么 她 之 前 对 这 个 男人 的 认识 ， 实 际 上 等 于 空白 。 


2. 阅读 力 需 要 引导 。 


还 有 一 个 对 阅读 力 的 误解 ， 束 是 从 “ 量 ” 的 角度 评价 阅读 。 好 比 
社会 上 有 些 拆 书 家 ， 以 一 年 能 看 上 百 本 书 为 乐 。 但 在 PIRLS 的 阅读 力 指 
标 中 ， 他 们 强调 “学 会 如 何 阅读 ” (Learn to Read) ， 和 “在 阅读 中 
学 习 ” (Read to Learn) 的 双重 重要 性 。 


我 们 读书 ， 是 否 同时 学 会 读书 的 方法 ?好 比 做 笔记 ， 或 是 其 他 帮 
助 我 们 更 有 效率 理解 书籍 内 容 的 认 知 系统 。 我 们 是 否 在 需要 的 时 候 ， 


知道 该 如 何 运 用 阅读 工具 ? 进而， 如果 我 们 懂得 阅读 ， 那 么 我 们 就 应 
该 知道 怎么 帮助 别人 ， 一 同 通 过 阅读 来 提升 自我 。 

然而 ， 将 阅读 力 推 而 三 之 ， 我 们 的 认识 不 只 来 自 阅 读 ， 阅 读 也 不 
单单 限于 视觉 的 “ 读 ”。 

中 文 说 “解读 ”， 可 见 读 只 是 桥梁 ， 理 解 才 是 目的 。 


正如 我 们 对 他 人 的 认识 ， 不 能 简单 来 自 他 的 自 说 目 话 ， 而 是 必须 
从 方方面面 加 以 考察 。 


好 比 曾 经 有 人 问 我 ， 盲 人 可 以 当 咨 询 师 吗 ? 答案 是 可 以 的 ， 国 内 
就 有 通过 训练 、 通 过 认证 的 盲人 咨询 师 ， 国 外 也 有 。 


可 见 要 读 懂 人 心 ， 展开 有 效 的 沟通 ， 重 要 的 不 是 单一 感官 的 应 
用 ， 而 是 我 们 能 舍 打 开 我 们 的 心 ， 通 过 有 限 的 渠道 ， 认 真 倾听 与 沟 
通 。 

因此 当 我 们 谈 到 如 何 对 他 人 进行 解读 ， 或 者 如 何 对 人 事物 达到 完 
整 的 了 解 ， 这 本 身 就 包含 感官 能 力 与 理性 思维 能 力 之 间 的 交互 作用 。 


空谈 拥有 一 双眼 睛 的 好 处 ， 就 像 空 谈 四 胶 健全 对 人 的 重要 性 。 有 
些 人 有 眼 无 珠 ， 没 有 足够 的 智慧 去 洞 见 他 所 看 见 的 ， 甚 至 反 过 来 被 他 
所 看 见 的 表象 迷惑 。 有 些 人 好 手 好 脚 ， 却 拿 来 作 奸 犯 科 ， 使 自己 陷于 
不 地， 甚至 失去 生命 。 


方法 


接触 世界 ， 就 是 接触 生命 。 这 种 接触 是 一 种 发 现 、 创 造 ， 同 时 也 
征 目 我 救赎 。 


我 们 试 着 阅读 一 切 ， 完 成 人 生 这 本 大 书 。 


我 们 需要 打开 所 有 感官 ， 作 为 认识 目 我 与 世界 的 第 一 步 。 这 个 工 
作 ， 可 以 通过 叙事 的 方式 展开 : 


1. 大 量 描述 


我 们 可 以 选 定 一 个 想 要 描述 的 对 象 ， 然 后 我 们 看 看 它 、 摸 摸 它 
或 者 如 果 它 是 一 个 物体 ， 可 以 各 各 打 打 ， 听 听 它 有 什么 声音 。 我 们 用 
感官 的 一 切 去 捕捉 ， 然 后 尽 可 能 去 描述 我 们 感受 到 的 一 切 ， 这 个 过 程 
退 求 的 不 是 精确 的 描述 ， 而 是 让 我 们 慢 慢 习惯 对 外 的 认识 不 趋 于 方 
面 。 


2. 找 出 奇异 点 。 


我 们 可 以 定 一 个 主题 ， 好 比 “ 美 ”“ 坚 便 ”“ 温 暖 ” 等 主题 ， 然 
后 我 们 去 寻找 跟 茶 个 主题 有 关 的 人 事物 ， 记 录 下 来 我 们 想到 什么 ， 看 
看 之 后 感觉 到 的 是 否 与 想象 的 一 样 。 通 过 这 个 方式 ， 建 立 一 套 我 们 目 
己 的 百科 全 书 。 


3. 拆 开 时 间 轴 。 
当 我 们 去 感受 ， 我 们 会 放大 注意 力 。 心 理 时 间 和 客观 时 间 不 同 ， 


我 们 可 以 通过 专注 力 ， 控 制 时 间 的 节奏 ， 这 使 我 们 能 够 拆 解 要 认识 的 
对 象 ， 放 大 对 这 个 对 象 的 关注 点 ， 让 我 们 更 容易 捕捉 到 一 个 事物 在 直 


观 之 外 的 细节 。 长 久 练 习 ， 可 以 使 我 们 的 感官 变 得 更 锐利 。 


十 :五 
结 | 


心理 学 家 弗 洛 姆 在 《上 自我 的 退 寻 》 中 写 道 ， 人 可 以 通过 两 种 方 
式 去 体验 外 在 世界 : 


一 种 是 通过 感官 ， 以 “复制 ” (reproductively) 的 方式 去 觉 
知 现实 世界 ; 

一 种 是 以 “生成 ” (generatively) 的 方式 凭借 心智 与 情感 赋 
予 外 物 生 命 。 


两 者 相辅相成 ， 丰 沛 我 们 的 生命 经 验 ， 进 而 使 我 们 创造 出 属于 
自己 的 美丽 人 生 。 


4-6 放松 : 诸 法 彰 空 ， 目 由 上 自在 


故事 
世界 最 北边 的 森林 深 处 有 一 个 神秘 国度 ， 叫 作 彩 虹 国 。 
这 个 国家 不 大 ， 几 百 里 地 长 年 保持 五 六 千 人 。 


彩虹 国 地 下 埋藏 彩虹 矿 。 彩 虹 矿 有 神奇 的 人 作用， 伤心 的 人 要 是 用 
矿石 种 下 来 的 灰 者 汤 ， 喝 了 就 能 忘记 痛苦 。 不 过 这 些 矿 石 的 产量 有 
限 ， 一 百年 才能 结盟 一 斤 左 右 ， 所 以 国王 明令 限制 开采 的 数量 。 


彩虹 国 的 国民 ， 大 多 乐天 知 命 ， 他 们 对 于 外 界 的 世界 并 不 好 奇 ， 
仅仅 每 年 春季 ， 才 会 跋涉 百 里 ， 至 森林 外 的 市 集 ， 用 彩虹 矿 以 物 易 
物 。 


有 一 天 国王 的 妻子 生病 了 ， 痪 得 很 重 ， 彩 虹 国 的 医生 都 没 办 法 治 
好 她 。 国 王 派 人 带 着 彩虹 矿 去 市 集 ， 想 要 换 回 治 病 的 药 。 但 没有 人 敢 
保证 手 上 的 药 可 以 治 好 皇后 ， 都 不 敢 换 ， 后 来 有 一 位 医生 见 了 ， 他 对 
彩虹 矿 很 感 兴趣 ， 自 告 备 勇 地 跟着 彩虹 国 的 人 进入 森林 。 


医生 检查 完 皇 后 的 病情 ， 告 诉 国王 皇后 的 病 在 当今 世上 了 怒 怕 没有 


解 药 。 
如 医生 所 说 ， 不 久 后 皇后 病逝 。 
穷 边 的 臣民 看 国王 很 伤心 ， 端 上 用 彩虹 矿 郝 者 的 汤 ， 要 让 国王 喝 


了 缓解 心痛 。 国 王 推 开 送 上 来 的 汤 ， 说 : “如 果 忘 记 心 痛 ， 就 好 像 把 
曾经 爱 过 的 人 也 给 忘 了 。 我 不 想 忘 记 ， 我 想 记 得 。” 


国王 的 话 传 出 去 ， 有 越 来 越 多 彩虹 国 的 人 ， 他 们 也 开始 试 着 在 心 
痛 的 时 候 ， 不 去 喝 药 。 


渐渐 地 ， 彩 虹 国 的 伤心 人 多 了 ， 但 多 数 人 都 不 后 悔 ， 他 们 跟 国 王 
一 样 ， 都 有 不 想 忘记 的 痛 。 


心理 

时 间 是 物理 研究 的 对 象 ， 是 生活 的 一 项 尺度 ， 同 时 也 是 心理 活动 
的 路 线 图 。 

过 去 发 生 的 事情 ， 快 乐 与 悲伤 ， 对 我 们 造成 的 影响 ， 有 些 会 因为 
时 间 而 消逝 。 但 从 精神 分 析 的 角度 来 说 ， 消 逝 不 意味 着 消失 ， 这 些 回 
忆 转 进 潜意识 ， 不 知 不 沉 中 会 对 我 们 的 人 格 产生 影 啊 。 


从 神经 科学 的 角度 来 说 ， 快 乐 与 严 伤 的 经 历 ， 都 会 影响 我 们 的 大 
脑 。 好 比 心理 创伤 ， 依 《精神 疾病 诊断 准则 手册 》 〈DSM-IV) 的 定 
义 ， 简 单 来 说 就 是 “一 个 人 的 心理 因为 压力 而 失调 ， 并 产生 相关 的 后 
遗 症 ”。 和 壁 如 可 能 导致 大 脑 掌 管 记 忆 与 情感 的 “海马 体 ” 
(hippocampus) 异常 ， 璧 如 抑郁 症 患 者 的 海马 体 往 往 有 缩小 的 情况 。 


以 近 几 年 经 闻 引 起 讨论 的 体 必 为 例 ， 如 教育 学 家 指出 ， 通 过 六 十 
多 年 的 综合 研究 及 现 ， 体 神 对 孩子 道德 观念 的 内 化 并 没有 任何 长 期 作 
用 ， 反 而 更 容易 对 亲子 关系 、 社 会 性 、 同 情 心 产生 负面 影响 。 


通过 对 三 万 四 二 六 百 五 十 三 位 成 人 调查 发 现 ， 幼 年 受过 体 神 的 孩 
子 ， 更 容易 在 成 年 后 产生 情绪 障碍 、 焦 虑 、 酒 精 或 药物 依赖 ， 或 人 格 


障碍 。 


此 外 ， 通 过 功能 性 磁 共 振 成 像 〈fMRI) ， 我 们 可 以 观察 到 ， 当 过 
去 的 创伤 在 我 们 的 大 脑 中 办 回 ， 受 创 甚 深 的 人 ， 他 们 大 脑 的 杏仁 核 念 


佛 失去 了 分 辨 过 去 与 现在 的 能 力 。 无 论 发 生 的 伤 痛 事 件 距 今 多 久 ， 闪 
回 时 所 带 来 的 痛 藻 与 刺激 同样 剧烈 ， 残 像 点 梦 重 演 。 


有 时 ， 我 们 对 于 创伤 的 反应 ， 可 能 没有 强烈 到 能 通过 fMRI 之 类 的 
仪器 看 见 器 质 性 的 变化 ， 但 是 我 们 的 言行 举止 ， 我 们 的 人 格 展现 ， 都 
在 诉说 一 个 悲伤 的 故事 。 


我 想起 一 位 女士 ， 她 在 童年 时 期 没有 得 到 父母 充分 的 关爱 。 有 一 
位 缺 位 的 父亲 ， 以 及 过 着 丧偶 式 婚姻 ， 成 天 闽 闷 不 乐 的 母 杀 。 充 斥 在 
家 星 中 的 愤 台 ， 无 时 无 刻 不 被 这 个 孩子 所 吸收 。 


长 大 成 人 后 ， 女 士 在 择偶 方面 难免 受到 父母 那 份 冰冷 影响 ， 可 能 
母 杀 每 次 对 她 抱怨 父 杀 的 不 是 ， 都 让 她 陷入 内 心 的 冲突 ， 她 潜 拜 父 
亲 ， 却 又 无 法 反驳 母 杀 。 她 可 能 因此 在 现实 中 过 到 跟 父 亲 类 似 的 人 ， 
便 妨 不 住 菲 过 去 ， 她 并 非 因 为 爱 而 受到 吸引 ， 也 不 是 因为 那个 人 优 
充 ， 而 是 为 了 解 开心 中 的 谜 题 ， 父 羔 到 确 是 母 杀 口中 的 演 肖 ， 还 是 如 
目 己 心中 又 拜 的 那 般 钢 然 。 


现实 生活 中 ， 有 时 碰 到 一 些 执迷不悟 的 人 ， 茶 些 人 会 试 着 去 开导 
他 们 。 第 见 的 开导 方式 ， 抱 着 一 种 对 理性 的 信仰 。 认 为 一 个 人 痛 知 ， 
肯定 是 脑袋 抽风 ， 看 不 清真 相 所 导致， 只 要 他 理解 真相 ， 就 能 走出 痛 


然而 ， 正 如 波士顿 大 学 精神 科教 授 范 德 考区 的 神经 科学 研究 显 
示 ， 只 有 很 少 的 心理 问题 是 理解 不 足 的 结果 。 当 我 们 大 脑 中 的 警 铃 大 
作 ， 出 于 理性 的 洞察 根本 没 用 。 


他 曾 举 出 一 个 例子 调 侦 ， 有 位 多 次 参加 情绪 管理 读 程 的 人 ， 跟 范 
德 考 元 大 力 推荐 他 上 的 读 ， 那 个 人 表示 读 程 中 学 到 的 情绪 管理 撤 巧 都 
很 棒 ， 不 过 通 冲 只 有 在 不 生气 的 时 候 有 用 。 


从 这 个 角度 说 ， 所 有 的 情绪 管理 课程 ， 所 有 学 习 放 下 的 学 问 ， 都 
必须 面 对 一 个 现实 ， 就 是 我 们 无 法 在 情绪 真正 出 现时 ， 完 全 做 到 我 们 
希望 自己 做 到 的 那样 。 


任何 人 的 心中 都 没有 一 个 开关 ， 动 动手 指 残 能 让 我 们 突然 从 莫 伤 
转 为 高 兴 。 这 很 无 妹 ， 但 这 就 是 我 们 。 


方法 


在 科学 中 摸索 不 着 的 黑暗 ， 可 以 寻求 宗教 的 光 。 在 理性 中 找 不 到 
的 方法 ， 灵 性 往往 藏 着 答案 。 


临床 心理 学 家 马 斯 特 斯 (Robert Augustus Masters) 在 《灵性 歧 
路 》 中 谈 道 : “人 否定 自己 的 痛 兰 ， 会 使 自己 陷入 分 裂 。 创 伤 使 我 们 陷 
入 痛苦 ， 而 最 大 的 痛苦 是 我 们 不 承认 痛苦 存在 ， 却 又 深 受 其 害 ， 甚 至 
我 们 自我 苛 责 ， 把 痛 匣 的 责任 完全 归 知 在 自己 号 上 。” 


从 上 述 这 点 出 发 ， 马 斯 特 斯 以 为 “真正 的 灵性 是 让 目 己 不 断 
地 “死去 ”， 然 后 进入 一 种 更 深刻 的 生活 ”。 


这 和 和 叙事 治疗 帮助 一 个 人 重新 书写 上 自己 的 生命 故事 ， 有 有 并 曲 同 工 
之 妙 ， 目 的 不 是 抹 去 旧 的 故事 ， 用 新 的 故事 欺骗 我 们 ， 让 我 们 “ 失 
忆 ”， 而 是 我 们 把 原 有 的 故事 升华 。 我 们 放手 让 被 伤害 的 我 们 死去 ， 
因为 如 果 我 们 不 放下 ， 束 会 不 断 地 陷入 对 过 去 的 内 回 ， 以 至 于 分 不 清 
过 去 与 现在 ， 影 响 我 们 向 未 来 前 进 。 


但 只 有 未 来 才 存 在 改变 的 可 能 ， 上 升 的 可 能 ， 以 及 圆满 的 可 能 。 


这 里 我 们 可 以 回调 之 前 做 过 的 一 个 练习 ， 我 们 为 目 己 写 一 封 遗 
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死亡 是 一 种 告别 ， 但 不 同 的 死 法 ， 有 不 同 的 意义 。 目 杀 象 征 的 ， 
更 多 是 和 被动 地 、 消 极地 告别 ， 是 一 种 无 可 茶 何 的 状态 。 就 像 安乐 死 ， 
目的 是 让 离别 变 得 没 那 么 痛 否 ， 而 不 是 离别 使 我 们 快乐 。 


这 里 我 们 可 以 换 一 个 故事 ， 我 们 不 只 是 写 一 封 遗书 ， 而 是 在 写 完 
遗书 之 后 ， 设 想 一 下 ， 在 我 们 离开 这 个 世界 一 周 后 ， 我 们 重视 的 那些 
人 ， 他 们 会 做 些 什么 ， 离 开 一 个 月 后 ， 会 是 什么 情况 ， 一 年 后 ， 帮 至 


我 们 可 以 写 下 我 们 的 假想 ， 这 些 假想 中 可 能 洪 藏 着 我 们 的 恐惧 。 


就 像 有 时 有 的 人 在 关系 中 恐惧 号 一 方 离开 ， 于 是 他 决定 抢先 结束 
关系 ， 就 像 用 目 杀 来 避免 更 深重 、 黑 瞳 与 不 可 知 的 臣 惧 。 


然后 我 们 才能 真正 全 然 地 从 恕 惧 中 ， 找 到 一 个 面 对 上 自己 的 文 点 。 


士 、 五 
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空 并 非 一 无 所 有 ， 空 是 一 种 自觉 的 状态 。 
乌 儿 飞 翔 、 猴 子 仆 树 ， 它 们 各 上 自 开展 其 本 性 ， 至 至 自由 。 


4-7 ”和解 : 从 原谅 到 复原 的 旅行 


红豆 公主 和 豌豆 王子 ， 他 们 是 青梅 竹马 。 


他 们 约定 在 太阳 第 九 十 九 次 逢 起， 月 亮 第 九 十 九 次 落下 的 那 一 
天 ， 在 王国 举办 盛大 的 婚礼 ， 过 幸福 的 日 子 ， 以 后 生出 整 园子 的 小 豆 
下 


可 是 豌豆 王子 却 在 某 个 太阳 睡觉 的 上 日子， 和 男 一 个 国家 的 绿豆 公 
主 结 婚 了 。 


红豆 公主 被 剩 下 了 ， 她 的 园子 蕊 芜 了 。 


从 那天 开始 ， 她 每 天 诅咒 太阳 ， 说 他 是 个 扫把 星 ， 只 要 有 他 在 ， 
就 有 早 灾 ， 有 饥 总 。 太 阳 听 了 和 党 得 不 好 意思 ， 不 再 经 过 红豆 公主 的 园 
子 ; 她 又 每 天 诅 吕 月 之 ,说 他 是 个 大 懒虫 ， 没 给 世界 带 来 一 点 好 处 ， 
因 他 而 起 的 海水 涨潮 一 个 不 小 心 就 会 海 死 一 堆 人 。 月 亮 听 了 觉得 盖 
愧 ， 夜 晚 不 再 给 园子 点 灯 。 


园子 里 的 欠 斯 听见 红豆 公主 的 虹 吼 ， 跳 上 叶子 ， 问 红豆 公主 怎么 
了 。 


红豆 公主 对 每 斯 倾诉 她 内 心 的 不 满 ， 曾 经 她 是 那么 相信 豌豆 王 
子 ， 得 到 的 却 是 豌豆 王子 的 遗弃 。 


钴 斯 试 着 安抚 红豆 公主 ， 和 她 分 享 自己 与 老伴 儿 之 间 如 觅 似 漆 的 


但 红豆 公主 听 了 ， 之 无 感动 ， 她 已 不 再 相信 爱情 。 


心理 

我 们 经 常 听 到 坊间 的 咨询 师 谈 一 个 概念 ， 叫 作 “ 和 上 自己 和 解 ”， 
好 像 最 重要 的 咨询 目标 ， 就 是 如 此 。 

但 什么 是 和 解 ? 什么 又 叫 和 自己 和 解 ? 


心理 咨询 是 西方 的 产物 ， 用 的 多 是 西方 概念 ， 和 解 其 实 是 个 神学 
性 、 宗 教 性 很 强 的 字眼 。 


《圣经 》 中 ， 使 徒 保 罗 在 〈 罗 马 书 ，5:6-11》 说， 在 与 神 和 解 
(reconciliation) 之 前 ， 人 是 软弱 的 、 不 上 度 诚 的 、 有 罪 鸭 、 与 人 为 
政 的 ， 因 为 与 神 和 解 ， 我 们 有 所 改变 ， 不 再 软弱 。 


但 从 男 外 一 个 角度 解释 ， 或 许 当 我 们 太 软 弱 的 时 候 ， 我 们 无 法 与 
神 和 解 。 


Reconciliation 来 自 希腊 文 “allasso”， 意 指 “ 关 系 中 的 变 
化 于 


去 除 神 学 的 意义 ， 也 可 以 说 当 一 个 人 企图 与 伤害 我 们 的 人 和 解 ， 
或 是 要 与 自己 和 解 ， 他 首先 必须 摆脱 软弱 的 状态 ， 因 为 当 我 们 对 自己 
无 能 为 力 的 时 候 ， 和 人 解 不 可 能 发 生 。 


但 什么 叫 作对 目 己 有 能 力 呢 ? 


这 就 牵涉 到 经 常 与 和 解 一 起 出 现 的 两 个 概念 ， 一 个 是 “宽恕 ” 
(forgiveness) ， 一 个 是 “复原 ” (restitution) 。 


宽 想 跟 和 人 解 某 部 分 很 像 ， 某 部 分 不 同 。 


举 个 例子 ， 今 天 你 在 外 面 逛 街 ， 有 人 替 了 一 条 大 狗 ， 那 条 狗 不 分 
青 红 呈 白地 咬 了 你 的 腿 ， 你 非常 生气 。 饲 主 给 你 赔 不 是 ， 你 选择 原 访 
那 条 狗 ， 因 为 你 认为 狗 不 异 不 能 咬 人 的 道理 。 但 你 拒绝 跟 饲 主 和 人 解 ， 
最 后 饲 主 赔 了 你 一 定 的 金钱 ， 足 够 作为 医疗 和 精神 损失 ， 最 终 你 才气 
消 ， 不 再 挂 怀 这 件 事 。 


原 这 是 被 害 者 对 加 害 者 的 一 种 心态 ， 不 去 退 究 加 害 者 的 贡 任 。 但 
和 解 是 让 改变 发 生 ， 这 改变 是 关系 的 改变 。 


关系 包括 “我 对 他 人 ”， 也 包括 “我 对 自己 ”。 


原 这 必 有 加 害 者 与 受害 者 ， 而 和 人 解 是 受害 者 与 加 害 者 之 间 的 关系 
改变 ， 也 就 是 打破 了 加 害 者 与 被 害 者 的 角色 。 


举 男 外 一 个 例子 ， 电 影 《 阿 甘 正 传 》 中 ， 阿 甘 在 越南 服役 时 ， 青 
中 尉 是 他 的 长 官 ， 一 次 过 到 敌人 伏击 ， 坟 被 炮弹 炸 断 双 腿 ， 阿 甘 拼死 
把 他 救出 来 。 丹 回国 后 放飞 自我， 通过 醒酒 、 嫖 效 来 麻醉 上 自己， 结果 
跟 奴 女 吵 杂 ， 还 被 效 女 嘲 突 是 残疾 。 


后 来 阿 甘 靠 捕 虾 维 生 ， 和 丹 去 找 阿 甘 一 起 捕 虾 ， 碰 上 暴风 雨 ， 他 一 
个 人 对 上 帝 大 吃 大 叫 ， 说 有 本 事 束 杀 了 他 。 表 曾经 间 阿 甘 为 什么 要 救 
他 ， 为 什么 不 让 他 死 ， 那 时 他 是 如 此 屏 恨 一 切 ， 包 括 他 自己。 


暴风 雨中 跟 上 帝 的 抗争 ， 其 实 也 是 丹 跟 目 己 的 抗争 。 暴 风雨 后 ， 
丹 在 雨 过 天 晴 的 湖 里 游泳， 云 中 出 现 了 耶稣 光一 种 空气 粒子 和 光线 
产生 的 现象 ) 。 


阿 甘 看 着 这 一 和 医 说 : “中 尉 好 像 跟 上 帝 和 好 了 。” 


和 人 解 是 一 种 改变 ， 动 力 是 原谅 。 无 法 原谅 彼此 ， 关 系 就 无 法 和 
解 ， 无 法 原谅 自己 ， 上 自己 就 无 法 和 解 。 


所 以 如 果 我 们 一 味 谈 跟 上 自己 和 解 ， 却 不 谈 原 访 ， 不 谈 改 变 ， 那 么 
这 个 和 解 就 是 空 的 。 


我 们 始终 无 法 带 着 恨 去 和 人 解 ， 也 无 法 市 着 不 理解 去 和 解 。 


有 时 成 人 及 现 孩 子 和 争吵 ， 孩 子 明 明 内 心 不 原 谅 对 方 ， 却 要 求 孩 子 
彼此 握手 言 和 。 这 种 表面 言 和 ， 无 法 真正 让 一 个 人 服气 ， 回 头 孩 子 还 
是 要 找 地 方 出 气 ， 可 能 “不 小 心 ”和 硬 雁 了 杯子 ， 或 是 对 本 来 不 抵触 的 
事情 有 了 抵触 的 情绪 。 


当 社 会 变 得 又 康 ， 往 往 就 是 被 强迫 在 表面 和 谐 中 成 长 的 孩子 ， 他 
们 长 大 了 ， 但 他 们 始终 没有 学 会 原 访 ， 包 括 给 予 或 获得 原 访 ， 以 至 于 
他 们 还 在 发 泄 荡 气 。 更 糟糕 的 是 ， 他 们 还 是 用 目 己 父 寿 那 一 套 强 迫 和 
解 的 方式 ， 去 教育 下 一 代 的 孩子 ， 让 实质 的 和 解 更 不 可 能 发 生 。 


所 以 自我 和 解 也 不 是 简单 的 “接纳 ”， 没 有 原谅 自己 犯 过 的 错 ， 
没有 原谅 对 方 曾 经 造成 的 痛 ， 没 有 给 予 关系 改变 的 空间 并 愿意 达成 实 
质 的 改变 ， 痢 是 假 和 解 。 


那么 改变 的 方式 是 什么 ， 就 是 “复原 ”， 使 我 们 不 平静 的 心 回归 
平静 ， 这 种 回归 不 是 让 我 们 白 活 一 场 ， 而 是 在 事情 中 学 到 教训 ， 让 我 
们 从 痛苦 的 情绪 中 ， 给 予 上 自己 回归 生活 、 提 升 自我 的 空间 。 


方法 


我 们 可 以 把 原 诬 作 为 和 解 的 钥匙 ， 原 该 需要 落地 ， 就 像 道歉 ， 一 
个 人 是 不 是 真心 道歉 ， 为 一 个 人 是 能 感觉 出 来 的 。 


同样 地 ， 当 我 们 谈 和 自己 和 解 ， 我 们 内 心 是 不 是 真心 放下 ， 骗 不 
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当 我 们 试图 通过 写作 和 解 ， 首 先 把 握 两 个 原则 : 


1. 不 要 强迫 自己 原谅 。 


儒家 教育 我 们 要 以 和 为 贯 ， 这 个 和 来 目 《 论 语 》 说 的 “ 恕 ”。 这 
是 从 道理 的 角度 ， 但 从 情绪 的 角度 ， 原 谅 是 不 能 强迫 展开 的 。 强 过 和 
解 ， 往 往 只 会 造成 反 效果 。 


2. 签订 协议 。 

和 人 解 的 写作 ， 涉 及 到 关系 。 取 得 了 共同 承认 和 人 解 的 结果 ， 要 有 一 
个 有 具体 的 协议 ， 才 能 让 我 们 更 深刻 地 体 认 到 我 们 确实 进行 ， 且 完成 了 
和 解 的 步骤 。 

内 容 上 ， 我 们 可 以 遵从 以 下 几 点 去 书写 : 

1. 为 什么 我 要 和 解 ? 

2. 我 要 跟 谁 和 解 ? 


可 能 是 特定 的 人 ， 可 能 是 内 心 某 部 分 的 自己 ， 可 能 是 某 段 回 
忆 。 


3. 我 是 情感 上 想 要 原谅 ， 还 是 理智 上 想 要 原谅 ? 

无 论 是 什么 ， 诚 实地 写 下 自己 的 想法 。 

4. 有 可 能 的 话 ， 找 到 那个 你 想 和 解 的 人 ， 把 你 的 想法 告诉 他 。 

无 论 你 是 想 要 原谅 ， 或 者 求 得 原谅 ， 都 不 要 抱 着 期 望 ， 但 你 可 以 
尽 可 能 地 诉说 你 的 感受 。 记 住 ! 是 感受 ， 而 不 是 你 理智 上 认为 “应 该 
要 ”和 解 ， 或 者 和 解 “ 有 利 ”。 

5. 和 那个 人 签署 这 份 协议 ， 表 示 你 们 愿意 达成 和 解 。 


如 果 不 愿 意 ， 可 以 签订 “意向 书 ”， 表 示 你 们 愿意 一 起 朝 着 和 解 
的 目标 前 进 。 


士 、 五 
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原 这 是 一 种 力量 ， 和 人 解 是 来 自 双 方 的 两 股 力量 合 而 为 一 。 


4-8 给 世界 一 个 机 会 


故事 


有 蕨 田 ， 这 是 王 小 山 在 网 络 上 经 常 使 用 的 昵称 。 他 还 用 过 好 多 昵 
称 ， 变 换 着 名 字 ， 进 行 一 次 又 一 次 的 自我 介绍 ， 但 没有 人 真正 记得 
他 ， 就 像 他 也 无 法 记 住 自己 取 过 的 所 有 英文 名 字 。 


-> 


生活 ， 就 在 这 种 犹 物 不 定 中 ， 被 自己 遗忘 。 
这 种 遗忘 与 他 人 无 关 ， 因 为 别人 未 曾 记 住 ， 何 来 遗忘 。 
可 是 那 每 一 张 脸 ， 仿 佛 都 在 嘲笑 自己 的 脸 ， 小 山 记 得 很 清楚 。 


但 他 从 来 没有 去 查证 他 们 到 底 是 不 是 在 嘲笑 自己 。 他 心底 已 经 认 
定 了 这 件 事情 肯定 是 真 的 。 


有 蕨 田 ，Fujita， 是 他 最 近 一 次 找到 的 英文 名 字 。 这 个 英文 名 字 可 
以 满足 他 所 有 的 矛盾 心理 ， 他 会 被 当成 一 个 外 国人 ， 但 又 不 是 金 头 
发 、 白 皮肤 ， 连 他 自己 都 不 认得 的 类 型 。 


躲 在 家 里 上 网 ， 这 是 小 山 最 喜欢 做 的 事情 了 ， 即 使 离开 家 ， 他 也 
离 不 开 手 机 。 


外 小 的 葬礼 ， 小 山 拿 着 手机 滑 个 不 停 。 他 的 爸爸 看 不 下 去 ， 训 于 
了 他 一 顿 。 


把 外 婆 的 遗体 推进 火化 炉 的 时 候 ， 愤 起 的 小 山 把 手机 扔 进 炉 里 ， 
也 不 管 身 沈 错 收 的 亲友 ， 一 个 人 骑 着 自行 车 离开 。 他 的 愤怒 并 没有 因 


为 骑 车 消失 ， 相 反 地 ， 他 觉得 内 心 除 了 愤怒 ， 什 么 也 没有 了 。 


他 回 家 拿 了 一 把 刀 7， 装 进 上 英文 课 的 包 里 ， 准 备 随时 自我 了 断 ， 
或 是 了 断 别 人 。 


“9J 吹 ”门铃 响 了 。 
小 山 打 开门 ， 门 外 是 个 熟悉 的 身影 。 


“小 山 ， 你 还 记得 我 吗 ? 我 是 庆 俊 。 你 背 着 包 包 ， 要 出 门 吗 ? 我 
有 没有 打扰 你 ? ” 


“没事 ， 我 i 我 刚 回来 ， 你 进来 吧 1 攻 


庆 俊 是 小 山 的 小 学 同学 ， 他 人 生 的 第 一 个 朋友 。 庆 俊 后 来 搬家 ， 
最 近 又 回 到 这 座 城 市 工作 。 他 特地 来 送 喜 帖 ， 多 年 过 去 ， 他 还 记得 小 
i. 


“来 当 我 的 伴郎 ， 好 吗 ? ” 
庆 俊 对 小 山 提 出 了 邀请 ， 小 山 答应 了 。 
庆 俊 走 后 ， 小 山 看 着 喜帖 上 ， 签 字 笔 写 上 的 “ 王 小 山 ” 三 个 字 ， 
内 心 英 名 激动 ， 眼 泪 扑 著 租 地 流下 来 。 
心理 


我 记得 小 学 的 时 候 ， 父 母 让 我 去 学 作文 。 那 个 作文 班 是 我 们 那个 
小 地 方 一 位 高 中 语文 老师 开 的 。 班 上 有 二 三 十 位 学 生 。 用 老师 一 楼 的 
客厅 改装 ， 有 一 块 黑板 ， 还 有 几 排 座位 。 


刚 开始 学 习 写 作文 ， 最 大 的 动力 是 老师 很 会 说 笑话 ， 也 很 会 说 故 
事 ， 一 节 读 有 三 分 之 一 的 时 间 ， 都 在 听 老 师 讲 读 ， 还 有 三 分 之 一 拿 来 


写作 文 ， 剩 下 的 三 分 之 一 用 来 阅读 。 


当时 比较 会 写作 文 的 学 生 ， 后 来 都 不 在 班 上 上 了， 大 概 是 因为 在 他 
们 父母 眼中 ， 作 文 方面 的 潜能 开发 得 兰 不 多 就 好 ， 学 习 数学 、 英 语 这 
些 对 升学 考试 有 莫大 帮助 的 读 ， 比 上 作文 谍 重 要 得 多 。 


在 叙事 治疗 的 推进 活动 中 ，“ 重 要 ”是 很 有 意义 的 一 个 指标 。 


每 个 人 心中 都 有 一 个 重要 的 价值 观 ， 一 个 他 必须 要 去 做 ， 且 致力 
要 完成 的 事 。 


“一 定 要 做 ”“ 应 该 ”的 自我 设 限 ， 有 时 会 给 我 们 带 来 心理 的 重 
压 ， 加 上 不 理性 的 信念 ， 会 让 一 个 人 陷入 强大 的 自我 苛 责 ， 当 苛 责 的 
力量 大 于 心理 的 承受 程度 ， 可 能 就 会 引发 一 个 人 彻底 的 心理 逃避 ， 而 
逃避 的 极致 就 是 自杀 ， 使 自己 与 压力 源 彻底 隔离 。 


那 我们 该 怎么 分 辨 那些 压力 到 感 是 重要 的 “原则 ”， 还 是 “项 
回 ”， 并 且 是 病态 的 项 回 ? 


简单 来 说， 原则 是 你 草 守 起 来 会 带 给 你 幸福 感 的， 是 成 束 与 实现 
目 我 的 条 件 。 


项 固 不 会 给 我 们 布 来 扯 福 感 ， 而 是 使 我 们 面 对 矶 惧 ， 使 我 们 避免 
失去 。 所 以 项 回 表面 上 看 来 ， 一 个 人 坚 不 可 挫 ， 实 际 上 是 一 个 人 在 和 
外 界 对 抗 、 战 斗 的 方式 ， 是 他 筑 起 高 播 好 保护 目 己 脆弱 心灵 的 消极 计 
划 。 


所 以 当 我 们 遵守 自己 的 原则 ， 我 们 是 充实 的 ， 束 像 有 些 人 能 够 无 
私 地 奉献 ， 像 是 施 韦 泽 ， 像 是 特 盖 莎 修女 。 


相反 地 ， 那 些 项 固 的 人 无 时 无 刻 不 活 在 痛 天 中 ， 因 为 他 们 以 为 如 
果 不 照 着 旧 有 的 方式 生活 ， 他 们 惑 会 失去 一 切 。 所 有 的 改变 ， 对 他 们 


来 说 都 是 可 怕 的 最 梦 。 


就 像 心 理学 家 戈 特 曼 对 婚姻 进行 研究 ， 他 发 现 要 判断 夫妻 之 间 是 
个 离 江 ， 有 一 个 指标 就 是 观 友 他 们 怎么 看 竺 婚姻 中 的 问题 。 


每 个 人 都 有 目 己 “ 归 因 ”的 方式 ， 归 因 就 是 对 于 一 件 事情 ， 把 这 
件 事 情 发 生 的 原因 ， 归 于 积极 的 、 中 性 的 或 消极 的 “盒子 ”里 。 


离异 的 夫妻 有 很 大 可 能 会 将 生活 中 的 事件 放 进 消极 的 合子， 感情 
强 长 的 夫妻 ， 更 倾向 于 把 事件 的 归 因 帮 进 积极 的 ， 或 是 中 性 的 盒子 。 


譬如 一 位 太太 ， 只 要 先生 信息 不 秒 回 ， 她 就 会 想 先 生 肯定 是 在 不 
务 正 业 ， 或 是 其 他 负面 的 情况 。 而 先生 的 其 他 一 些 表 现 ， 她 都 如 此 设 
想 ， 那 么 这 时 无 论 先 生 是 否 做 了 积极 正面 的 事情 ， 对 妻子 来 说 都 感染 
不 到 积极 正面 的 力量 ， 在 她 眼中 全 变 成 消极 、 负 面 的 事件 。 


入 而 久之， 这 些 消极 负面 的 看 法 会 变 成 消极 负面 的 感受 ， 最 后 这 
些 感受 往往 就 会 促使 这 段 关 系 结束 。 因 为 这 时 ， 面 对 这 个 人 就 像 面 对 
痛苦 ， 面 对 伤 痛 ， 毫 无 幸福 可 言 。 


对 茶 些 人 来 说 ， 生 活 早 已 失去 幸福 的 可 能 ， 就 在 于 他 们 倾 癌 于 将 
生活 的 一 切 看 成 消极 的 、 负 面 的 。 


好 比 在 一 个 团体 中 ， 有 人 生日 ， 人 举行 生 日 聚会 ， 总 有 人 感受 不 到 
其 他 人 的 快乐 ， 甚 至 对 于 这 种 聚会 说 些 尖酸 刻薄 的 话 ， 或 是 在 热闹 的 
现场 ， 更 加 深刻 地 对 自己 说 “我 好 孤独 ”“ 唉 ! 部 没有 人 给 我 过 生 
日 ， 一 定 是 我 不 够 好 ”等 等 自我 否定 的 话 。 


和 久而久之， 生活 就 逐渐 只 剩 下 痛 舌 。 


进而 ， 过 多 的 痛 苗 使 我 们 再 也 无 法 轻易 地 麻 辛 自己 ， 因 为 我 们 已 
经 无 法 思考 痛 百 以 外 的 情况 ， 于 是 我 们 开始 相信 ， 活 着 束 古 痛 苗 ， 于 


征 结束 痛 否 的 行为 吉 显 得 特别 “合理 ”。 


这 个 合理 ， 在 于 一 个 人 走 进 了 一 个 上 自我 框架 的 逻辑 里 ， 这 个 框架 
束 是 “活着 只 有 痛 苗 ”， 于 是 即便 有 再 好 的 事情 发 生 ， 他 都 会 归结 为 
消极 的 、 痛 兰 的 事件 。 


法 国 小 次 《 刺 狂 的 优雅 》， 还 有 日 本 电视 剧 《 东 京 女子 图 鉴 》 都 
有 这 么 一 段 情节 ， 女 主角 在 生活 中 找 不 到 任何 的 力量 ， 因 为 她 早已 在 
生活 的 想象 中 ， 剔 除 邱 种 种 关于 希望 的 可 能 。 


这 时 候 该 怎么 办 呢 ? 


从 最 简单 的 逻辑 来 次， 一 个 人 人 饥饿， 我们 会 说 他 需要 的 是 食物 ， 
通过 进食 重新 获得 力量 。 


但 在 心理 的 能 量 上 ， 当 一 个 人 还 有 对 于 生活 的 仰望 ， 给 予 他 和 希 
望 ， 给 予 他 文 持 与 接纳 ， 对 他 有 帮助 。 因 为 他 的 心灵 还 能 “进食 ”， 
他 的 心 还 未 死去 。 


然而 ， 对 于 内 心 已 经 死去 的 人 ， 他 更 需要 的 不 是 接受 ， 而 是 给 
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只 有 通过 给 予 ， 他 才 更 有 可 能 看 见 自 己 其 实 未 死 ， 看 见 自 己 还 有 
办 法 创造 生活 的 美好 ， 还 有 办 法 引发 这 个 世界 对 他 笑 。 


当 我 们 在 书写 自己 的 故事 ， 当 我 们 在 重新 整理 过 去 ， 加 以 表达 ， 
我 们 就 是 在 给 予 ， 至 少 给 予 咨询 师 一 个 回馈 来 谈 者 的 机 会 。 


也 许 那 不 只 是 得 到 一 个 微笑 ， 而 是 得 到 眼泪 ， 得 到 拥抱 ， 来 谈 者 
和 咨询 师 共 同 在 一 个 永 不 见 天 日 的 甬 理 中 ， 撕 开 一 条 和 裂缝， 让 阳光 得 
以 照 进来 。 


第 四 章 总 结 


一 个 痛 昔 的 人 想 要 结束 的 ， 永 远 不 是 生命 ， 而 是 痛 苗 。 

结束 痛 兰 的 动力 背后 ， 淘 望 的 也 不 是 理解 ， 而 是 创造 。 

创造 一 种 新 的 可 能 ， 并 且 让 我 们 自己 看 见 那个 可 能 。 

其 他 人 的 陪伴 ， 看 似 什么 也 改变 不 了 ， 但 光 是 延长 一 个 人 活着 
的 时 间 ， 增 加 看 见 希 望 的 可 能 性 ， 那 本 喘 就 强 含 无穷 的 音义。 

那个 意义 束 是 给 予 ， 给 予 世界 一 个 机 会 ， 不 要 错过 如 此 美好 的 


你 。 


第 五 章 ”是 谁 ， 决 定 了 我 的 快乐 与 及 私 ? 
人 生 有 两 条 路 ， 这 两 条 路 并 非 成 功 或 失败 ， 而 是 乐观 与 悲观 。 


悲观 的 人 ， 即 使 获得 成 功 ， 他 可 能 还 是 会 陷入 “冒牌 者 效应 ?” 
感受 不 到 自己 的 好 ， 而 是 专注 于 自己 的 缺失 。 


相反 地 ， 乐 观 的 人 往往 具有 容易 满足 的 特质 ， 他 们 更 容易 享受 自 
己 的 成 功 。 具 体 来 说 ， 乐 观 的 人 对 自己 更 有 自信 ， 即 使 面 对 挫折 ， 也 
能 对 未 来 抱 有 希望 。 


5-1 攀 子 ， 人 是 孤岛 ， 还 是 列岛 ? 


前 言 : 沟通 与 对 话 


叙事 不 只 是 表达 ， 同 时 也 是 一 种 寻求 ， 寻 求 沟通 。 


所 有 的 叙事 都 是 相对 的 ， 充 满 互 动 。 就 像 发 展 心理 学 或 任何 强调 
“人 、 境 互动 ”的 学 派 ， 一 般 我 们 都 认为 ， 个 体 是 在 互动 中 建立 起 对 
他 人 、 对 自我 的 认识 。 光 依赖 个 人 ， 不 足以 生存 ， 也 不 可 能 达成 对 于 
自我 的 完整 认识 。 


所 以 叙事 必须 成 为 一 个 沟通 的 工具 ， 使 我 们 重新 回归 社 群 ， 同 时 
踏 上 回归 上 自 我 的 道路 ， 我 们 才 有 可 能 真正 地 进行 所 谓 的 “自我 疗 


人 9; 
局 、 


目 我 疗 您 的 “ 目 我 ”， 并 不 是 说 当 个 人 变 得 更 坚强 ， 他 就 不 需要 
依赖 任何 人 人， 相反 地 ， 健 康 的 个 体能 够 塑造 健康 的 社 群 。 反 之 ， 一 个 
健康 的 社 群 更 容易 促进 成 员 有 一 个 健康 的 生活 环境 。 


在 这 个 阶段 ， 叙 事 的 方法 是 需要 多 人 才能 完成 的 作业 ， 这 些 作业 
的 操练 ， 帮 助 我 们 回归 我 们 人 性 也 是 心理 最 基本 的 需求 ， 在 现实 社会 
的 冰冷 中 ， 在 曾 受 过 的 伤 痛 中 ， 在 一 上 度 见 不 到 光 的 孤独 中 ， 我 们 再 次 
相信 爱 与 希望 ， 再 次 拥有 拥抱 他 人 的 勇气 。 


我 们 相信 ， 在 于 我 们 有 能 力 去 获得 ， 束 像 健康 的 吴 体 不 是 从 此 不 
生病 ， 而 是 拥有 足够 强大 的 抗体 使 我 们 每 每 从 病 中 痊 合 。 


故事 


当 骑 士 索 伦 被 赋予 斩 杀 恶 龙 的 任务 ， 他 感觉 自己 受到 无 比 的 信 
性。 


过 去 十 年 ， 每 个 试图 斩 杀 恶 龙 的 勇士 ， 没 有 一 位 成 功 。 


索 伦 曾经 幻想 自己 执行 这 个 任务 ， 但 当 这 个 任务 真正 落 到 自己 头 
上 ， 他 才 发 现 原来 内 心 并 没有 自己 想象 的 勇敢 。 盔 甲 底 下 ， 他 是 个 平 
凡人 ， 贪 生怕 死 。 


索 伦 带 着 心爱 的 酒 与 长 剑 ， 跨 上 陪伴 他 多 年 的 白马 ， 踏 上 旅程 。 


离开 国境 ， 上 索 伦 一 路 往 北 走 ， 预 计 三 天 后 就 会 来 到 被 恶 龙 霸占 的 
城堡 。 


据说 城堡 中 藏 着 无 数 金 银 珠 宝 ， 这 也 是 国王 之 所 以 十 年 来 不 断 派 
出 勇士 ， 不 惜 牺牲 他 们 生命 的 理由 。 


索 伦 想 过 逃跑 ， 反 正 他 如 果 骑 马 通 走 ， 谁 都 不 知道 他 并 没有 去 过 
城堡 。 可 是 他 也 知道 ， 逃 得 了 一 时 ， 逃 不 了 一 世 。 要 是 哪 天 逃走 的 他 
被 人 发 现 ， 恐 怕 这 人 辈子 都 要 活 在 惨 夫 、 失 败 者 的 阴影 之 中 。 


怀 着 志 起 不安 的 心 ， 醉 酝 酝 的 索 伦 来 到 城堡 ， 他 做 好 一 切 准备 ， 
只 求 死 得 利落 。 


进入 传说 中 恶 龙 据守 的 城堡 ， 眼前 的 场景 出 乎 意料 。 他 在 这 里 看 
见 几 位 过 去 十 年 被 国王 派 来 斩 杀 恶 龙 的 骑士 ， 他 们 活 得 好 好 的 ， 只 是 
换 上 寻常 百姓 的 服装 ， 更 像 一 群 农民 。 


“ 龙 呢 ? 3? 


“ 龙 早 就 走 了 。 29 


“ 那 你 们 为 什么 还 待 在 这 里 ? ” 
“ 呵 ， 你 何不 在 这 里 待 几 天 ， 也 许 你 会 有 答案 。?” 
索 伦 留 了 下 来 ， 他 发 现在 这 里 没有 穿 上 盔甲 的 理由 ， 因 为 没有 人 
在 意 你 的 身份 ， 大 家 都 是 英雄 。 
心理 
索 伦 ， 一 位 英雄 。 
从 茶 个 角度 来 说 ， 英 雄 是 种 约 党 ， 人 们 总 是 容易 过 分 沉溺 于 瘤 埋 


的 记忆 ， 瑟 了 目 己 的 衰老 与 后 来 的 平 良 。 在 生命 的 每 个 时 刻 ， 尽 可 能 
争取 一 个 被 看 见 的 机 会 ， 如 一 只 对 众生 展示 羽毛 的 孔雀。 


但 和 莹 吉 订 德 最 后 也 从 迷梦 中 醒悟 ， 在 人 生 的 最 后 承认 目 己 曾经 失 
心 着 。 

然而 ， 现 实生 活 中 有 很 多 真正 的 英雄 ， 他 们 没有 被 看 见 ， 尤 其 没 
有 被 自己 看 见 。 


好 比 那 些 为 了 和 孩子 倾 尽 一 切 的 父亲 、 母 杀 ， 他 们 没有 意识 到 上 自己 
对 家 人 的 牺牲 ， 或 者 他 们 意识 到 了 ， 但 不 党 得 那 是 牺牲 。 


到 底 英 雄 是 什么 ? 


也 许 英 雄 的 本 质 从 来 不 由 个 人 来 定义 ， 而 是 被 群体 推 条 的 精神 展 
现 。 


或 者 说 ， 每 个 人 都 是 英雄 ， 毕 竟 每 个 人 都 有 闪光 的 时 刻 ， 即 使 那 
一 刻 只 有 0. 000 000 000 1 秒 ， 短 暂 到 整个 地 球 上 都 没有 生物 发 现 。 


更 多 时 候 ， 人 们 活 在 迟 募 的 意识 流 里 ， 不 断 意 识 到 目 己 的 平庸， 
不 断 告 诉 自 己 : “梦想 永远 不 可 能 实现 。” 


自傲 与 自卑 的 两 股 力量 在 内 心 纠缠 ， 我 们 想 要 做 真实 的 自己 ， 却 
又 试图 欺骗 真实 的 自己 。 于 是 人 就 在 这 里 产生 分 裂 ， 有 些 人 成 为 永恒 
的 英雄 ， 但 不 是 在 生活 中 ， 而 是 在 幻象 、 梦 境 或 弥留 之 际 。 


好 比 电影 《黑客 帝国 》 中 ， 主 角 尼 奥 进入 虚拟 世界 ， 所 有 人 事物 
都 是 计算 机 程序 打造 出 来 的 约 象 。 


然而 ， 尼 奥 的 一 位 伙伴 ， 他 宁愿 放弃 真实 的 人 类 里 份 ， 成 为 幻象 
的 一 部 分 。 尽 管 他 知道 眼前 的 牛排 是 假 的 ， 只 是 程序 欺骗 大 脑 的 假 
象 ， 但 比 起 残酷 的 现实 ， 他 宁愿 要 这 种 舒适 的 假象 。 


这 个 桥 段 反 映 了 茶 种 心理 现实 ， 所 有 的 关系 ， 都 是 自我 关系 的 平 
行 展现 。 


思 和 觉 失调 的 病人 ， 他 们 活 在 茶 种 分 用 的 世界 里 ， 但 所 谓 的 分 裂 ， 
可 能 是 从 “ 正 第 人 ”的 眼中 看 过 去 的 场景 。 


我 们 总 是 用 目 己 的 方式 去 定义 这 个 世界 ， 就 像 我 们 给 目 己 养 的 宠 
物 取 名 字 ， 然 后 假想 宠物 对 我 们 有 各 种 情感 ， 或 是 当 它 们 和 望 着 某 人 处 ， 
我 们 想象 它们 在 沉思 。 


人 是 群居 动物 ， 人 具有 社会 性 。 英 雄 最 大 的 问题 就 在 于 ， 无 论 他 
多 强大 ， 还 是 需要 依靠 群体 的 力量 生存 。 


有 时， 杀伤 力 最 强 ， 同 时 也 是 文 持 性 最 大 的 力量 ， 束 在 于 群体 的 


态度 是 认同 还 是 人 否定。 


认同 与 肯定 通过 关系 实现 ， 但 否定 与 驱逐 也 通过 关系 实现 。 关 系 
是 社会 性 的 呈现 方式 ， 是 一 种 连结 的 纽带 。 


我 们 有 许多 烦恼 都 是 纽 囊 接 错 了 ， 或 是 没 接 好 导致 的 。 并 由 此 出 
现 许多 非 科 学 的 补救 方式 ， 壁 如 通过 星座 、 命 理 ， 设 想 今天 我 们 可 能 
会 有 新 的 关系 ， 或 者 旧 的 关系 会 有 茶 种 转变 。 或 者 通过 一 些 其 实 不 靠 
谱 的 人 格 或 性 回 测 验 ， 试 图 了 解 自己 ， 却 只 是 再 一 次 地 证 明 巴 纳 姆 效 
应 无 所 不 在 。 


正 因为 我 们 有 明知 道 不 可 能 真正 了 解 一 个 人 ， 却 禁不住 想 要 了 解 
他 们 的 冲动 ， 正 因为 我 们 有 时 不 只 想 要 了 解 ， 还 试图 证 明 我 们 了 解 ， 
所 以 我 们 开始 把 魔爪 伸 向 对 方 ， 想 要 展开 对 关系 的 控制 ， 然 而 最 终 可 
能 证 明 我 们 错 了 ， 或 者 我 们 盲目 地 找 各 种 理由 说 服 自己 ，“ 我 是 对 
的 ”。 


当 一 个 颓 雄 对 自己 的 存在 价值 产生 动摇， 便 开 始 从 英雄 的 宝座 上 
退位 。 这 有 迹象 可 循 ， 比 如 当 一 位 英雄 开始 试图 寻找 自己 作为 英雄 的 
证 据 ， 开 始 和 其 他 人 比较 谁 更 英勇 ， 谁 更 无 敌 ， 翡 剧 便 往 往 从 此 开 
始 。 如 心理 学 家 卢森堡 (Marshall Rosenberg) 博士 在 《 非 暴力 沟 
通 》 一 书 中 说 ， 如 果 想 让 生活 变 得 翡 惨 ， 束 和 他 人 做 比较 。 


人 的 社会 性 ， 注 定 一 个 人 在 关系 中 难免 不 快乐 ， 除 非 我 们 愿意 放 
下 对 关系 的 强求 。 我 们 顺应 本 性 ， 处 理 孤 独 的 情绪 ， 即 使 一 个 人 ， 我 
们 也 得 学 会 与 自己 相处 。 


忙于 证 明 上 自己 是 英雄 的 英雄 ， 再 也 无 法 活 在 孤独 的 修行 中 。 他 不 
再 纯粹 为 了 荣耀 而 成 ， 开 始 为 了 公主 垂青 等 被 动 的 理由 ， 冒 着 生命 危 
险 斩 杀 亚 龙 。 


这 时 我 们 会 发 现 ， 英 雄 的 光环 其 实 是 他 那 一 身 铠 甲 与 膀 下 的 肘 
马 。 铠 甲 下 不 过 是 血肉 之 有 颈 ， 一 个 在 迷茫 、 不 甘 与 抓 独 降 临 之 际 ， 依 
赖 上 和 负 或 他 人 救赎 的 灵魂 。 


现代 社会 ， 网 络 的 出 现 造 就 了 新 的 英雄 。 每 个 人 更 容易 在 性 情 相 
近 的 群体 中 ， 找 到 自己 发 挥 英 雄 特 质 的 机 会 。 但 这 让 每 位 英雄 内 心 深 
处 纠结 的 心境 ， 变 得 更 加 复杂 起 来 。 


有 些 人 能 够 轻易 在 网 络 上 找到 存在 感 ， 一 种 通过 点 赞 和 阅读 数 所 
呈现 的 连结 状态 ， 使 我 们 相信 我 们 确实 和 茶 些 人 产生 连结 。 


可 是 这 些 连结 很 空虚 ， 因 为 关系 之 间 有 犹疑， 有 误解 ， 还 有 我 们 
对 控制 的 强求 ， 与 更 多 人 之 间 进 行 连 结 ， 就 会 出 现 更 多 的 猜疑 、 误 解 
与 控制 欲 的 展现 。 


当然 也 有 一 些 例外 ， 壁 如 自 闭 症 。 患 有 自 闭 症 的 人 ， 他 们 下 C 离 在 


1. 他 们 无 法 构想 未 来 ， 只 专注 村 目 己 的 世界 。 


2. 他 们 很 难 构想 关系 ， 也 就 是 很 难 将 心 比 心 ， 吏 像 猫 和 人 的 天 
系 。 


猫 没 有 主人 的 意识 ， 目 于 证 也 使 一 个 人 对 父子 、 老 板 与 员工 、 朋 
友 等 角色 ， 相 较 一 般 人 来 说 难以 理解 ， 难 以 共 情 。 在 那个 精神 的 代 垒 
中 ， 他 们 和 所 谓 的 常人 相 比 ， 更 像 称 职 的 精神 守护 者 。 和 常人 眼中 他 们 
好 像 病 了 ， 但 那 才 是 他 们 的 铠甲 ， 保 护 他 们 迎接 考验 。 


你 说 他 们 对 抗 的 是 风车 ， 还 是 恶 龙 ? 


有 些 人 没有 日 闭 ， 却 活 得 像 是 自 闭 ， 他 试图 隔离 自己 ,隔离 自己 
对 未 来 的 推 想 ， 隔 离 自 己 与 他 人 发 生 关 系 的 可 能 。 但 这 种 努力 终究 会 
失败 ， 只 是 有 时 失败 的 结果 ， 不 被 外 人 所 察觉。 


因为 有 些 人 隔离 到 最 后 ， 他 在 目 我 的 空间 中 找到 某 个 情感 投射 的 
对 象 ， 他 并 非 真正 放弃 与 生 俱 来 的 社会 性 ， 而 是 在 自己 建构 的 小 天 


地 ， 可 能 是 脑 中 的 某 个 幻想 世界 ， 得 到 社会 性 的 补偿 方案 而 已 。 
方法 


学 习 面 对 孤独 ， 和 学 习 与 他 人 交往 ， 两 者 并 不 相 违 背 。 但 有 时 我 
们 却 认 为 两 者 矛盾 ， 因 为 当 我 们 孤独 时 ， 我 们 将 他 人 视 为 干扰 ;: 我 们 
与 他 人 交往 时 ， 孤 独 的 静 谥 感 相 形 失色 ， 我 们 的 内 心 被 男 一 个 人 填 
满 。 


从 叙事 的 角度 来 说， 就 像 我 们 写 故 事 ， 我 们 有 一 个 大 体 的 人 设 ， 
然后 我 们 开始 构想 人 设 之 间 的 交互 关系 。 


故事 的 主角 是 我 们 ， 但 关系 的 冲突 使 得 故事 精彩 。 


当 我 们 陷入 茶 种 关系 与 目 我 该 弧 独 还 是 群居 的 困扰 ， 我 们 可 以 试 
者 借用 小 说 与 戏剧 创作 的 人 设 写 法 进行 梳理 。 


我 们 把 生活 当成 一 本 小 说 ， 然 后 开始 写 人 设 ， 我 们 构想 主角 ， 把 
我 们 对 目 身 的 了 解 写 进去 。 


接着 写 其 他 主要 角色 的 人 设 ， 然 后 写 次 要 角色 。 
完成 这 些 人 设 ， 等 于 把 我 们 对 自己 和 他 人 的 了 解 杭 理 了 一 裔 。 


然后 我 们 开始 写 故 事 ， 我 建议 可 以 写 一 栋 出 租 公寓 ， 每 个 人 都 是 
公寓 里 的 房客 。 然 后 我 们 可 以 设想 这 位 主人 公 ， 他 每 天 会 和 这 些 房客 
擦 出 什么 样 的 火花 。 


有 时 我 们 会 发 现 ， 对 茶 些 人 我 们 很 了 解 ， 但 对 他 们 的 期 望 很 不 切 
实际 ; 我 们 对 茶 些 人 了 解 不 多 ， 但 却 对 他 有 意外 的 信赖 。 


我 们 还 可 以 通过 分 配 每 个 角色 的 住所 ， 安 排 彼此 之 间 的 距离 和 相 
对 位 置 ， 去 思考 自己 如 此 安排 ,到底 是 为 了 什么 。 


通过 这 样 的 方式 ， 我 们 等 于 将 现实 世界 里 的 关系 ， 通 过 故事 的 方 
式 进行 模拟 ， 方 便 我 们 更 清楚 地 了 解 对 这 些 人 的 想法 ， 厘 清 我 们 在 这 
些 关 系 中 ， 企 图 扮演 ， 以 及 扮演 成 功 或 失败 的 角色 。 


士 、 五 
结 | 


不 要 怕 搞 砸 关系 ， 正 因 如 此 ， 我 们 才能 学 会 如 何 重建 天 系 。 有 
时 我 们 放弃 ， 那 不 意味 看 我 们 学 会 至 受 孤 独 。 孤 独 从 来 都 不 是 一 种 
恩赐 ， 而 是 一 种 刻意 为 之 的 状态 。 这 是 成 长 必须 学 会 的 一 件 事 ， 如 
同 许多 刻意 为 之 的 事 ， 痢 是 不 得 已 的 。 


故事 


老 曲 最 近 经 常 来 镇 里 的 酒吧 喝酒 ， 而 且 傍晚 酒吧 还 没 开 门 ， 他 就 
在 酒吧 外 徘徊 。 


“来 杯 潜水 艇 。” 老 曲 坐 在 吧台 前 ， 了 眼睛 瞄 了 有 瞄 穿 梭 在 大 堂 的 女 
服务 生 ， 好 一 会 儿 后 ， 转 过 头 对 老板 说 。 


“ 行 啊 ! 老 曲 ， 现 在 叫 酒 可 是 熟 门 熟 路 了 。” 老 板 迈 克 将 一 大 杯 
生 啤 还 有 一 小 杯 威 士 总 递 到 他 面前 。 


“ 那 你 还 不 感激 我 ， 我 最 近 可 是 天 天 给 你 送 银子 。?” 
“谢谢 。” 迈克 给 自 己 倒 了 一 小 标 威 士 忌 》 对 着 老 曲 一 饮 而 尽 。 


相 比 其 他 的 客人 ， 老 曲 显得 十 分 安静 。 跟 老板 随便 寒 上 几 名 ， 
就 会 从 外 套 忽 里 拿 出 一 本 小 多 0 
开始 研究 财经 消息 。 


大 家 都 在 猜 ， 老 曲 怎么 成 了 现在 这 个 样子 。 从 滴 酒 不 沾 ， 到 现在 
天 天 买 醉 。 


两 位 好 事 的 客人 聊 起 这 事 ， 揣 测 背 后 缘由 。 他 们 谈 得 激动 ， 便 在 
酒吧 开 起 赌 盘 。 有 人 下 注 是 因为 感情 因素 ， 和 老婆 和 争吵; 有 人 猜测 是 
家 庭 因 素 ， 听 说 老 曲 的 女儿 嫁 了 个 穷 小 子 ， 把 老 曲 气 得 不 行 ;， 还 有 人 
猜 老 曲 是 不 是 中 了 彩票 ， 才 会 变 得 那么 清闲 。 


“你 们 怎么 不 直接 问 他 呢 ? ”迈克 笑 说 。 
“ 那 多 没意思 。” 客 人 回答 说 。 
这 晚 老 曲 走 后 ， 两 位 客人 偷偷 跟 在 老 曲 后 面 ， 想 一 探究 竟 。 


一 周 后 ， 警 察 来 到 酒吧 ， 向 迈克 询问 有 没有 见 过 两 位 客人 ， 迈 克 
才 知 道 那 两 位 客人 自 跟 踪 老 曲 那 天 起 ， 就 没 回 家 。 


老 曲 来 了 ， 迈 克 、 警 察看 着 人 他， 沉默 中 带 着 几 分 疑 薄 与 恐惧 。 但 
他 们 什么 都 没 说 ， 也 没 问 ， 只 是 看 着 。 

心理 

哲学 始 于 好 奇 。 


人 天 生 有 好 奇 心 ， 所 以 我 们 会 去 退 问 这 个 世界 的 原因 原理 ， 想 要 
知道 一 件 事情 缘 后 的 变化 。 这 里 经 常会 听 到 一 句 比 喻 : “好 奇 心 会 害 
死 一 只 猫 。” 


这 里 说 的 独 ， 其 实 是 在 形容 人 自己 。 


想 要 知道 真相 ， 却 不 见得 有 本 事 面 对 真相 ， 处 理 真 相 。 


所 以 当 我 们 谈论 如 何 提问 ， 这 不 是 在 考试 ， 要 对 方 交 出 一 份 天 于 
真相 的 试 若 ， 而 是 试 着 了 解 对 方 的 感受 ， 对 方 的 看 法 。 

曾经 有 位 专门 医治 肿瘤 的 医生 ， 就 谈 到 告知 病人 病情 这 件 事 的 难 
处 。 他 通常 会 先 问 家 属 的 意见 ， 有 的 病人 ， 家 属 说 他 很 乐观 ， 可 以 接 
受 置 耗 。 医 生 告诉 病人 后 ， 病 人 却 选 择 轻生 。 


有 的 病人 ， 家 属 说 他 性 格 翡 观 ， 结 果 却 在 得 知 病情 后 坚强 起 来 ， 
反而 拉 回 一 命 。 


不 同 于 哲学 或 用 来 赚钱 的 商业 话 术 ， 在 咨询 领域 ,提问 的 意义 并 
非 只 是 了 解 客 观 真理 ， 更 重要 的 是 了 解 来 谈 者 的 主观 看 法 。 


当 我 们 陷入 人 生 的 危机 ， 我 们 去 探 问 “为 什么 ”。 


理智 的 答 采 ， 富 有 巡 辑 的 啊 应 ， 之 所 以 有 时 无 法 让 我 们 党 慰 ， 很 
重要 的 原因 就 在 于 : 


一 来 我 们 往往 很 难 验证 客观 真理 的 存在 ， 我 们 对 事物 的 认 知 总 是 
片面 的 ， 就 像 我 们 也 许可 以 看 见 一 个 六 面体 的 四 个 面 ， 但 我 们 无 法 同 
时 看 见 六 面体 的 每 个 面 。 


二 来 人 类 的 记忆 十 分 不 可 靠 ， 所 以 我 们 对 于 真相 认 知 的 程度 ， 往 
往 随 着 时 间 模 糊 。 进 而 我 们 会 对 我 们 的 记忆 ， 产 生 好 的 或 坏 的 牌 曲 。 


在 华盛顿 大 学 任教 ， 专 门 研究 记忆 的 洛 夫 特 斯 (Elizabeth 
Loftus) 教授 ， 通 过 多 年 的 研究 ， 发 现 人 类 的 记忆 非常 不 可 靠 。 


当中 又 有 三 项 经 铅 为 人 误解 的 记忆 弱点 : 


1. 焦点 定律 。 


人 们 注意 力 的 焦点 ， 往 往 会 在 他 最 在 意 的 事物 上 ， 进 而 忽略 其 他 
事物 。 好 比 当 一 个 人 受到 胁迫 ， 如 果 对 方 未 持 武 器 ， 有 49% 的 受害 者 能 
认 出 犯人 ， 如 果 对 方 手持 武器 ， 数 字 降 低 全 33%。 


2. 雅克 & 道 森 定 律 。 


记忆 活动 基本 包括 : 习 得 、 保 留 、 检 索 三 部 分 。 一 般 人 一 直 以 为 
压力 越 大 ， 记 忆 的 深度 越 强 。 实 际 上 ， 研 究 证 明 压 力 大 的 时 候 ， 记 忆 
力 会 减退 。 所 以 当 我 们 对 于 茶 个 饱 受 刺激 的 经 验 ， 诉 说 得 宛如 里 临 其 
境 ， 很 可 能 我 们 记得 的 内 容 多 半 都 不 正确 。 


3 记忆 重 放 。 


当 人 们 越 是 不 断 地 在 脑 中 回放 记忆 ， 那 些 错误 的 、 不 正确 的 记忆 
也 会 不 断 在 脑海 中 出 现 。 然 后 随 着 次 数 增多 ， 会 使 人 更 加 坚信 自己 的 
印象 是 对 的 ， 将 错误 记忆 当成 深信 不 疑 的 真相 。 


尽管 如 此 ， 记 忆 的 先天 缺陷 并 不 全 然 是 坏事 。 


因为 人 的 记忆 并 不 像 电 脑 硬 盘 ， 只 是 在 进行 简单 的 复制 工作 。 我 
们 通过 对 记忆 的 “加 工 ”， 改 变 我 们 对 记忆 的 认 知 ， 对 概念 的 认 知 ， 
对 事实 的 认 知 ， 以 至 于 改变 人 生 观 ， 提 升 面 对 挫折 等 各 方面 目 我 防卫 
与 成 长 的 能 力 。 

方法 

人 的 思维 模式 是 叙事 性 的 。 

这 有 两 层 意 义 ， 一 层 是 说 人 在 表达 与 理解 时 ， 不 是 像 辞 典 一 般 ， 
而 是 像 写 小 说 一 般 。 很 多 事情 我 们 的 认 知 都 无 法 用 三 言 两 语 表 达 ， 必 
须 通过 诗歌 ， 或 是 抽象 的 描述 。 好 比 当 我 们 内 心 因 为 爱人 的 离 去 而 伤 
痛 ， 没 有 任何 一 个 单纯 辞典 一 般 的 概念 能 概括 我 们 全 部 的 感受 。 

另 一 层 意 义 ， 则 是 指出 我 们 在 面 对 人 生 各 种 问题 的 时 候 ， 我 们 不 


只 是 在 寻求 东 个 答案 ， 而 是 又 像 作家 在 创作 ， 又 像 读者 在 阅读 。 在 奔 
流 的 理性 与 感性 、 理 智 与 情感 中 ， 因 为 各 种 刺激 产生 无 数 感动 。 


我 们 要 让 目 己 从 人 生 问 题 的 劳 观 者 ， 回 到 人 生 问 题 的 主宰 者 。 


当 我 们 陷入 某 种 目 己 都 搞 不 明白 的 处 境 ， 而 我 们 又 想 摘 明白 ， 这 
时 我 们 可 以 将 问题 转化 为 一 种 带 有 创作 意义 的 叙事 。 这 使 我 们 不 只 是 
在 问 问 题 ， 也 是 在 回答 问题 ， 同 时 在 拆 解 问题 。 


菏 个 角度 来 说 ， 这 就 如 同 目 己 在 给 目 己 进 行 一 场 咨 询 : 


1. 不 要 问 原因 ， 而 是 问 感受 。 


当 我 们 越 是 想 要 了 解 自 己 的 问题 ， 感 受 就 越 是 我 们 理解 这 一 切 的 
线索 。 我 们 要 听从 感受 ， 顺 着 感受 的 来 源 去 探索 ， 而 不 是 跟着 逻 辑 。 
比如 逻辑 上 父 杀 不 可 能 虐待 幼年 的 我 ， 但 感受 最 终 可 能 会 唤起 我 们 刻 
意 不 去 相信 的 过 去 。 


2. 把 感受 分 为 主要 与 次 要 ， 先 回答 主要 ， 但 不 放 过 次 要 。 


感受 就 像 一 团 毛 线 ， 当 我 们 在 记述 的 时 候 ， 我 们 可 以 分 出 主 次 。 
譬如 种 种 难受 的 感受 中 ， 可 能 最 主要 的 是 哀伤 ， 但 我 们 却 聚 焦 在 次 要 
的 异 怒 ， 那 我 们 可 能 会 跟 错 线索 ， 把 “我 觉得 自己 好 可 怜 ” 转 成 “都 
是 他 的 错 ”。 因 为 愤怒 可 能 是 自我 防卫 的 有 反应， 并 不 是 我 们 内 心 真正 
对 一 件 事物 最 强烈 的 感受 。 


3. 为 问题 做 分 类 ， 就 像 图 书 分 类 ， 将 这 些 分 类 写成 不 同 的 笔记 。 


有 些 无 法 一 时 间 解 决 的 情绪 、 感 受 、 困 惑 ， 我 们 可 以 先 记录 下 
来 ， 将 其 分 门 别 类 。 可 以 按照 “情绪 的 类 型 ”来 标记 ， 然 后 一 点 一 反 
地 完成 这 些 笔记 。 当 我 们 陷入 类 似 的 痛 吾 ， 我 们 也 能 拿 出 该 类 的 笔记 
继续 记述 ， 或 查看 过 去 对 我 们 有 效 的 应 对 方式 。 


结语 
正如 思想 家 伏 尔 泰 所 言 ， “人 生来 是 为 行动 的 ， 就 像 火 总 向 上 


腾 ， 石 头 总 是 下 落 。 对 人 来 说 ， 一 无 行动 ， 也 就 等 于 他 并 不 存 
在 。 3? 


当 我 们 记述 感受 ， 去 洞察 感受 对 我 们 自身 的 意义 ， 便 更 能 体察 
到 目 我 的 存在 ， 更 容易 找到 上 自己 活 大 的 位 置 。 


5-3 确认 : 重要 的 事情 要 说 三 所 


故事 
阿 彼 波 德 高 原 上 ， 有 个 洼地 ， 洼 地 中 央 有 座 盐 山 。 


这 座 盐 山 被 称 为 圣 山 ， 大 陆 上 的 居民 有 个 传统 ， 一 生 至 少 要 来 盐 
山 朝 拜 一 次 。 


不 过 ， 有 些 人 没有 资格 朝拜 。 他 们 甚至 只 能 在 洼地 的 外 围 。 这 些 
人 是 战争 中 被 俘 房 ， 或 是 被 买 来 的 奴隶 。 


“奴隶 没有 资格 朝拜 神 。” 阿 彼 波 德 的 祭司 在 布道 大 会 上 对 信众 
说 。 


祭司 们 有 一 套 听 起 来 非常 冠冕堂皇 的 理论 ， 他 们 说 保持 信众 的 血 
统 纯净 ， 是 为 了 维持 神 对 人 世间 的 赐 福 ， 维 持 人 间 的 平安 喜乐 。 


奴隶 们 也 将 信 将 疑 ， 对 盐 山 茹 而 远 之。 他们 并 不 稀罕 ， 奴 录 们 有 
自己 的 神 ， 有 自己 的 信仰 ， 有 自己 的 祭 拜 方式 。 


高 原 的 国王 在 狩猎 中 受伤 ， 医 生 们 都 无 法 把 他 治 好 ， 为 此 他 转 而 
寻求 祭司 帮助 ， 但 高 原 的 神 也 无 法 唤 来 奇迹 。 于 是 国王 在 各 处 贴 上 公 
告 ， 表 示 谁 能 治 好 他 ， 就 把 千金 、 美 女 和 广阔 的 封地 赐 给 他 。 


一 位 奴隶 斗 胆 献上 一 策 ， 召 唤 奴 隶 的 巫 医 给 国王 治 病 。 国 王 病 入 
实 育 ， 索 性 不 理会 大 臣 们 的 劝阻 ， 接 受 奴 隶 神 的 治疗 。 没 想到 过 了 没 
多 久 ， 国 王 就 从 病 中 痊 念 。 


祭司 害怕 自己 的 位 置 被 剥夺 ， 派 人 刺杀 奴隶 的 巫 医 。 


另 一 方面 ， 康 复 的 国王 觉得 自己 给 奴隶 那么 、 女 人 和 封地 ， 
本 之 一 的 赏赐 。 


奴隶 无 力 反抗 ， 只 能 接受 国王 的 决定 。 

当晚 ， 国 王 在 梦 中 见 到 高 原 的 神 ， 神 问 他 : “为 何不 认 我 ? ” 
国王 支吾 其 词 ， 无 法 回答 。 

二 天 早上 ， 国 王 起 床 发 现 自己 哑巴 了 。 
心理 

相对 于 其 他 动物 ， 人 具有 高 度 智 意 。 


但 这 种 比较 出 来 的 高 度 ， 并 不 共有 绝对 的 压倒 性 。 因 为 在 人 类 的 
群体 中 ， 还 是 可 以 分 出 不 同 智 芒 的 人 群 。 


智慧 又 和 乔 力 有 点 区 别 ， 智 力 是 一 种 可 以 通过 质 性 或 量化 训 验 ， 
取得 一 个 具体 智力 指标 的 数值 。 


从 心理 学 的 角度 ， 智 慧 接近 心理 学 家 卡特 尔 (Raymond Cattel1) 
说 的 晶体 智力 (Crystallized Intelligence) ， 会 随 着 人 和 后 经 验 、 阅 
历 的 丰富 ， 不 断 成 长 。 一 般 说 的 以 生理 为 基础 的 智力 ， 卡 特 尔 称 为 流 
体 智 力 (Fluid Intelligence) ， 会 随 着 生理 机 能 的 衰退 而 衰退 。 


所 以 一 般 我 们 谈 智 意 ， 无 法 用 “我 的 乔 慧 几 分 ”来 表达 。 智 力 或 
许可 以 看 测验 与 分 数 ， 但 智 意 看 得 更 多 的 是 那些 很 难 量 化 的 应 对 进 
退 : 一 个 人 懂得 人 性 弱点 ， 懂 得 心理 常规 ， 进 而 做 出 避 开 心理 弱点 、 


不 被 心理 常规 所 辣 的 积极 应 对 ， 使 历 遭 遇 的 问题 得 以 解决 ， 达 成 茶 个 
积极 的 目的 。 


所 以 理想 来 说 ， 能 把 事情 做 到 极致 的 人 才 ， 往 往 两 者 兼 具 。 


此 外 ， 无 论 是 智力 或 智慧 ， 都 离 不 开 认 知 。 认 知 的 总 体 对 象 ， 我 
们 可 以 称 为 经 验 。 有 的 经 验 是 当下 被 经 验 的 ， 比 如 我 在 看 一 部 感人 的 
片子 ， 有 的 经 验 是 不 断 被 提取 的 ， 好 比 我 通过 和 过 去 恋人 的 对 比 ， 了 
解 目 己 到 后 适 合 跟 什么 样 的 人 在 一 起 。 


然而 ， 人 不 像 电 脑 ， 一 旦 把 我 们 的 经 验 ， 储 存 为 记忆 ， 也 许 我 们 
对 过 去 经 验 的 看 法 和 想法 ， 会 随 着 时 间 流 挝 产生 变化 。 


人 是 一 种 健 起 的 动物 ， 但 健忘 不 打 紧 ， 人 还 是 一 种 造 启 的 动物 。 


经 闻 我 们 会 被 目 己 创造 出 来 的 假象 迷惑 ， 璧 如 人 具有 过 分 乐观 的 
倾 癌 ， 很 容易 对 目 己 完成 一 个 任务 的 时 间 ， 给 予 过 分 乐观 的 评 佑 。 


这 和 另外 一 个 心理 现象 相似 : 人 即使 面 对 虚 假 的 记忆 ， 还 是 可 能 
因为 它 重 复 在 脑海 中 出 现 而 慢 慢 被 说 服 ， 将 虚假 的 记忆 视 为 真 记忆 。 


学 者 塞 西 (Stephen Ceci) 和 布鲁克 (Maggie Bruck) 曾经 进行 
过 一 个 经 典 的 儿 音 实验， 他 们 问 四 风 的 孩子 ， 之 前 有 没有 因为 被 老鼠 
夹 夹 到 手 ， 必 须 去 医院 的 经 历 。 


这 些 孩子 都 没有 类 似 经 历 ， 刚 开始 都 否认 。 但 当 研 究 者 不 理会 他 
们 的 回答 ， 继 续 间 下去， 包括 问 被 夹 到 的 感受 和 动作 ， 几 轮 之 后 ， 不 
少 孩 子 都 表示 上 自己 被 来 过 ， 因 此 被 送 到 医院 。 还 编造 出 各 种 被 夹 伤 的 
虚假 理由 ， 为 此 还 当场 泪 流 满 面 。 


相关 的 研究 ， 包 括 如 果 我 们 每 天 告诉 自己 很 爱 枕 边 人 ， 确 实 会 增 
加 我 们 对 枕 边 人 的 爱恋 。 


这 意味 着 我 们 天 生 痢 可 能 被 自己 创造 的 说 言 所 骗 ， 有 时 候 某 些 
“ 访 言 ”可 能 会 成 为 我 们 赖 以 维 生 的 信念 ， 使 我 们 奋斗 下 去 。 但 有 些 
说 言 却 成 为 我 们 逃避 人 生 课 题 的 借口 。 


有 时 我 们 不 太 容易 看 清 当 中 的 差别 ， 因 为 我 们 徒 有 智力 ， 却 没有 
足够 的 智 蕊 ， 去 分 辨 心理 常规 的 陷阱 。 


好 比 心理 学 家 格拉 蕊 (William Glasser) 在 《选择 理论 》 一 书 中 
举 的 例子 ， 茶 些 人 总 是 让 目 己 陷于 痛 兰 中 ， 无 法 跳 脱 目 己 创造 的 伤害 
循环 。 


其 中 一 种 伤害 束 是 控制 ， 格 拉 琶 认为 控制 有 四 种 情况 : 
1. 你 想 别 人 去 做 他 们 不 想 做 的 事 。 

2. 他 人 试图 让 你 去 做 茶 些 你 不 想 做 的 事 。 

3. 你 和 他 人 都 试图 让 对 方 做 役 此 不 愿意 做 的 事 。 


4. 你 强迫 自己 去 做 非常 令 人 痛 百 ， 其 至 是 不 可 能 达到 的 事 。 


格拉 世 友 现 ， 如 果 我 们 真 的 认定 人 菏 个 人 是 我 们 的 好 朋友 ， 古 能 布 
给 我 们 幸福 的 好 伙伴 ， 我 们 就 比较 不 会 强迫 他 们 去 做 不 想 做 的 事 ， 因 
为 这 可 能 使 我 们 失去 他 们 。 


可 以 说 控制 背后 的 动机 ， 也 许 不 是 从 中 得 到 什么 ， 而 是 害怕 失 
ES 


然而 ， 茶 些 人 却 看 不 见 上 自己 的 害怕 ， 所 以 无 论 他 控制 得 再 多 ， 他 
的 害怕 仍旧 在 。 然 后 他 可 能 会 因此 加 深 控 制 ， 而 不 是 放下 控制 ， 转 而 
去 处 理 他 的 害怕 。 


所 以 有 智 太 的 人 ， 他 能 看 透 害怕 之 外 包 囊 的 表象 ， 明 白 自 己 受 限 
于 记忆 的 不 可 靠 。 换 句 话 说 ， 事 事 都 依赖 目 己 的 判断， 其 实 并 不 可 
靠 ， 无 论 过 去 的 目 己 有 多 么 强大 。 


就 像 电 影 《 美 丽 心 灵 》 (A Beautiful Nind) 里 的 主人 公 ， 他 患 
有 精神 分 裂 ， 当 他 不 能 确定 眼前 的 人 是 真人 ， 还 是 他 脑 中 的 幻象 ， 他 
就 会 询问 旁边 的 人 找 答 案 。 


反 过 来 说 ， 光 赁 智力 去 处 理 一 切 ， 可 能 只 会 使 一 个 人 把 心思 放 在 
如 何 有 效 控制 上 ， 让 上 自己 成 为 趋 近 完 美的 机 器 人 ， 却 在 这 个 过 程 中 不 
断 失 落 目 我 。 因 为 人 终 完 不 是 机 器 ， 我 们 越 是 想 要 和 上 自己 的 脆弱 本 性 
对 抗 ， 我 们 束 越 在 无 形 中 使 自己 受 百 。 


所 以 那些 以 为 自己 特别 聪明 ， 能 瞒天过海 的 人 ， 他 们 在 投机 取 巧 
的 过 程 中 胆战心惊 。 或 许 有 些 人 逃 过 一 时 的 追究 ， 但 曾经 有 过 的 荡 惧 
与 惊 慨 还 是 会 跟随 他 。 


也 许 我 们 并 没有 那样 的 胆量 ， 我 们 有 民 知 。 
在 这 样 的 情况 下 ， 我 们 需要 的 是 接受 目 己 生理 的 衰落 ， 学 习 洛 开 


自 里 ， 好 让 上 自己 在 说 落 中 ， 与 其 他 智 芒 高 于 自己 的 人 在 一 起 。 把 自己 
变 成 一 座 桥 ， 使 人 与 人 之 间 的 智 芒 产 生 连 结 。 


然后 ， 我 们 束 会 在 彼此 的 生命 中 ， 更 好 地 去 定位 自己 在 人 生 每 一 
刻 最 舒适 的 位 置 。 


方法 
我 们 可 能 因为 不 断 重 复 的 自我 强迫 性 思维 ， 改 变 我 们 对 于 事情 的 


看 法 ， 以 及 意志 ， 使 我 们 走 入 黑暗 ， 沉 沦 于 软弱 。 相 反 地 ， 我 们 也 能 
借 此 强化 自身 的 积极 与 正 同 心理 。 


因此 ， 我 们 吞 能 把 这 项 人 性 的 “弱点 ”， 放 在 对 的 地 方 ， 那 么 反 
而 能 成 为 我 们 生活 的 助力 。 


我 们 可 以 按照 以 下 步骤 去 做 : 
1. 挑 出 我 们 汐 望 得 到 的 正 同 思维 。 
壁 如 “和 勇气” “诚实 ” 等 。 


2. 将 我 们 的 正 向 思维 和 具体 的 事情 链接 。 


辟 如 “每 天 写 一 封 情书 给 她 ， 是 我 需要 的 勇气 ”。 


3. 为 实现 上 一 条 列 出 的 事情 ， 做 具体 的 筹划 ， 然 后 定 下 这 个 筹划 
内 容 的 难度 。 


也 许 你 觉得 是 十 分 ， 也 许 是 一 分 。 


4. 具体 写 下 为 什么 你 认为 这 件 事情 那么 难 做 到 ， 这 包括 两 方面 : 
“想法 ” 和 “行为 ” 


譬如 在 前 述 的 例子 里 ， 做 不 到 是 因为 缺少 勇气 吗 ? 
5. 就 我 们 的 想法 和 行为 ， 分 别 定 出 做 不 到 的 难度 ， 一 到 十 分 。 


面 对 很 难 做 到 的 部 分 ， 想 想 也 许 我 们 能 够 改变 的 ， 不 是 想法 ， 惑 
是 行为 ， 或 者 两 者 都 需要 改变 。 


6. 设立 一 个 “ 假 性 人 侦 ”， 作 为 我 们 实现 想法 的 对 象 。 


好 比 我 们 想 要 写 情 书 告白 ， 我 们 可 能 没 办 法 直接 做 到 ， 但 我 们 可 
以 通过 假 性 人 偶 来 练习 。 进 而 厘清 到 底 是 想法 阻 但 我 们 ， 还 是 行动 出 
了 问题 ， 或 者 两 者 都 需要 改进 。 


7. 用 练习 中 得 到 的 经 验 ， 回 头 去 修正 我 们 原先 海 望 得 到 的 概念 。 


在 练习 中 ， 我 们 可 能 对 勇气 有 了 新 的 认识 ， 那 么 我 们 修正 对 勇气 
的 看 法 ， 或 者 实现 这 个 富有 勇气 的 行动 。 


8. 还 是 无 法 行动 ， 就 回 到 第 三 点 重新 开始 。 


如 果 发 现 过 程 中 ， 我 们 的 目的 已 经 有 所 变动 ， 那 就 回 到 第 二 点 开 
始 。 如 果 连 目的 都 失去 ， 或 对 正 问 思维 的 意义 有 新 的 需要 ， 那 就 回 到 
第 一 点 重新 开始 。 
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现实 疗法 的 创始 人 格拉 琶 说 : “检视 你 目 己 的 人 生 ， 我 们 无 时 
无 刻 不 在 行动 。 所 有 重要 的 、 有 意识 的 行为 ， 也 就 是 所 有 与 满足 基 
本 需求 有 和 直接 关系 的 行为 ， 部 是 你 目 己 选择 的 。” 


5-4 发 现 ; 开局 更 多 的 可 能 


故事 


情人 节 快 到 了 ， 阿 东 准 备 拿 出 攒 好 的 钱 ， 买 一 只 戚 指 ， 向 交往 两 
年 的 女友 菲菲 求婚 。 
“年 轻 人 ， 你 想 要 什么 样 的 戒指 ? ”人 金 饰 店 的 店员 ， 听 到 阿 东 说 


买 戒 指 是 为 了 求婚 ， 了 眼睛 都 过 了 ， 心 里 估量 为 了 这 个 理由 买 戒 指 ， 肯 
定 不 会 诗 青 。 


看 了 大 半天 琳琅 满目 的 戒指 ， 阿 东 眼 睛 都 快 花 了 。 


店员 见 他 迟 迟 下 不 了 决心 ， 其 他 店员 有 的 已 经 做 完 一 单 生意 ， 有 
点 失去 耐心 ， 语 气 开 始 焦躁。 


“就 就 这 个 吧 ! ”在 店员 快要 摆 出 揣 脸 前 一 刻 ， 阿 东 终 于 挑 
好 戒指 。 

与 其 说 带 着 戒指 ， 不 如 说 带 着 志 朱 又 兴奋 的 一 颗 心 ， 阿 东 来 到 约 
定好 的 餐厅 ， 脑 海中 止 不 住 想象 菲菲 接受 他 求婚 的 画面 。 


菲菲 没 来 ， 她 发 来 一 条 短信 ， 说 自己 永远 不 会 来 了 。 阿 东 给 菲菲 
打 电 话 ， 电 话 中 ， 阿 东 一 个 字 都 听 不 进去 。 


面 对 菲 菲 一 连 串 的 理由 ， 阿 东 在 路 口 对 着 话 简 晰 吼 : “告诉 我 为 
作 次 冯 光 1 


“对 不 起 ， 东 本， 我 真 的 没 办 法 继续 中 你 走 下 去 。 他 对 我 太 好 
了 ， 好 到 我 没有 办 法 离开 他 。 我 知道 自己 对 不 起 你 ， 也 对 不 起 他 。 我 
不 想 一 直 说 对 不 起 ， 说 对 不 起 好 累 。 我 想 离 开 你 ， 也 离开 他 ， 一 个 人 
静 一 静 i 2 


阿 东 把 戒指 拿 去 退货 ， 店 员 不 给 退 。 


阿 东 当 着 店员 的 面 ， 把 戒指 吃 下 去 ， 吓 得 店员 打 电 话 叫 警察 ， 还 
叫 了 救护 车 ， 把 他 送 到 医院 。 


最 后 ， 阿 东 的 情人 节 是 在 医院 度 过 的 。 
心理 


有 些 人 活 在 分 裂 的 世界 里 。 真 实 与 虚妄 ， 宛 如 一 杯 拿 铁 ， 你 知道 
征 咖啡 和 奶 做 的 ， 但 你 无 法 割裂 两 者 。 


就 像 故事 开篇 的 阿 东 ， 他 满怀 希望 地 想 要 跟 女 友 求 婚 。 


女友 心底 有 另 一 个 人 ， 他 隐约 知道 ， 只 是 一 直 没 去 证 实 。 可 能 是 
懒得 去 做 ， 也 可 能 自我 说 服 的 力量 太 强 ， 以 至 于 在 美好 的 希望 破灭 之 
前 ， 他 选择 视而不见 。 


倒 不 是 说 这 样 的 人 欺骗 自己 ， 束 是 在 做 戏 ， 而 是 他 必须 切割 自我 
的 一 部 分 思想 ， 好 从 痛 苗 的 经 验 中 保持 稳定 的 自己 ,不 会 被 过 往 的 、 
现在 的 ， 旋 至 于 尚未 降临 的 创伤 毁灭 。 


ee 宛如 让 上 自身 处 于 一 种 分 裂 的 状态 。 把 上 自身 
分 成 : 想 要 的 那个 自己 在 心底 潜藏 着， 不 敢 出 友 ， 而 说 出 来 的 永远 和 
自己 心底 想 要 的 ， 保持 一 段 距离 。 


用 和 氢 事 疗法 创始 人 麦克 ， 怀 特 在 《和 氢 事 治疗 的 实践 》 (Warrative 
Practice:Continuinsg the Conversations) 中 的 说 法 ， 这 种 情况 意味 
着 一 个 人 将 他 生命 中 的 事实 ， 以 及 事实 带 来 的 伤 痛 ， 用 大 脑 切 断 了 。 


可 以 说 ， 这 使 我 们 拥有 两 套 记 忆 。 一 套 记忆 关于 当时 的 事实 ， 一 
套 记 忆 关 于 经 过 重新 加 工 的 事实 。 


当时 的 事实 ， 基 本 被 封存 起 来 。 有 时 一 位 饱 受 创伤 的 人 ， 他 更 愿 
意 相 信 经 过 他 重新 加 工 的 事实 。 


加 工 指 的 是 对 已 经 发 生 的 记忆 ， 重 新 给 予 一 个 不 同 的 故事 。 


好 比 一 位 幼年 受到 父 杀 诬 待 的 人 ， 他 将 父 杀 虐待 的 儿 时 记忆 缩 
小 ， 放 大 父 杀 偶尔 善待 他 的 时 刻 ， 忽 略 多 数 时 候 父 杀 对 他 的 折磨。 其 
至 可 能 会 创造 出 一 个 新 的 故事 ， 记 忆 中 父亲 的 形象 被 逆转 ， 从 诬 待 狂 
变 成 慈 父 。 


但 这 种 故事 最 终 不 会 被 自己 内 心 全 盘 接 受 ， 这 时 就 有 可 能 产生 分 
裂 ， 分 裂 会 给 我 们 带 来 心理 痛 盏 。 如 上 述 提 到 的 人 他 平 第 表面 上 心情 
平静 ， 实 际 上 所 有 跟 父 杀 有 关 的 事物 都 会 触 友 他 回 到 那个 现实 的 记忆 
中 ， 逃 避 与 反抗 ， 只 会 带 来 更 大 的 拉扯 。 


进而 ， 当 我 们 资 ““ 我 ”受到 伤害 ”， 这 句 话 老区 。 怀 特 认 为 指 
的 是 我 们 内 心 珍视 的 茶 种 价值 ， 被 另 一 个 人 无 情 地 粉碎 。 


这 些 价值 可 能 包括 我 们 的 目标 、 人 信念、 抱负、 希望、 梦想 、 价 值 
观 等 ， 当 中 有 我 们 对 于 目 己 生命 的 承诺 ， 我 们 希望 目 己 羊 福 的 目标 。 
可 是 这 些 都 随 着 那个 伤害 我 们 的 人 被 粉碎 了 ， 仿 佛 我 们 永远 不 可 能 实 
现 目 标 、 把 握 信念 、 实 现 抱负 、 美 梦 成 真 。 


我 们 的 人 生 被 停顿 在 过 往 ， 那 个 受伤 的 时 刻 。 


这 种 分 裂 同 时 也 是 时 间 的 分 裂 ， 过 去 那 部 分 的 我 和 现在 的 我 ， 好 
像 没 了 关系 。 

当 我 们 认为 和 某 部 分 的 目 己 不 再 有 联系 ， 陷 入 分 裂 ， 我 们 就 失去 
了 成 长 的 可 能 ， 就 像 小 说 《白夜 行 》 中 的 男女 主角 ， 他 们 为 了 掩饰 童 
年 时 期 犯 下 的 错 ， 不 断 地 说 诉 ， 以 至 于 他 们 错过 了 成 长 中 该 有 的 美 
好 ， 把 人 生 埋 例 在 谎言 中 。 


方法 


支 苑 。 怀 特 通过 心理 学 家 威廉 。 往 姆 斯 的 观点 ， 认 为 要 让 来 谈 者 
避免 自我 分 裂 ， 必 须要 想 办 法 帮助 来 谈 者 进行 自我 觉察 。 


逐渐 使 来 谈 者 能 将 关于 创伤 的 记忆 ， 和 市 到 现在 ， 在 咨询 师 的 帮助 
下 重新 审视 那些 记忆 ， 然 后 融入 现在 的 生活 里 。 


这 上 听 起 来 很 困难 ， 但 我 们 可 以 换个 角度 去 看 所 谓 的 整合 。 


整合 ， 其 实 就 是 把 握 两 个 “简单 ”， 一 是 面 对 最 简单 的 目 己 ， 二 
征用 最 简单 的 方式 面 对 目 己 。 


好 比 你 在 一 段 关 系 中 ， 你 希望 得 到 更 多 的 同情 ， 那 往往 只 会 有 两 
个 结果 : 你 得 到 了 同情 ， 或 者 你 没 得 到 。 


没 得 到 会 让 我 们 伤心 ， 让 我 们 感到 不 被 爱 。 
然而 ， 同 情 也 不 是 爱 。 
所 以 ， 如 宁 我 们 想 在 一 段 关 系 中 得 到 爱 ， 就 不 要 去 退 求 爱 以 外 的 


东西 。 包 括 同 情 、 怜 巾 、 施 舍 、 性 高 漳 …… 那 些 让 我 们 满足 ， 但 并 不 
是 爱 ， 而 是 游 走 在 爱 边缘 的 东西 。 


要 爱 ， 就 去 奶 求 爱 ， 这 也 将 带 来 两 个 结果 : 你 得 到 爱 ， 或 者 没 得 
到 。 得 到 了 ， 你 高 兴 ; 得 不 到 ， 至 少 你 确 知 他 真 的 不 爱 你 ， 而 不 是 同 
情 、 怜 巾 、 施 舍 、 性 愉悦 ， 或 是 拿 你 当 备 胎 。 


这 就 是 为 什么 有 些 人 爱 得 很 痛 兰 。 因 为 他 们 长 惧 失去 ， 导 致 不 敢 
说 出 他 们 真正 想 要 的 ， 而 是 净 说 些 不 着 边际 的 东西 。 


其 实 ， 当 一 个 人 害怕 去 跟 为 一 个 人 索取 爱 的 时 候 ， 他 心愿 其 实 很 
清楚 ， 那 个 人 已 经 不 爱 他 了 。 


把 这 个 道理 用 在 任何 关系 上 ， 你 将 发 现 ， 所 有 原本 混乱 的 关系 ， 
都 变 得 纯粹 许多 。 


因而 ， 回 归 单 纯 ， 方 能 整合 目 我 。 整 合 目 我 ， 我 们 才能 迈 开 步伐 
去 开拓 人 生 ， 才 能 谈 所 谓 更 多 的 可 能 。 


这 个 目标 ， 可 以 通过 叙事 练习 来 实现 : 


1. 把 手机 之 类 的 电子 产品 ， 全 部 收 进 抽 屠 里 ， 告 诉 目 己 “ 我 今天 


不 需要 你 们 ”。 
2. 带 着 一 颗 简 单 的 心 出 门 。 


3. 选择 一 辆 公交 车 或 地 铁 ， 坐 上 去 ， 完 整地 坐 到 一 端的 终点 站 ， 
再 坐 到 另 一 端的 终点 站 。 


4. 在 陌生 的 站 下 车 ， 走 出 那 一 站 看 看 。 


5. 回 到 家 ， 把 今天 看 见 了 什么 ， 好 好 想 一 过 ， 最 好 做 个 文字 记 
录 。 


6. 准备 再 次 搭乘 这 辆 车 ， 回 到 上 一 次 来 的 地 方 ， 这 之 前 仔细 看 看 
上 次 的 记录 。 


7. 对 照 上 次 来 的 记录 ， 去 体察 和 上 次 有 什么 不 一 样 ， 遇 到 哪些 不 
同 的 人 事物 。 


8. 给 两 个 故事 取 不 同 的 名 字 ， 把 故事 说 给 你 认为 可 以 安全 诉说 的 
人 。 然 后 问 对 方 比较 喜欢 哪 一 个 故事 ， 对 方 为 什么 喜欢 。 好 和 对 方 一 
起 站 在 第 三 方 的 角度 ， 讨 论 这 个 故事 。 谈 谈 该 如 何 规划 下 一 个 旅程 。 


9. 如 果 内 心 对 这 个 人 有 安全 感 ， 可 以 尝试 揭露 自己 在 故事 中 的 角 
色 ， 和 对 方 谈 谈 旅程 的 内 容 。 


如 果 没 有 也 没关系 ， 带 着 反馈 ， 以 便于 目 己 计划 下 一 次 的 旅程 。 
这 还 有 一 个 作用 ， 就 是 通过 类 似 的 活动 ， 使 我 们 换个 方式 诉说 创伤 、 
表达 创伤 ， 从 而 使 创伤 从 我 们 的 心灵 里 流出 。 
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在 “我 从 哪里 来 ”， 到 “我 要 去 哪里 ”之 间 ， 隔 着 一 万 个 分 简 
的 目 我 。 

当 我 们 在 过 去 捡拾 不 到 某 些 部 分 自我 时 ， 也 许 我 们 就 不 该 再 纠 
结 于 过 去 ， 很 可 能 那些 失散 的 自我 ， 散 落 在 未 来 。 唯 有 走 到 未 来 ， 
才能 与 更 完整 的 目 己 相遇 。 


5-5 评价 : 相对 来 说 ， 我 喜欢 你 ; 总 的 
来 说 ， 我 讨厌 你 
故事 


地 球 经 过 人 类 数 千 年 的 使 用 ， 资 源 被 消耗 殉 尽 ， 无 法 提供 足够 的 
空气 和 水 。 人 类 决定 放弃 地 球 ， 移 民 到 其 他 星球 。 


临 走 前 ， 地 球 上 的 居民 决定 把 地 球 卖 掉 。 几 大 银河 系 都 有 外 星人 
来 竞标 ， 他 们 大 多 对 已 经 濒临 死亡 的 地 球 感 到 不 满意 。 


来 自 W571 星 球 的 观察 员 PG， 他 也 觉得 地 球 已 经 不 适合 购买 ， 进 行 
投资 修复 。 就 在 他 要 离开 地 球 的 前 一 天 ， 他 遇 到 一 位 老 先 生 。 


老 先 生 和 十 几 条 狗 生 活 在 一 起 ， 他 按照 过 去 几 十 年 的 惯例 ， 喂 食 
它们 ， 关 怀 它 们 ， 就 像 一 家 人 似 的 生活 在 一 起 。 


PG 问 老人 为 什么 还 不 离开 地 球 ， 是 因为 没 钱 吗 ? 还 是 舍不得 呢 ? 
或 者 有 其 他 原因 ? 问 老 人 的 同时 ，PG 不 断 拨 动 手 上 的 通话 器 ， 布 望 连 
线 到 外 层 空 间 的 超级 智能 电脑 ， 但 宇宙 最 好 的 电脑 ， 也 没 办 法 提供 确 
定 的 答案 。 


“我 们 总 有 一 天 要 走 ， 就 像 总 有 一 天 地 球 要 灭亡 。 我 想 过 许多 离 
开 的 理由 ， 但 没有 一 个 能 说 服 我 。” 


“所 以 ， 你 是 要 和 地 球 共 存亡 吗 ? ” 


“是 地 球 要 和 我 共存 亡 ， 不 ! 应 该 说 全 宇宙 和 我 共存 亡 。” 


PG 在 老人 家 ， 喝 着 他 者 的 茶 ， 玩 了 一 会 儿 老 人 的 狗 。 然 后 他 发 了 
一 个 信息 回 母 星 ， 告 诉 他 们 自己 决定 苹 职 不 干 ， 留 在 地 球 。 了 苹 星 的 人 
都 说 他 疯 了 ，PG 觉 得 自己 可 能 是 疯 了 ， 但 那 又 如 何 呢 ? 


心理 

首先 我 们 厘清 与 “评价 ”相近 的 一 个 词语 ， 就 是 “评估 ”， 两 者 
的 区 别 如 下 : 

1. 评估 。 


比较 专业 的 用 语 ， 通 常 指 的 是 通过 “高 低 ” “多寡 ”等 具体 “ 程 
度 ” 的 估量 结果 来 判断 评估 对 象 是 否 合乎 标准 。 评 估 更 多 针对 的 是 
“可 行 性 ”。 


2 TEs 
日 常用 语 ， 关 于 个 人 感受 的 “好 坏 ”， 偏 问 主观 的 、 不 标准 的 一 


些 个 人 想法 与 意见 。 评 价 更 多 针对 的 是 “对 某 个 人 事物 的 感觉 好 
坏 2 


当 一 切 都 很 平稳 的 时 候 ， 困 扰 我 们 的 ， 不 是 专业 评 佑 ， 而 是 评 
价 。 因 为 评价 具有 主观 性 ， 牵 涉 到 我 们 的 直接 感受 。 好 比 你 喜欢 一 个 
人 ， 即 使 所 有 人 都 说 他 不 好 看 ， 只 要 你 党 得 他 好 看 ， 那 就 是 好 看 。 


我 们 生活 在 一 个 充满 评价 的 社会 ， 早 在 我 们 出 生 之 前 ， 评 价 就 在 
影响 我 们 。 


如 果 不 是 亚当 和 夏娃 ， 他 们 没有 其 他 选择 ， 只 能 选择 繁 此， 那么 
只 要 多 一 位 男人 或 女人 ， 可 能 都 会 让 他 们 陷入 纠结 之 中 ， 想 着 : “我 
该 和 哪个 人 在 一 起 ? 或 者 我 跟 他 们 所 有 人 在 一 起 ， 或 者 我 不 要 和 他 们 
任何 一 个 人 在 一 起 ? ” 


当 我 们 说 “人 无 时 无 刻 在 做 什么 ”， 男 外 一 层 意思 就 是 ，“ 人 无 
时 无 刻 在 做 评价 ”。 


评价 是 选择 的 参考 ， 我 们 每 天 都 在 进行 数 百 上 千 次 的 评价 。 只 是 
某 坚 评价 逐渐 形成 习惯 ， 习 惯 逐 渐 被 我 们 忽略 。 大 脑 通 过 这 种 目 动 化 
的 方式 ， 使 我 们 更 能 将 智力 用 在 困难 的 新 问题 上 ， 而 不 需要 对 生活 的 
全 部 细节 ， 重 复 进 行 估量 。 


然而 ， 当 一 切 都 不 好 的 时 候 ， 或 者 出 现 问 题 的 时 候 ， 评 估 的 活动 
就 会 展开 。 


平 闻 我 们 并 不 会 注意 到 目 己 不 断 在 进行 评估 ， 可 是 当 我 们 需要 处 
理 一 个 特定 的 、 有 目的 性 的 问题 ， 就 会 开局 评估 的 行动 。 
好 比 当 所 有 人 都 罕 制 服 的 时 候 ， 我 们 并 不 会 去 思考 “我 该 军 什 


么 ”。 但 如 果 今 天 要 参加 一 场 重要 的 会 议 ， 我 们 会 思考 怎么 穿 合宜 ， 
怎么 罕 对 我 们 的 事业 有 天助 等 问题 。 


平 第 我 们 拿 起 杯子 喝 水 ， 我 们 不 用 每 次 做 这 个 动作 前 都 考虑 一 
番 ， 但 如 果 今 天 我 因为 打 篮球 ， 伤 了 惯用 手 ， 那 么 我 喝 水 的 时 候 ， 可 
能 就 会 想 “ 我 该 用 左手 还 是 右手 拿 丁子， 才 不 会 影响 我 的 伤势 ”? 


越 是 重大 的 人 生 问 题 ， 我 们 的 评估 就 会 越 仔细 ， 好 比 “我 该 不 该 
和 这 个 人 结婚 ”“ 我 是 否 该 离开 工作 十 年 的 网 位 ”等 ， 这 时 评估 活动 
和 我 们 困扰 的 程度 ， 内 心 纠结 的 程度 便 息息相关 。 


错误 的 评估 或 评价 ， 可 能 会 寻 致 我 们 做 出 一 个 令 人 后 悔 的 选择 。 


现今 的 营销 心理 学 、 行 为 经 济 学 或 广告 学 ， 都 通过 对 人 内 心 评估 
与 评价 心理 的 研究 ， 让 人 们 更 容易 做 出 有 利于 销售 的 行为 。 


这 意味 着 ， 评 估 与 评价 作为 心理 活动 ， 并 不 是 全 然 理 性 的 活动 。 
因为 我 们 参考 的 标准 和 工具 ， 经 常 只 是 来 自我 们 的 经 验 ， 以 及 粗浅 的 
认识 ， 再 加 上 一 些 直 党。 


也 就 是 说 日 第 评价 有 太 多 “想当然 耳 ” 的 成 分 。 


有 个 成 语 叫 “ 疑 邻 偷 芹 ”， 说 的 就 是 这 种 情况 。 一 个 人 的 和 佐 尖 不 
见 了 ， 他 怀疑 是 邻居 孩子 偷 的 ， 于 是 看 邻居 孩子 怎么 看 都 不 顺眼 ， 好 
像 他 长 得 就 符合 茶 些 面相 学 对 徘 犯 的 描述 。 后 来 这 个 人 找到 乔 头 ， 才 
想起 来 是 目 己 当初 没 放 好 ， 这 时 再 看 邻居 孩子 ， 义 怎么 看 都 忠厚 正直 
a 


我 们 并 不 是 每 次 都 能 准确 地 做 出 评价 或 评 佑 ， 但 每 当 我 们 陷入 评 
价 或 评估 的 困难 时 ， 当 我 们 很 难 做 出 选择 时 ， 这 个 当 口 ， 才 真正 反映 
我 们 内 心 的 特质 ， 我 们 的 性 格 ， 以 及 我 们 的 喜好 与 需求 。 

平常 过 太平 日 子 ， 并 不 能 真正 检验 我 们 做 评价 或 评估 的 能 

方法 


既然 我 们 很 难 做 出 非常 准确 的 评价 和 评估 ， 难 道 我 们 就 放弃 这 人 么 
做 吗 ? 


在 不 确定 评估 得 对 不 对 ， 或 者 面 对 自己 过 去 做 出 的 错误 评价 ， 导 
致 错误 选择 ， 使 我 们 内 心 纠结 、 痛 百 或 受 攻 种 情绪 折磨 时 ， 我 们 该 怎 
么 做 。 


1. 看 看 自己 受到 内 外 因素 影响 的 程度 。 
如 学 者 罗 特 (J.B. Rotter〉 指出 ， 我 们 可 以 把 人 的 人 格 倾 癌 分 为 


“内 控 型 ”和 “外 控 型 ”。 内 控 型 的 人 更 容易 自我 责怪， 外 控 型 的 人 
则 更 容易 把 错 推 到 别人 上 身上。 这 可 以 用 来 检视 我 们 的 评估 ， 到 底 是 目 


己 判 断 有 误 ， 还 是 我 们 实际 上 受到 外 在 因素 干扰 ， 使 我 们 无 法 做 出 正 
确 的 抉择 。 


2. 重新 梳理 我 们 当时 的 “感觉 ”。 


感觉 会 使 我 们 夸大 过 往 评估 后 导致 失 败 的 感受 和 原因 。 但 实际 
上 ， 无 论 我 们 当时 做 的 评估 结果 是 什么 ， 我 们 可 能 都 会 做 出 同样 的 选 
择 。 就 像 有 时 我 们 看 中 一 样 商 品 ， 想 买 的 念头 会 使 我 们 有 意 无 意 忽 略 
已 经 观察 到 的 一 些 不 好 的 特征 ， 而 让 我 们 更 加 关注 那些 好 的 。 

3. 试 着 接受 目 己 当时 的 评估 能 力 ， 当 时 做 出 的 选择 其 实 可 能 已经 
古 那 个 时 候 最 好 的 选择 。 

对 曾经 年 少 的 我 们 来 说 ， 那 束 是 最 “好 ”的 选择 ， 束 像 中 学 时 期 
背 过 的 课 ， 曾 经 爱 过 的 酒 男 ， 当 时 我 们 就 是 那么 不 成 熟 ， 但 我 们 还 是 
尽力 做 了 评 佑 ， 给 出 选择 。 所 以 我 们 如 果 从 中 学 到 教训 ， 那 么 这 些 失 
败 束 转化 为 条 种 学 费 。 


4. 把 我 们 付 过 的 学 费 ， 走 过 的 错 路 部 写 下 来 。 


把 这 些 变 成 未 来 新 的 人 生 目 标 ， 辟 如 我 们 要 把 这 些 学 费 赚 回 来 ， 
而 不 是 当成 过 去 的 耻辱 或 污点 ， 因 为 过 去 的 东西 我 们 永远 无 法 改变 ， 
无 法 退回 。 但 我 们 可 以 设 定 新 的 目标 ， 从 而 找到 新 的 动力 。 


士 、 五 
结 | 


评估 的 目的 是 选择 ， 选 择 会 带 来 结果 ， 结 果 会 带 来 代价 。 
当 结果 不 如 我 们 预期 ， 原 因 可 能 超出 我 们 自身 评估 的 因素 。 


后 悔 本 里 无 法 改变 过 去 的 选择 与 结果 ， 但 我 们 可 以 束 此 评估 ， 
我 们 是 要 继续 将 生命 的 成 本 当 掷 在 悔恨 中 ， 还 是 把 时 间 、 精 力 投 注 
在 新 的 、 未 来 的 投资 上 。 


5-6 选择 是 谁 ， 决 定 了 我 的 快乐 与 聚 
秋 ? 


故事 
刘 章 是 音乐 系 教授 卡 萨 过 最 有 漆 力 的 天 才 。 
六 岁 的 刘 章 ， 不 像 其 他 一 些 天 才 ， 擅 长 弹 些 高 难度 的 炫 技 曲 。 


他 擅长 把 音乐 演奏 得 很 深沉 ， 听 众 能 听见 他 在 乐句 中 的 思考 。 他 
es A 而 是 试图 用 自己 的 小 脑袋 去 理解 那些 音符 ， 转 化 为 内 
心 的 故事 ， 给 别人 听 。 
卡 萨 带 太 喜 欢 刘 章 了 ， 帮 刘 章 申请 到 音乐 大 学 的 奖学金 ， 还 包 吃 
包 住 。 
刘 章 出 国 不 久 ， 却 被 检查 出 患 了 肌肉 萎缩 症 。 医 生 诊断 不 出 一 
年 ， 刘 章 将 无 法 演奏 钢琴 ， 不 出 三 年 可 能 就 会 一 命 鸣 呼 。 


迫不得已 ， 卡 萨 蒂 只 好 将 刘 章 送 回 老家 。 


ed eta wnt 刘 妈 妇 天 天 以 泪 洗面 ， 刘 
爸爸 也 不 知道 该 怎 4 得 的 是 刘 章 表现 得 很 坚强 ， 好 像 对 
于 死亡 他 看 得 比 成 人 还 通 透 。 

“我 想 办 场 演奏 会 。” 刘 章 央 求 父亲 。 


“市 里 演奏 厅 的 租金 很 员 ， 阿 爸 没 钱 。” 刘 和 爸爸 痛恨 自己 的 贫 
穷 ， 但 他 不 想 坎 骗 儿 子 。 


“没关系 。 ?2 


最 后 ， 刘 章 的 演奏 会 借用 附近 小 学 的 礼堂 举行 。 没 有 平台 钢琴 ， 
只 有 一 台 用 了 二 十 年 的 直立 山 叶 钢琴 


演奏 会 上 ， 刘 章 演奏 了 ee 在 众人 的 目 光 下 ， 
他 还 是 充满 灵气 ， 看 不 出 已 经 得 了 不 治之 


演奏 会 第 二 天 ， 刘 章 不 见 了 ， 没 有 人 知道 他 去 了 哪里 。 
心理 
人 生 有 两 条 路 ， 这 两 条 路 并 非 成 功 或 失败 ， 而 是 乐观 与 悲观 。 


斐 观 的 人 ， 即 使 获得 成 功 ， 他 可 能 还 是 会 隐 入 “冒牌 者 效应 ”， 
受 不 到 目 己 的 好 ， 而 是 专注 于 目 己 的 缺失 。 


相反 地 ， 乐 观 的 人 往往 具有 容易 满足 的 特质 ， 他 们 更 容易 译 受 目 
己 的 成 功 。 具 体 来 说 ， 乐 观 的 人 对 自己 更 有 自信 ， 即 使 面 对 挫 折 ， 也 
能 对 未 来 抱 有 和 希望 。 


那么 乐观 与 起 观 ， 是 天 生 的 吗 ? 


研究 发 现 ， 确 实 有 所 谓 乐 观 的 基因 一 一 5-HITLPR。 此 基因 有 三 种 
形态 。 并 且 ， 拥 有 长 版 等 位 基因 的 人 更 容易 展开 正面 思考 ; 拥有 短 版 
等 位 基因 的 人 ， 思 考 容 易 偏向 消极 。 


从 心理 学 的 角度 来 说 ， 乐 观 与 址 观 还 可 以 用 一 个 指标 来 区 别 ， 惑 
征 “ 适 应 性 ”。 乐 观 的 人 乍 看 适应 性 高 ， 恶 观 的 人 乍 看 适应 性 低 。 


巴黎 高 等 商学 院 社会 学 教授 勒 诺 瓜 〈Frkdekric Lenoir) 谈 到 ， 人 
天 生 有 具有 适应 性 ， 也 就 是 有 适应 环境 ， 使 自己 生存 下 来 的 能 


适应 性 的 高 低 ， 基 本 可 以 决定 一 个 人 忍受 痛 昔 的 程度 。 好 比 耶稣 
基督 忍受 常人 无 法 忍受 的 痛 苗 ， 打 着 沉重 的 十 字 架 ， 内 避 着 士兵 一 路 
上 的 退 打 ， 完 成 最 后 的 救赎 。 


但 适应 性 高 的 人 ， 却 可 能 为 目 己 带 来 负面 影响 ， 勒 诡 拟 说 : “我 
们 因此 能 够 适应 不 笠 ， 从 而 不 再 退 求 笠 福 ;或 者 目 认 为 足够 蔷 福 ， 而 
不 再 退 求 改变 。” 


这 也 是 为 什么 有 些 人 看 起 来 比 任何 人 都 坚强 ， 但 却 也 比 任何 人 都 
不 幸 ， 


因为 坚强 的 人 ， 往 往 更 能 忍受 痛 否 ， 却 也 因此 当 一 般 人 都 选择 逃 
跑 ， 或 者 寻求 安慰 时 ， 他 还 在 一 个 人 舌 撑 。 


另 一 方面 ， 就 像 森林 中 的 狼 ， 他 们 必须 时 时 刻 刻 保持 敏感 的 神 
经 ， 以 避免 突如其来 的 攻击 。 


当 我 们 经 受 心 灵 的 创伤 后 ， 我 们 的 大 脑 往往 会 为 了 避免 危险 ， 把 
注意 力 更 加 集中 于 负面 的 事件 ， 更 关注 危险 的 、 痛 否 的 、 让 人 不 快 的 


YL 
消息 。 


现代 社会 的 焦虑 ， 充 斥 在 网 络 各 处 ， 虐 童 、 诬 欠 、 筋 续 、 地 沟 
油 、 受 污染 的 农作物 、 阅 顾 人 命 的 不 合格 建筑 …… 仿 佛 生活 处 处 是 危 
机 ， 我 们 疫 有 选择 ， 只 能 等 死 。 


这 些 消 奶 的 上 曝光， 会 形成 一 种 恶性 循环 ， 让 人 感觉 生活 环境 是 不 
安全 的 ， 而 不 安全 感 越 强 ， 我 们 反而 越 会 去 注意 更 多 负面 的 消 轧 ， 进 
而 使 我 们 的 不 安全 感 增 加 。 


这 是 人 的 适应 性 最 吊 诡 之 处 ， 当 我 们 觉得 社会 不 安全 ， 有 人 告诉 
我 们 其 实 社会 是 安全 的 ， 我 们 反而 会 去 找 各 种 不 安全 的 证 据 ， 去 说 服 
他 ， 同 时 强化 目 己 的 信念 。 于 是 ， 我 们 最 终 就 会 彻底 被 上 自己 说 服 。 


1. 适应 性 高 的 人 ， 他 能 够 在 不 安全 感 充 斥 的 环境 下 ， 努 力求 生 ， 
但 他 可 能 并 不 会 因此 更 加 快乐 ， 尽 管 表 面 上 他 能 更 好 地 维持 生活 正常 
运转 。 


2. 适应 性 低 的 人 ， 则 可 能 每 天 被 荡 惧 与 不 安 环线， 使 他 更 多 地 关 
注 相 关 消 轧 。 这 时 生活 比较 正面 的 消息 ， 他 是 视而不见 的 ， 那 些 不 安 
的 消 四 能 够 增强 他 对 社会 的 认 知 。 


那么 微 博 或 公众 号 的 评论 中 ， 充 斥 各 种 负面 的 发 言 ， 反 映 出 的 只 
征 网 络 暴 力 吗 ? 


我 想 从 社会 心理 学 的 角度 来 说 ， 这 是 很 正常 的 一 种 心理 表现 。 因 
为 天 注 负面 事件 的 人 ， 他 们 对 于 自己 的 生活 状态 充满 焦虑 ， 而 当 他 们 
表达 出 对 新 闻 的 负面 看 法 ， 实 则 是 在 表达 自己 的 焦虑 。 


因此 这 时 我 们 可 能 需要 意识 到 ， 我 们 正在 让 自己 适应 不 注 ， 并 且 
强迫 自己 去 相信 这 个 世界 就 是 如 此 不 笠 。 


最 终 我 们 成 为 一 个 由 内 而 外 都 彻 感 不 幸 的 化 喘 。 我 们 不 再 相信 有 
境 福 的 可 能 ， 同 时 告诉 别人 : “你 们 也 不 可 能 得 到 幸福 。” 


方法 


在 抑郁 证 的 治疗 中 ， 研 究 发 现 有 一 半 左 右 的 抑郁 证 患者 会 在 痊愈 
前 停 药 。 因 为 抑 邦 症 已 经 陪伴 患者 多 年 ， 即 将 痊愈 反而 会 让 患者 产生 
一 种 复杂 的 情感 ， 仿 佛 要 和 熟悉 的 那 部 分 目 己 彻 确 分离 ， 目 己 可 能 不 
再 像 目 己 。 


这 意味 着 生活 将 有 大 量 的 转变 ， 可 是 抑郁 症 患 者 不 见得 已 经 准备 
好 面 对 这 些 转变 ， 反 而 这 些 转变 本 身 ， 比 起 痊愈 可 能 带 来 的 好 处 ， 更 
让 他 们 长 惧 。 


因此 在 乐观 与 悉 观 的 命题 中 ， 淤 藏 着 适应 性 的 标准 ， 而 适应 性 的 
标准 之 后 是 对 过 往 经 验 的 负面 诠释 ， 以 及 对 未 来 的 消极 想象 。 


我 们 可 以 玩 一 个 关于 “诠释 与 想象 ”的 游戏 : 


确实 巩 惧 总 是 生活 的 茶 个 部 分 ， 但 我 们 不 要 回避 和 它 ， 或 低估 它 ， 
显得 过 分 乐观 ， 也 不 要 放大 它 ， 好 像 我 们 非常 弱小 ， 显 得 过 分 悲观 。 


首先 ， 我 们 可 以 拿 出 一 本 笔记 本 ,或 是 在 电脑 里 新 建 一 个 文件 
类。 


给 每 天 生活 中 常见 到 的 小 动物 取 名 字 ， 仿 佛 它 们 是 恺 惧 的 化 里。 
可 能 我 们 八 惧 的 对 象 不 止 一 个 ， 那 么 也 可 以 让 这 些 力 惧 的 对 象 组 成 一 


仆人 Rs 
接着 ， 我 们 设想 每 天 要 跟 小 动物 做 些 什么 。 


我 们 可 以 想象 有 哪些 互动 ， 比 如 准备 饼干 喂食 它们 。 我 们 还 可 以 
观察 它们 的 生活 ， 诉 说 我 们 对 它们 的 心得 与 想法 。 


这 个 练习 的 目的 ， 是 前 面 章 节 中 谈 到 ， 关 于 具体 化 和 想象 的 运 
用 ， 让 我 们 把 恐惧 变 成 生活 中 的 一 部 分 。 
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世上 只 有 一 种 英雄 主义 : 接受 生活 的 不 完美 ， 矢 志 前 行 。 


5-7 履行 : 我 们 是 目 身 行动 的 总 和 


的 成 员 ， 流 着 蓝 色 的 


故事 
美丽 地 又 被 称 为 山 之 国 ， 这 里 有 一 座 有 千年 历史 的 十 神殿 。 和 神殿 
继承 ， 据 说 海 蒂 家 族 


的 祭司 千 百 年 来 由 海 蒂 家 族 
血 ， 是 神 拣 选 的 地 上 代言 人 。 

威廉 是 现任 和 祭司， 他 对 继承 人 一 事 感到 苦恼 。 去 年 ， 他 唯一 的 儿 
子 因为 急性 肺 类 去 世 。 到 现在 这 还 是 一 个 谜 ， 为 什么 他 在 一 个 没有 任 
何 污染 的 山 之 国 ， 却 得 了 长 期 处 于 空气 污染 环境 里 才 会 染 上 的 病 。 
威廉 的 儿子 留 下 两 位 遗孤， 哈 利 和 舍 安 这 对 双胞胎 兄妹 。 
比 起 哈 利 ， 党 安 十 运 得 多 ， 和 祭司 必须 由 男性 继承 ， 在 威廉 过 世 


2、o - 口 


后 ， 哈 利 就 被 迫 天 天 学 习 ， 连 玩 游戏 的 时 间 都 没有 ; 党 安 则 不 用 接受 
需要 活 得 像 个 孩子 。 

结果 哈 利 意外 

扮 可 


这 些 
pg) 


加 及 六 
威廉 去 世 了 ， 他 的 大 臣 立 刻 准 备 哈 利 的 继任 大 
摔 死 ， 留 下 妹妹 局 实 。 

大 臣 们 为 了 安抚 民心 ， 决 定 让 跟 哥 哥 长 得 极为 相似 的 党 安 假 


哥 ， 继承 宗 司 之 位 。 
美丽 地 就 此 诞生 了 一 位 女 和 祭司 ， 却 从 未 被 人 知晓 。 


心理 
“我 要 的 是 真相 ! ”这 人 句 话 大 概 是 咨询 室 中 最 第 昕 到 的 诺言 。 


谎言 ， 意 味 着 有 人 说 谎 。 就 像 电视 剧 《 豪 斯 医生 》 中 ， 男 主角 党 
说 的 : “每 个 人 都 说 谎 。” 


既然 说 说 是 普 近 的 现象 ， 与 其 避免 说 说 ， 不 如 去 研究 为 什么 人 要 
襄 说 ， 以 及 说 说 带 来 的 “好 处 ”。 


征 的 ， 好 处 。 
心理 学 家 弗 洛 伊 德 谈 人 的 目 恋 ， 阿 德 勒 谈 自卑， 无 论 目 恋 或 目 


略 ， 都 脱离 不 了 人 对 于 自身 的 矛盾 心理 。 多 数 人 不 会 党 得 目 己 是 完美 
的 、 顶 尖 的 ， 但 会 觉得 自己 至 少 比 及 格 好 一 点 ， 比 普通 局 一 些 。 


有 个 心理 学 实验 谈 到 这 样 的 现象 ， 拿 十 张 照片 去 问 学 校 里 的 男女 
学 生 ， 请 他 们 就 照片 上 的 人 排出 一 个 好 看 不 好 看 的 顺序 。 排 好 后 ， 再 
请 学 生 把 自己 的 照片 放 进 这 十 张 照 片 的 序列 中 。 实 验 结果 是 ， 大 多 数 
学 生 不 管 自 己 到 底 好 看 不 好 看 ， 痢 认 为 自己 至 少 应 该 比 长 相 “ 六 
分 ”的 人 好 看 一 点 。 


同样 地 ， 倘 尔 我 们 会 党 得 自己 很 糖 糕 ， 但 不 全 于 认为 目 己 是 世界 
上 最 粮 糕 的 人 。 也 许 因 为 短 时 间 的 失败 ， 我 们 会 一 时 有 这 样 的 感觉 ， 
但 随 着 心情 逐渐 回 稳 ， 我 们 便 不 再 觉得 自己 差 到 极点。 


当 人 们 去 做 一 些 貌 似 目 我 损伤 的 事情 ， 竺 看 好 像 对 自己 不 利 ， 实 
际 上 并 不 存在 对 自己 不 利 的 选择 。 人 们 总 是 做 出 对 自己 有 利 的 选择 ， 
只 是 有 时 候 那 个 “有 利 ” 不 容易 被 察觉 ， 甚 至 被 有 意 隐 藏 。 


譬如 某 些 父母 经 常 把 他 们 的 牺牲 挂 在 嘴 边 ， 好 像 他 们 是 世界 上 最 
伟大 的 父母 ， 他 们 用 目 己 的 不 幸 去 成 全 孩子 的 笠 福 。 表 面 上 ， 他 们 吃 
亏 了 ， 实 际 上 ， 他 们 识 浸 在 这 种 “ 目 我 牺牲 ”的 感受 中 ， 这 使 他 们 得 
以 为 此 感到 骄傲 ， 在 痛 否 中 得 到 快感 。 


这 就 是 谎言 的 意义 ， 人 们 用 庆 言 去 包 衷 茶 种 不 好 意思 说 出 口 的 利 


忆 


好 比 在 基督 教 中 ， 最 难 抵挡 的 一 种 罪 叫 作 “ 虚 采 ”。 


很 多 人 把 谋 言 装点 得 非常 床 亮 ， 以 避免 被 人 指 黄 虚 荣 。 但 实际 
上 ， 他 们 无 时 无 刻 不 识 浸 在 虚荣 之 中 。 


所 以 有 时 人 人们 说 他 们 要 真相 ， 实 际 上 他 们 要 的 不 是 真相 ， 他 们 要 
的 是 有 人 告诉 他 们 ， 他 们 是 对 的 。 让 他 们 感觉 自己 是 错 的 ， 那 就 不 是 
真相 ， 令 人 怀疑 。 


有 时 某 些 来 谈 者 淘 望 被 “ 打 醒 ”， 通 过 某 种 外 在 刺激 ， 使 他 们 幅 
然 醒悟 。 好 像 他 们 已 经 准备 好 接受 真相 的 洗礼 ， 使 目 己 终于 能 够 从 茶 
种 不 好 的 状态 中 解脱 出 来 ， 达 成 对 目 我 或 境遇 的 改善 。 


然而 ， 这 种 祈求 注定 是 徒劳 的 ， 因 为 咨询 师 不 能 接受 来 谈 者 所 有 
的 要 求 ， 使 咨询 被 控制 在 来 谈 者 手中 。 就 像 孩 子 尖 闸 ， 要 吃 糖 ， 父 母 
就 给 他 吃 糖 ， 这 对 孩子 的 健康 有 害 ， 还 会 对 孩子 的 社交 能 力 、 目 控 
力 、 情 丙 等 等 方面 的 能 力 培 养 产 生 不 民 影 啊 。 


社会 上 充斥 着 这 类 包装 过 的 芮 相 ， 包 装 过 的 道德 。 就 像 基 本 教义 
派 的 宗教 团体 ， 极 其 排外 ， 却 又 以 正义 者 上 自居。 


吉尔 吉 斯 斯 坦 总 统 的 女儿 沙 吉 耶 娃 (Aliya Shagieva) 将 自己 哺 
乳 的 照片 放 上 网 络 ， 对 自己 的 照片 ， 她 注解 道 ， “不 论 何 时 何 地 我 都 
会 给 我 的 孩子 喂 奶 ， 只 要 他 有 需要 。?” 


还 说 : “我 被 给 予 的 号 体 并 不 下 流 ， 它 具有 功能 ， 目 的 在 于 满足 
我 孩子 的 生理 需求 ， 而 非 被 “性 欲 化 ”。” 


沙 吉 耶 娃 的 举动 在 吉尔 吉 斯 斯 坦 国内 引起 轩然大波 ， 许 多 人 都 站 
在 道德 这 一 边 谍 贡 她 。 但 他 们 所 谓 的 道德 ， 束 像 是 在 有 女性 被 强暴 的 
时 候 ， 声 讨 女 性 “ 罕 得 太 性 感 ” 之 类 的 声音 ， 他 们 诞 足 受害 者 ， 却 忽 
略 了 真正 应 该 被 证 黄 的 本 该 是 强奸 犯 。 


正 因为 茶 些 男性 把 女性 的 乳房 看 成 “性 交 ” 的 符号 ， 才 使 得 露出 
乳房 变 成 一 个 必须 被 谍 责 的 行为 。 


追根 完 克 ， 把 乳房 人 遮 起 来 ， 根 本 不 是 为 了 符合 道德 ， 而 是 让 茶 些 
意志 薄弱 的 男性 不 要 犯 傻 。 就 像 一 位 有 酒 瘾 的 人 ， 要 别人 不 要 在 他 面 
前 喝酒 ， 以 免 他 忍 不 住 色 去 喝酒 。 


试问 这 位 酒 着 者 要 是 又 喝 了 酒 ， 难 道 是 那些 在 他 面前 喝酒 的 人 的 
错 ? 
方法 


我 们 是 自 里 行动 的 总 和 ， 我们 要 为 自己 负 起 全 部 的 员 任 ， 因 为 只 
存在 一 个 真相 ， 就 是 我 们 在 跟 自 己 的 欲望 战斗 ， 在 跟 自 己 的 软弱 战 
斗 ， 这 个 战斗 不 会 停止 ， 这 个 战斗 的 过 程 非 第 丑陋 ， 无 论 我 们 用 任何 
高 贵 的 名 词 去 代称 它 ， 也 改变 不 了 这 个 事实 。 


我 们 可 以 试 着 去 书写 一 个 黑色 童话 ， 好 真正 揭露 自我 ， 看 清关 于 
目 我 的 真相 。 然 后 用 真相 的 视角 ， 去 回调 我 们 有 过 的 选择 ， 然 后 我 们 
才能 更 好 地 了 解 ， 为 什么 我 们 走 到 现在 这 一 步 。 

1. 想象 一 个 你 能 想到 的 最 恶劣 的 人 性 特质 。 


警 如 “ 仿 禁 ”“ 好 色 ” 等 


2. 对 于 你 想到 的 恶劣 的 人 性 特质 ， 这 个 特质 友 散 的 行为 是 什 
人 


这 部 分 ， 想 得 越 具体 越 好 。 璧 如 你 想到 的 贫 柳 ， 可 能 就 是 你 在 生 
活 中 看 见 系 个 杀 威 ， 他 是 怎么 因为 对 钱 的 贪 榴 ， 拿 了 不 该 拿 的 钱 。 


3. 写 出 目 己 认为 有 了 这 样 的 行为 后 ， 可 能 得 到 的 后 果 。 


换 句 话说 就 是 应 该 得 到 什么 样 的 报应 ， 对 于 报应 可 以 天 马 行 空地 
想象 ， 可 以 是 超 目 然 的 画面 。 


4. 完成 以 上 的 练习 ， 回 头 检 视 目 己 。 


哪些 我 们 的 人 性 特质 ， 我 们 做 的 事情 ， 我 们 以 某 种 “对 目 己 有 利 
的 说 辞 ” 加 以 掩饰 。 我 们 是 否 迄 今 仍 无 法 摆脱 受害 者 心理 。 


5. 承认 自己 的 错 。 


如 果 觉 得 目 己 承认 有 点 心虚 ， 找 个 你 认为 能 倾听 你 表达 错误 ， 不 
加 以 批判 的 人 。 


6. 把 你 所 写 下 的 这 部 分 ， 放 在 一 个 盒子 里 。 


从 今 往 后 ， 这 个 盒子 跟着 我 们 ， 但 我 们 不 要 被 盒子 中 的 那 部 分 目 
己 给 影响 。 就 像 对 于 无 法 切除 的 恶性 肿瘤 ,我们 试 着 把 它 转变 成 民 性 


肿瘤 。 尺 管 我 们 无 法 完全 改变 自己 ， 至 少 可 以 改变 一 些 。 
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哲学 家 雅 斯 贝尔 斯 (Karl Jaspers) 说 : “存在 ， 就 是 超越 过 
去 。 29 

这 个 过 去 ， 包 括 好 的 、 坏 的 、 美 的 、 导 的、 完好 的 、 有 伤疤 
的 …… 全 部 的 自己 。 


5-8 ”开启 一 部 家 族 史 


“ 阶 全 士 ， 当 入 1 阵 生 二 当 移 1” 

三 和 里 的 婆 姿 妈妈 喊 得 激动 ， 站 在 货车 上 ， 为 周末 选举 拉 隶 的 陈 
金 土 ， 感 激 得 一 次 又 一 次 鞠躬 。 

虽然 名 字 很 “ 土 ” 气 ， 但 在 婆婆 妈妈 眼中 ， 他 项 着 留 英 硕 士 光 


环 、 三 十 上 下 ， 又 长 得 一 表 人 才 ， 近 期 多 家 报纸 都 能 见 到 他 的 社论 ， 
感觉 比 过 去 老 到 、 行 事 作 风 油 腊 的 老 政客 ， 显 得 更 有 亲和力 。 


晚上 回 到 家 ， 选 民 们 呐喊 的 声音 ， 仍 荣 绕 在 陈 金 土 的 耳 条 里 。 


爸爸 坐 在 电视 机 前 面 ， 电 视 机 还 开 着 ， 他 倒 在 沙发 上 ， 不 知道 已 
经 睡 了 多 久 。 放 在 茶几 上 的 烟灰 红 ， 陈 金 土 把 还 没 熄 灭 的 烟 擒 断 。 


妈妈 在 房间 里 ， 一 面 听 某 位 法 师 的 在 线 音 频 ， 一 面 读 佛经 。 陈 金 
土 跟 妈妈 打 了 声 招 呼 ， 妈 妈 回 头 看 了 他 一 眼 ， 没 多 说 什么 ， 仍 沉浸 在 
她 的 信仰 中 。 

进 到 自己 房间 ， 打 开 电 子 邮 箱 的 收 件 夹 ， 教 授 和 一 些 朋 友 的 电子 
邮件 塞 满 邮 箱 。 然 而 ， 打 开 寄 件 夹 ， 满 满 是 他 寄 给 前 女友 ， 却 被 对 方 
设 定 拒 收 的 邮件 。 


他 拨 了 个 电话 ， 打 给 远 在 英国 的 前 女友 。 电 话 显示 该 号 码 已 经 无 
大使 用 ， 但 陈 金 二 还 是 每天 打 一 次 就 保 是 小 仪 么 6 


实际 上 ， 陈 金 土 之 所 以 回国 ， 不 只 因为 完成 了 学 业 ， 还 因为 分 手 
后 对 前 女友 的 骚扰 ， 让 他 差点 坐牢 。 


在 留学 圈 传 开 之 前 ， 他 选择 离开 ,但 对 前 女友 的 追踪 和 骚扰， 却 
还 未 结 


心理 

我 们 的 人 生 ， 从 一 开始 就 是 一 场 叙 事 。 

就 像 一 本 小 说 ， 当 我 们 意识 到 目 己 在 书写 之 前 ， 我 们 就 已 经 伏案 
在 写 着 自己 的 故事 。 

为 什么 菜 些 人 总 是 系 系 明 明 的 ， 很 想 把 上 自己 的 故事 说 出 去 ， 或 者 
看 一 些 精 神 失常 的 人 ， 他 们 把 自己 的 故事 变 得 混乱 ， 却 又 无 法 停止 表 


达 。 原 因 在 于 说 故事 是 一 种 天 性 ， 就 像 终身 写作 的 作家 ， 他 没有 办 法 
停止 ， 除 非 死 亡 。 


通过 叙事 ， 我 们 得 以 体会 到 目 己 是 活着 的 。 


在 人 生 的 茶 些 阶段 ， 叙 事 的 工作 不 是 用 话语 书写 ， 而 是 靠 我 们 的 
行动 。 


就 像 一 个 无 法 抗拒 性 冲动 的 人 ， 他 和 各 种 人 发 生 关 系 ， 然 后 在 关 
系 中 得 到 快乐 ， 却 在 高 潮 后 陷入 空虚 与 彼 贯 ， 思 至 于 上 自 责 。 当 他 一 次 
又 一 次 地 打破 对 自己 的 承诺 ， 他 陷入 更 深 的 自我 责 


目 我 贡 备 在 神话 故事 中 ， 通 常 以 诅 苑 的 方式 呈现 。 


实则 天 上 真 的 有 那么 多 的 神仙 吗 ? 我 们 不 知道 ， 但 当 我 们 把 自我 
责备 转化 为 诅 攻 ， 把 诅 元 说 成 天 意 ， 那 么 这 就 架构 出 一 个 故事 。 


这 个 故事 从 精神 分 析 的 角度 来 将， 意味 着 一 个 人 深 受 超 我 的 影 
啊 。 有 时 我 们 意识 到 这 些 影响 ， 有 时 我 们 没有 意识 到 目 己 被 掌控 。 


成 长 的 过 程 ， 就 是 超 我 在 我 们 的 生命 中 消融 的 历程 。 


如 布莱克 受 〈Jerome Blackman) 所 述 ， 超 我 发 展 在 我 们 成 长 的 天 
键 时 期 ， 可 以 分 为 三 个 阶段 : 


阶段 一 : 儿童 期 
学 习 什 么 是 对 ， 什 么 是 错 。 


阶段 二 : 潜伏 期 


了 解 规 则 ， 因 为 超 我 而 产生 内 次 感 。 对 于 公平 有 所 认 知 ， 这 种 认 
知 逐 渐 形 成 一 种 追求 。 


阶段 三 ， 青春 期 


建构 对 于 伦理 道德 的 基本 认识 ， 并 里 体力 行 地 去 遵守 。 我 们 内 外 
开始 逐渐 一 致 ， 往 思想 、 人 格 与 行为 整合 的 方 同 前 进 。 我 们 使 目 己 成 
为 社会 的 可 靠 力 量 ， 从 自我 中 心 转 往 社会 人 ， 向 群体 利益 靠拢 。 


因此 当 我 们 面 对 目 己 当 下 遭遇 的 心理 困境 ， 之 所 以 要 往 过 去 回 
溯 ， 不 是 因为 我 们 非得 面 对 过 去 发 生 的 痛 震 ， 或 者 任何 我 们 其 实 试图 
遗 乐 的 种 种 ， 而 是 在 成 长 之 后 ， 重 新 去 看 待 他们， 定义 他 们 。 


当时 我 们 因为 太 弱 小 而 无 法 保护 的 目 我 ， 现 在 我 们 拥有 一 定 的 保 
护 能 力 。 我 们 去 重新 审视 过 往 ， 而 不 是 仇恨 。 


就 像 美国 发 起 的 “Metoo” 运 动 ， 许 多 曾经 受到 性 侵害 或 性 骚扰 的 
女性 站 出 来 ， 公 开 她 们 曾经 遭遇 的 暴力 ， 并 将 那些 施暴 的 人 公布 出 


来 ， 让 更 多 同样 遭受 暴力 的 受害 者 也 站 出 来 ， 团 结 在 一 起 ， 使 当年 的 
施暴 者 无 从 逃避 ， 负 起 责任 。 


当 我 们 进行 回溯 ， 我 们 像 是 在 写 一 部 宛如 二 月 河 笔下 的 《康熙 大 
第 》 那 样 的 历史 小 说 ， 摘 写 的 是 一 个 家 族 的 家 族 史 。 


我 们 每 个 人 的 性 格 ， 是 在 过 去 的 经 验 中 逐步 建立 起 来 的 。 我 们 想 
要 处 理 问题 ， 却 绕 开 这 个 建构 的 过 程 ， 束 好 比 今天 我 们 要 检视 一 座 建 
筑 的 材料 ， 却 不 把 结构 中 的 细节 掀 开 来 看 ， 那 么 我 们 就 什么 也 认识 不 
了 ， 只 能 徘 有 限 的 信息 去 腾 测 。 


当 我 们 自己 不 愿意 揽 开 过 去 ,我们 同样 也 只 能 用 腾 测 的 方式 来 解 
答 上 自己 的 问题 ， 那 么 我 们 往往 融会 非常 的 焦躁 ， 因 为 找 不 到 答案 而 陷 


入 异 怒 。 

我 们 可 以 书写 一 部 “家 族 史 ”。 这 个 家 族 史 ， 并 不 是 客观 的 ， 而 
征 主观 的 ， 关 于 家 族 中 所 有 的 人 人， 特别 是 那些 给 我 们 带 来 影响 的 人 ， 
我 们 去 问 目 己 怎么 看 待 他 们 对 我 们 的 影响 。 


如 果 一 个 人 的 母 杀 ， 在 所 有 人 眼中 是 慈母 ， 但 对 她 的 孩子 而 言 ， 
她 如 同 母 夜叉 ， 控 制 厦 孩子 生活 的 一 切 ， 控 制 着 他 的 想法 ， 让 他 无 法 
独立 ， 甚 至 使 孩子 的 婚姻 也 出 现 和 裂痕 。 那 么 与 其 说 这 个 母亲 有 问题 ， 
把 贡 任 推 到 母亲 号 上 ， 不 如 思考 一 下 母 杀 使 我 们 有 什么 样 的 想法 ， 形 
成 了 什么 样 的 性 格 ， 我 们 怎么 因为 目 己 的 想法 和 性 格 ， 陷 入 不 快乐 的 
情绪 当中 。 


即使 母 杀 死 了 了 ， 甚 至 这 个 母亲 从 未 存在 ， 至 少 我 们 能 从 上 自己 的 性 
格 和 想法 中 ， 去 探求 情绪 的 来 源 。 


因此 这 个 家 族 史 不 是 历史 ， 而 是 一 本 历史 小 说 。 


叙事 治疗 有 时 王 要 深入 到 家 族 史 之 中 ， 因 为 我 们 每 个 人 都 能 区 分 
这 本 书 中 的 每 个 角色 ， 我 们 对 每 个 角色 都 有 看 法 。 


我 们 本 号 的 人 格 构成 ， 远 比 “ 内 心 大人”“ 内 心 孩 子 ” 更 加 复 
， 更 像 是 内 心 的 一 个 大 家 族 。 


发 


很 有 趣 地 ， 在 叙事 治疗 过 程 中 ， 有 的 人 描绘 的 “内 心 家 族 ” 有 父 
亲 、 和 母亲 和 孩子 ， 有 的 有 七 八 个 人 ; 有 的 只 有 自己 ， 以 及 一 条 狗 …… 


这 些 都 在 说 明 我 们 内 心 的 声 首 有 哪些 部 分 ， 声 音 背 后 组 成 的 是 什 
么 样 的 人 格 特质 ， 什 么 样 的 超 我 ， 什 么 样 的 价值 观 。 他 们 在 一 起 相 


处 ， 部 分 融合 ， 部 分 冲突 。 


然而 ， 每 个 家 姓 剖 有 每 个 家 性 的 问题 ， 就 像 每 个 人 部 有 他 的 困 


流 


我 们 总 是 要 不 断 地 去 面 对 与 解决 这 些 问 题 ， 而 叙事 治疗 就 是 当中 
的 一 种 方式 ， 我 们 永远 不 可 能 解决 所 有 的 问题 ， 但 叙事 治疗 能 让 我 们 


更 容易 看 见 问题 的 面貌 。 


第 五 章 忆 结 


我 们 的 父母 不 是 我 们 的 父母 ， 我 们 的 孩子 不 是 我 们 的 孩子 。 

没有 谁 是 谁 的 ， 关 系 的 维持 与 生 灭 ， 靠 的 是 双方 对 彼此 的 付 
出 。 

谁 想 要 强迫 另外 一 方 去 做 他 们 不 想 做 的 事情 ， 把 他 们 当成 “上 自 
己 的 ”， 就 容易 陷入 无 法 掌控 的 痛 天 中。 


有 时 我 们 对 目 己 ， 就 在 执行 茶 种 控制 。 把 目 己 分 裂 为 暴君 一 般 
的 大 人 ， 坎 负 内 心 稚 嫩 、 需 要 爱 的 孩子 。 然 后 我 们 永远 都 不 可 能 满 
意 ， 因 为 我 们 潭 炙 了 自己 的 爱 。 

从 这 个 角度 来 说 ， 为 什么 一 个 社会 会 出 现 少 子 化 现象 ， 恺 怕 是 
太 多 人 在 成 长 过 程 中 ， 被 控制 得 几乎 要 室 电 ， 所 以 他 们 不 想 再 被 控 


制 ， 也 害怕 上 自己 成 为 控制 孩子 的 大 人 。 于 古 ， 最 好 的 方式 ， 束 是 把 
整个 家 族 之 间 一 代 控 制 一 代 的 诅 守 终结 在 自己 手 里 。 


第 六 章 “” 像 个 孩子 去 与 


当 所 有 人 都 能 回归 到 某 个 原初 的 时 刻 ， 仿佛 就 能 走出 当下 的 困 
境 。 这 不 是 一 种 心理 上 的 退行 ， 而 是 对 世间 价值 就 重 就 轻 的 选择 与 践 


就 像 四 季 变 换 ， 冬 天 不 是 结束 ， 而 是 春天 开始 的 信号 。 


就 像 我 们 并 非 忘记 了 恨 ， 抹 消 了 曾 有 过 的 痛 ， 我 们 只 是 在 书写 与 
有 反复 阅读 的 过 程 中 ,重新 看 见 了 自己 ,重新 学 习 用 合乎 现实 的 方式 ， 
合乎 真实 自我 的 方式 ， 以 婴儿 的 精神 活 下 去 。 


6-1 模子 : 写 一 部 小 说 


有 前言: 创造 与 新 生 


综合 前 面 五 章 ， 我 们 完成 了 解构 到 建构 的 基本 任务 ， 然 后 我 们 开 
台 试 着 更 加 目 由 地 书写 目 己 的 生命 故事 。 


这 里 我 们 要 做 的 ， 更 多 的 是 帮助 读者 去 尝试 建立 一 套 属 于 自己 的 
书写 系统 ， 就 像 让 每 个 人 都 成 为 一 位 作家 ， 有 目 己 的 写作 风格 与 习 


惯 。 


我 们 一 面 做 上 自己， 一 面 从 中 获得 乐趣 ， 并 且 我 们 在 关系 中 ， 愿 意 
邀请 其 他 人 和 我 们 共同 参与 生命 故事 的 书写 ， 对 于 过 去 种 种 ， 我 们 也 
有 应 对 的 方式 ， 比 如 让 它 成 为 新 的 生命 故事 的 一 部 分 。 


这 是 一 条 通 往 目 我 的 道路 ， 不 只 是 创造 ， 或 者 和 过 去 说 再 见 ， 
是 使 自己 更 完整 ， 完 整地 包容 过 去 的 自己 ， 好 与 现在 的 自己 融合 ， 
未 来 的 自己 相 过 


故事 


二 十 年 的 老 福 特 ， 喜 胡 的 排 气 管 声 ， 提 醒 着 过 路 人 这 辆 车 的 年 
纪 ， 要 他 们 小 心 因为 车 的 老化 而 失控 的 可 能 性 。 但 从 排 气 管 冒 出 的 白 
烟 《而 非 令 人 掩 盟 的 黑 烟 ) ， 还 是 可 以 察觉 车 主 对 这 辆 老 车 的 用 心 保 
养 。 


路 人 们 都 不 怎么 在 意 这 辆 车 ， 他 们 都 忙 着 低头 刷 手机 。 


苏 伟 坐 在 驾驶 座 ， 看 着 不 要 命 的 行人 ， 对 副 驾 驶 座 的 杰克 〈 他 珍 
要 的 小 猫 ) 诉说 内 心 的 想法 : “你 看 这 些 人 ， 都 不 看 路 ， 那 路 上 还 要 
斑马 线 干吗 ， 给 他 们 一 人 一 条 绳子 ， 摸 着 绳子 过 马路 算 了 。” 


驶 到 瑞 得 饭店 前 ， 苏 伟 把 车 交 给 饭店 人 员 ， 带 着 杰克 上 到 十 五 楼 
的 演讲 厅 。 


厅 里 坐 满 了 人 ， 大 家 都 想 听 这 位 声名 显赫 的 小 说 家 ， 经 历 二 十 年 
的 空白 ， 对 于 即将 推出 的 新 作 ， 会 有 什么 令 人 惊喜 的 宣言 。 


进入 会 场 ， 大 家 都 盯 着 苏 伟 。 他 早已 习惯 ， 这 些 年 他 尽管 没有 新 
作 ， 还 是 经 常 出 席 大 大 小 小 的 演讲 、 沙 龙 。 


那些 对 他 充满 好 奇 ， 以 及 育 目 棠 拜 的 眼睛 ， 苏 伟 看 得 多 了 。 就 像 
在 乡间 长 大 的 农民 ， 对 璀璨 的 星夜 向 来 熟悉 ， 只 有 都 市 的 孩子 才 会 着 
恋 无 数 星 点 的 美丽 。 


苏 伟 上 了 讲台 ， 他 看 见 许 多 新 朋友 ， 却 不 见 老 朋 友 。 


有 些 老 朋 友 终 究 没 能 活 到 他 这 个 年 纪 ， 苏 伟 感 慨 了 一 下 ， 拿 出 随 
身 的 讲稿 ， 用 手指 对 着 麦克 风 轻 轻 稚 了 两 下 ， 确 认 麦 克 风 能 正常 使 
用 ， 便 开始 今天 的 演说 。 


“各 位 在 场 的 朋友 ， 我 是 苏 伟 ， 我 是 一 位 小 说 家 。 人 今天， 我 想 跟 
大 家 介绍 我 的 最 新 作品 ， 这 本 书 是 我 这 二 十 年 的 生活 总 结 ， 是 我 对 从 
事 写 作 这 份 工作 的 反思 。 


过 往 有 许多 小 说 家 ， 自 己 也 写 了 关于 写作 生活 的 书 ， 包 括 教 别人 
怎么 写作 的 书 。 但 我 并 没有 抱 着 想 要 劝 诚 世人 人， 或 是 留 下 什么 遗产 的 
念头 去 写 这 本 书 ， 我 只 是 ， 除 了 写作 别 无 其 他 的 兴趣 爱好 。 


好 了 ， 我 看 到 有 人 已 经 不 耐烦 了 ， 我 懂 你 的 心情 ， 因 为 坐 在 底下 
有 时 真 的 不 如 站 在 台 上 舒服。 放心 ， 你 只 需要 再 忍受 不 到 十 分 钟 ， 我 
向 你 保证 ， 如 果 超 过 十 分 钟 ， 那 肯定 是 我 写 的 讲稿 有 问题 。 


现在 就 让 我 介绍 这 本 新 书 《 我 不 是 小 说 家 》……… » 
心理 


无 论 你 是 从 心理 咨询 的 哪个 流派 切入 ， 咨 询 所 处 理 的 问题 ， 基 本 
上 都 要 面 对 人 的 几 个 方面 。 


就 像 叙 事 治疗 ， 麦 元 。 怀特 谈 到 面 对 来 谈 者 不 同 的 目 我 描述 ， 要 
有 不 同 的 应 对 策略 ， 好 比 面 对 目 恋 的 ， 或 是 自卑 的 ， 面 对 张扬 的 ， 或 
征 目 我 贬抑 的 ， 面 对 总 是 表达 成 就 的 ， 或 是 倾吐 天 水 的 ， 面 对 过 上 度 保 
留 的 ， 或 是 过 度 表露 的 。 


或 者 是 从 群体 的 类 型 来 区 分 ， 专 门 研究 婚姻 与 爱情 ， 或 是 职业 生 
涯 ， 抑 或 是 关于 儿童 等 。 


也 有 些 对 问题 的 研究 ， 和 针对 特定 的 议题 ， 创 伤 与 疗 钝 、 和 生死、 性 


有 
等 。 


以 我 个 人 的 理解 与 实践 所 得 ， 其 实 所 有 的 咨询 都 围绕 着 人 的 三 种 
心境 : 理解 、 期 望 与 接纳 。 


一 、 理 解 : 理解 错误 盏 ， 强 求 理解 也 苗 。 
当 我 们 “无 法 理解 ” 想 要 理解 的 现象 ， 我 们 就 会 痛 百 。 


比如 张爱玲 面 对 胡 兰 成 ， 一 个 用 情 至 深 的 人 ， 可 能 很 难 理解 自己 
的 付出 为 什么 得 不 到 回报 ， 又 或 者 为 什么 世界 上 会 有 人 如 此 冷血 。 


另 一 种 情况 ， 当 我 们 “理解 错误 ”， 我 们 也 会 痛 知 。 


好 比 在 原生 和 家庭 的 问题 中 ， 有 些 父母 以 为 善待 孩子 束 是 要 为 孩子 
做 一 切 牺牲 ， 结 果 却 使 得 孩子 形成 过 分 依赖 的 恶习 ， 反 而 无 法 使 孩子 
变 得 独立 、 上 自主 ， 活 得 并 不 笠 福 。 


这 时 父母 的 善意 得 不 到 回报 ， 可 能 他 们 会 变本加厉 地 付出 更 多 ， 
以 为 是 付出 得 不 够 ， 却 没 摘 懂 其 实 是 他 们 搞 错 了 方 癌 。 


此 外 ， 除 了 理解 ， 还 有 些 痛 昔 来 自 “ 强 求 理解 ”。 


被 抛弃 的 配 人 ， 他 们 对 自己 之 所 以 被 抛弃 ， 会 进行 大 量 的 回 济 ， 
想 从 各 种 蛛丝马迹 去 寻找 自己 “失败 ”的 理由 。 但 很 可 能 这 些 理由 都 
没有 意义 ， 即 使 回 到 那 一 刻 ， 做 了 不 同 的 选择 ， 也 不 可 能 改变 什么 。 


更 何况 我 们 并 无 法 回 到 过 去 ， 也 无 法 保证 回 到 过 去 ， 我 们 就 真 的 
能 够 做 出 不 同 的 选择 。 
比如 在 电影 《 夏 洛 特 烦恼 》 中 ， 主 角 回 到 过 去 ， 他 能 用 三 十 岁 的 


经 验 去 给 十 七 八 岁 的 上 自己 做 选择 。 但 现实 中 ， 当 我 们 回 到 十 七 八 岁 的 
时 候 ， 我 们 十 七 八 罗 的 选择 ， 体 现 了 我 们 在 那个 当下 的 成 熟 度 。 


所 以 并 不 是 我 们 不 够 成 熟 ， 而 是 每 个 人 成 长 的 节 礁 不 一 样 ， 我 们 
都 得 踩 着 过 去 的 脚印 成 长 。 


二 、 期 望 ;: 得 不 到 盏 ， 以 为 自己 能 得 到 也 苗 。 
期 望 可 以 说 是 一 种 幻想 ， 但 幻想 不 是 空想 。 


好 比 金良 的 武侠 小 说 ， 根 基于 历史 与 干 年 的 刺客 、 游 侠 等 乡 野 故 
事 。 


但 期 望 无 可 讳言 地 包括 茶 些 推测 ， 因 此 当 我 们 的 推测 出 现 问 题 ， 
或 者 出 现 一 厅 情 愿 、 带 有 强迫 思维 的 推测 或 预期 ， 束 可 能 使 我 们 感到 
失落 ， 或 者 因为 在 过 程 中 的 误 判 ， 使 目 己 陷入 痛 知 的 深渊 。 


我 们 总 是 很 难 放弃 期 望 ， 因 为 我 们 从 小 就 被 期 望 长 成 菜 种 样子 。 


只 是 有 些 父 母 选择 了 适当 的 方法 ， 有 些 采 取 了 强迫 的 方法 。 有 的 
人 像 蔡 美 儿 ， 选 择 当 虎 妈 ; 有 的 选择 当 “ 陈 美 龄 ”， 给 予 孩 子 目 由 生 
长 的 环境 。 


我 们 对 目 己 也 有 期 望 ， 甚 至 早 在 我 们 开始 意识 到 目 己 期 望 什么 之 
前 ， 我 们 就 在 执行 各 种 期 竺 的 活动 。 


期 望 背后 的 推动 力 是 欲望 ， 但 欲望 并 不 总 是 使 我 们 满足 ， 尤 其 当 
实践 目 我 期 望 或 者 他 人 期 望 的 代价 令 人 人 疲惫， 我 们 可 能 在 心 乓 假想 期 
望 成 真 的 那 一 天 。 


期 望 的 句 式 是 “如 果 ” 怎 么 样 ，“ 就 能 ”怎么 样 。 


但 这 个 句 式 本 身 具 有 诅 开 的 性 质 ， 比 如 有 的 人 认为 “只 要 我 考 上 
北大 ， 我 的 人 生 就 能 一 帆 风 顺 ”“ 只 要 我 跟 她 在 一 起 ， 我 束 可 以 什么 
都 不 要 了 ! ” 


“如 果 ， 束 能 ”是 在 脑海 上 演 的 假 性 满足 ， 就 像 纳 粹 众 虐 民众 相 
信和 希特勒 ， 以 及 战争 终 会 胜利 的 电影 。 


就 像 可 花 糖 实验 中 的 孩子 ， 他 们 试图 延迟 满足 ， 好 获得 更 多 的 相 
花 糖 。 现 实 中 ， 人 人们 无 法 抵抗 诱惑 ， 却 又 无 法 实现 ， 于 是 在 幻想 中 实 
现 。 


但 当 幻 想 和 现实 再 次 发 生 冲突 ， 有 些 人 就 逃 进 幻想 的 世界 ， 那 么 
他 的 现实 世界 与 幻想 世界 产生 不 一 致 ， 这 时 也 会 引发 痛 匠 。 


这 并 非 一 种 精神 病 ， 只 是 长 期 的 逃避 使 人 习以为常 。 


又 好 比 电影 《 盗 梦 空间 》， 或 是 《黑客 帝国 》， 对 某 些 人 来 说 ， 
他 宁愿 放弃 真实 的 快乐 ， 活 在 虚拟 的 、 想 象 的 快乐 中 ， 甚 至 他 要 的 也 
不 是 快乐 ， 只 要 能 够 从 现实 中 找到 一 个 藏匿 目 身 的 地 方 就 好 。 


这 可 能 是 一 种 生活 方式 ， 好 比 日 本 的 “ 昔 拓 族 ”， 你 不 能 简单 用 
精神 病 或 是 抑郁 证 去 给 他 们 归 类 。 


但 如 果 这 样 的 逃避 使 一 个 人 痛 百 ， 那 义 是 男 外 一 回 事 。 


理 情 治疗 的 方法 ， 或 者 叙事 中 重 构 故 事 的 方法 ， 某 种 角度 来 说 就 
是 让 我 们 回归 现实 ,但 是 不 是 用 一 种 粗暴 简单 的 方式 ， 让 我 们 下 视 现 
实 的 面貌 。 而 是 帮助 我 们 寻找 一 种 渐进 的 、 容 易 接 纳 的 角度 ， 去 重新 
接 起 现实 与 期 望 之 间 的 桥梁 。 


比如 有 的 人 在 现实 中 饱 受 男 一 半 的 折磨 ， 于 是 他 想象 有 个 人 爱 自 
己 。 但 他 身边 并 没有 一 个 确立 的 、 温 暧 的 爱 他 的 对 象 ， 那 么 当 他 不 断 
加 外 寻找 的 时 候 ， 可 能 就 会 把 自己 视 为 “缺乏 爱 的 ”， 甚 至 是 “不 值 
得 被 爱 的 ”。 


但 如 果 通 过 书写 ， 我 们 有 意识 地 在 故事 中 ， 看 见 自己 爱 的 力量 ， 
那么 “ 缺 不 缺乏 ”或 “ 值 不 值得 ”就 都 不 成 为 问题 。 
因为 他 目 身 拥有 ， 因 为 他 上 自身 能 够 给 予 。 


但 这 并 不 是 说 到 就 能 做 到 ， 必 须 花 相当 的 时 间 ， 运 用 前 面 几 章 谈 
到 的 方法 ， 一 点 一 点 去 使 目 己 相信 : 一 方面 ， 我 们 能 在 现实 中 活 下 
去 ; 为 一 方面 ， 我 们 活 下 去 的 方式 不 会 脱离 现实 ， 以 至 于 徒 牵 无 功 。 


三 、 接 纳 ， 既 不 是 放弃 ， 也 不 是 放下 。 


“放弃 ”往往 被 视 为 一 种 罪 ， 和 许多 负面 的 人 格 评价 绑 在 一 起 。 

“放下 ”好 像 被 视 为 一 种 品格 ， 是 一 个 人 在 思想 或 格调 上 高 于 他 
人 的 境界 。 

有 些 人 心理 上 的 痛 百 ， 就 来 目 于 对 这 两 者 极端 的 看 法 。 


某 个 角度 来 说 ，“ 目 恋 ” 与 “自卑 ”两 股 内 在 的 力量 ， 和 号 边 的 
人 ， 或 是 茶 些 社会 的 价值 观 结合 ， 使 这 些 价值 观 转 为 我 们 对 上 自身 的 要 
求 ， 我 们 就 可 能 因为 对 目 身 的 要 求 ， 陷 入 另外 一 种 强求 之 中 。 


比如 当 我 们 的 自卑 感 被 激发 ， 但 并 不 足以 成 为 刺激 我 们 变 得 更 好 
的 动力 ， 而 自 乍 会 激发 “着 卫 感 ”， 郑 耻 感 会 使 我 们 逃避 。 


许多 人 映 攻 击 都 和 者 耻 感 有 关 ， 曾 经 听 过 一 个 案例 ， 一 位 女士 和 
父亲 感情 多 年 不 睦 ， 其 中 关键 的 事件 ， 就 在 于 女士 在 读 大 学 的 时 候 ， 
有 一 次 穿 得 比较 性 感 ， 结 果 被 父 杀 说 “ 罕 得 像 是 效 女 ， 不 要 脸 ”， 让 
她 非常 恶 惯 。 


“剩女 ”“ 败 犬 ” 等 词汇 ， 都 在 引发 着 耻 感 ， 但 有 些 人 似乎 以 为 
通过 这 样 的 打击 ， 可 以 使 一 个 人 奋发 。 


实际 上 ， 更 多 的 案例 是 ， 痢 耻 只 会 引发 逃避 ， 也 就 是 一 种 放 痉 的 
形式 。 可 是 在 家 许 中 ， 我 们 会 发 现 东 些 家 长 看 见 孩子 逃避 更 生气 ， 于 
是 就 用 更 难听 的 话 去 羞辱 孩子 ， 结 果 孩 子 只 好 逃 得 更 远 。 


放 和 大 的 极致 ， 包 括 杀 人 与 自杀， 好 使 考 辱 目 己 的 声 将 、 诱 发 内心 
自卑 感 的 来 源 停止 。 


至 于 “放下 ”， 为 什么 也 会 令 人 痛苦 呢 ? 


因为 有 时 候 我 们 并 没有 必要 要 求 自己 非得 放下 不 可 ， 或 是 一 定 要 
在 很 短 的 时 间 内 放下 。 不 切实 际 的 上 自我 要 求 ， 并 不 能 使 我 们 真正 接纳 
发 生 在 我 们 号 上 的 事件 ， 包 括 对 我 们 造成 的 创伤 。 


过 大 、 过 强 ， 询 望 复原 的 压力 ， 奉 是 以 放下 之 类 的 道德 感 呈 现 ， 
一 方面 我 们 可 能 根本 无 法 真正 放下 ， 便 晕 自 己 会 更 加 痛 苗 。 比 如 有 的 
来 谈 者 刚 失恋 ， 就 希望 “一 周 内 好 起 来 ”“ 转 天 正常 上 班 ”。 


男 一 方面 可 能 为 了 获得 道德 上 的 虚 采 ， 假 装 自 己 放 下 ， 从 虚 采 中 
获得 存在 感 ， 以 至 于 真实 的 伤口 明明 还 在 流血 ， 却 要 用 华丽 的 外 衣 庶 
掩 。 


有 的 人 经 党 以 自己 受到 的 挫折 为 借口 ， 用 一 种 慕 剧 瑞 雄 情 季 ， 去 
表达 对 其 他 人 的 吐 视 。 


像 是 经 常 说 一 代 不 如 一 代 ， 其 实 自 己 也 没有 认真 活 过 的 老人 。 或 
古 把 人 生 的 成 败 全 部 归结 为 芭 次 的 不 如 意 ， 以 此 推 甸 人 生 其 他 所 有 责 
任 ， 拒绝 重新 奋起 的 人 。 


强求 或 伪装 ， 部 不 是 绝对 的 错误 ， 前 提 是 我 们 愿意 接受 自己 暂时 
“ 放 不 下 ”的 事实 。 那 么 我 们 才 有 可 能 把 心底 的 伤 痛 说 出 来 ， 使 人 倾 
听 ， 使 人 拥抱 我 们 ， 而 不 会 因为 看 见 我 们 貌似 “好 了 ”， 或 是 特别 坚 
强 ， 而 收 和 敛 起 他 们 的 同 理 与 同情 。 


进而 ， 对 过 去 、 对 上 自我 的 接纳 才 有 可 能 发 生 。 


而 接纳 之 心 ， 就 在 放弃 与 放下 之 间 摆 荡 ， 就 像 一 个 学 习 走 路 的 凤 
儿 ， 喝 晃 悠 修 地 前 进 ， 不 时 跌倒 。 


最 后 ， 我 们 才 会 发 现 ， 我 们 不 需要 放弃 ， 也 不 用 刻意 放下 ， 一 切 
生命 的 痕迹 都 在 我 们 身上 、 心 中 ， 使 我 们 成 为 我 们 。 


十 :五 
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开头 的 故事 ， 陈 述 独 我 们 在 叙事 治疗 中 的 茶 种 状态 。 


为 了 在 真实 的 痛 百 之 外 寻找 一 条 出 路 ， 有 时 我 们 会 通过 小 说 的 
方式 ， 在 一 定 的 想象 和 创造 中 ， 为 自己 的 生命 寻找 出 口 。 


实际 上 ， 某 些小 说 家 正 是 用 写作 自我 疗 愈 ， 璧 如 普 鲁 斯 特 、 尼 
采 ， 以 及 在 恋爱 或 失恋 期 间 化 为 诗人 或 哲人 的 我 们 。 


苏 伟 是 一 位 在 外 人 眼中 成 功 的 小 说 家 ， 但 他 却 在 人 生 的 最 后 选 
择 写 一 本 名 为 《我 不 是 小 说 家 》 的 书 。 这 突显 了 生命 的 苑 座 。 一 
来 ， 我 们 可 能 不 理解 我 们 在 做 什么 ， 或 是 我 们 在 幸福 的 道路 上 迷 
航 。 二 来 ， 可 能 我 们 对 茶 种 职业 有 过 度 期 望 ， 或 是 我 们 以 为 只 要 我 
们 成 为 东 种 样子 的 人 ， 就 必定 能 幸福 。 可 结果 却 让 我 们 失望 ， 因 为 
即使 一 度 很 快乐 ， 但 快乐 的 感觉 会 消退 ， 退 到 仿佛 从 未 有 发生。 三 
来 ， 我 们 可 能 在 接纳 目 我 的 过 程 中 ， 纠 结 于 目 恋 与 自卑 的 双重 影 
啊 ， 在 放下 与 放弃 之 间 摸 索 着 平衡 。 


于 是 ， 苏 伟 出 现 了 ， 他 以 否定 目 我 的 姿态 出 现在 所 有 人 面前 。 
介绍 一 本 关于 上 自己 ， 却 是 打破 过 去 所 有 人 认 知 的 一 本 书 。 

正 是 在 这 一 刻 ， 理 解 、 期 望 和 接纳 ， 如 地 球 、 月 球 和 太阳 终于 
和 其 他 行星 连 成 一 线 。 


然后 ， 一 切 都 安静 了 。 


6-2 舞台 : 像 个 史学 家 去 写 


故事 
老 张 舌 在 病床 上 ， 家 人 围 在 他 的 身边 。 


大 家 七 嘴 八 舌 地 讨论 着 老 张 的 病情 ， 老 张 看 着 每 个 人 的 表情 和 行 
动 ， 没 有 太 多 的 反应 ， 只 是 微笑 。 


医生 走 进来 ， 大 家 的 注意 力 转 移 到 他 身上 ， 一 贸 蜂 地 图 上 去 问 问 


es 
p= 
D 


老 张 还 是 笑 着 ， 当 医生 给 他 做 检查 ， 他 丝毫 没有 察觉 到 医生 担忧 
的 神情 ， 而 是 对 医生 “ 明 煌 ， 明 煌 ”地 叫 着 。 


被 大 人 挤 在 老 张 膝盖 穷 的 小 孙女 ， 抬 头 问 妈 妈 : “为 什么 符 耸 要 
叫 医生 明 煌 ? ” 


妈妈 回应 女儿 : “ 符 符 老年 病 呆 ， 他 叫 的 是 一 位 叔叔 的 名 字 。” 


在 老 张 的 心里 ， 有 一 个 跟 大 家 都 不 一 样 的 族谱 ， 这 个 族谱 里 有 他 
的 人 生 记 录 ， 有 他 喜 既 记 乐 的 过 往 。 所 有 人 都 看 不 见 这 本 族谱 ， 也 无 
法 理解 老 张 每 个 微笑 背后 想 的 是 什么 


大 家 只 是 很 欣慰 ， 因 为 老 张 的 脑袋 不 清楚 了 ， 或 许 身体 上 的 病痛 
对 他 的 影响 也 就 小 得 多 。 


夜 深 ， 老 张 的 家 人 们 早 回 到 自己 的 家 。 


一 个 穿着 体面 的 老 男 人 来 到 老 张 的 病房 ， 他 手 上 有 束 鲜 花 ， 动作 
轻微 地 ， 不 惊动 一 劣 看 护 ， 把 花 揪 上 。 


男人 凝视 老 张 的 脸 ， 老 张 像 是 第 六 感 还 敏锐 着 ， 意 识 到 男人 的 存 


在 ， 他 睁 开眼 ， 看 见 那个 男人 。 老 张 激动 起 来 ， 那 个 男人 则 显得 泰 
然 


NO 


护士 站 的 警报 器 响起 ， 护 士 们 看 见 屏 幕 上 老 张 的 心率 闫 高， 赶紧 
到 他 的 病房 查看 。 


护士 : “先生 ， 你 是 谁 ?” 


老 男人 探 探 脸颊 上 的 泪 ， 对 护士 说 : “你 好 ， 我 叫 李 明 煌 ， 是 老 
张 的 朋友 。” 


护士 看 了 一 眼 老 张 ， 想 确认 这 个 男人 说 的 对 不 对 。 


老 张 的 神志 一 下 子 变 得 清楚 起 来 ， 说 : “我 跟 明 煌 从 小 学 就 认识 
Pe 


听 到 老 张 的 话 ， 护 士 放下 心 ， 退 了 出 去 。 


走 到 门 边 ， 护 士 回头 望 了 一 眼 ， 只 见 老 张 和 明 煌 凝视 彼此 ， 似 乎 
有 千言 万 语 要 诉说 。 


心理 : 重新 恋 上 我 们 的 人 生 何 以 可 能 
之 前 几 篇 文章 ， 我 们 梳理 了 叙事 治疗 的 大 致 样 狐 。 


我 们 吸收 了 那些 表达 与 论述 的 方法 ， 然 后 在 这 里 我 们 需要 把 这 些 
方法 给 “ 遗 起 ”。 


遗 起 不 是 彻底 地 抛 去 ， 就 像 它 们 不 存在 ， 而 是 我 们 要 超越 这 些 方 
法 ， 用 我 们 目 己 的 生命 去 体现 叙事 的 力量 。 


这 个 力量 就 是 让 我 们 为 目 己 的 人 生命 名 ， 去 使 用 我 们 表述 生活 的 
权力 。 

我 们 的 生活 是 好 ， 或 者 不 好 ， 那 都 是 随 我 们 说 ， 随 我 们 想 。 然 
而 ， 差 别 在 于 我 们 是 否 真正 对 自己 做 了 诚实 的 表达 ， 同 时 这 份 诚 实 也 
为 我 们 的 情感 所 接受 。 


意大利 哲学 家 艾 柯 (Umberto Eco) 有 人 句 格 言 ，“ 妇 产科 医生 也 会 
险 入 情 网 。?” 


即使 看 见 无 数 女性 的 乳房 与 阴道 ， 就 像 即 使 我 们 的 生命 经 受 环 
境 、 他 人 的 打磨 ， 把 我 们 变 成 理性 的 动物 。 但 我 们 依旧 保有 非 理 性 的 
自我， 我 们 的 欲望 得 不 到 满足 ， 我 们 的 痛 藻 得 不 到 平复 。 


有 些 人 以 为 自己 已 经 失去 了 生命 的 激情 ， 以 为 人 生 将 永远 庸 庸 碌 
人 碌 下 去 ， 再 也 不 可 能 遇见 真爱 ， 再 也 不 可 能 有 实现 梦想 的 尾 动 ， 所 以 
他 们 选择 用 最 保险 的 方式 ， 用 最 低 的 标准 去 为 自己 接 下 来 的 生活 做 选 


择 。 


一 个 过 得 去 的 工作 。 过 得 去 的 伴侣 ;以 及 二 个 过 得 去 的 人 生 


叙事 治疗 之 所 以 有 用 ， 在 于 让 我 们 重新 去 分 析 我 们 曾经 对 目 己 说 
过 的 每 句 话 ， 那 些 话 有 不 少 都 是 一 种 自我 暗示 ， 有 上 暗示 自己 “我 不 
行 ”， 或 是 “我 就 只 配 得 到 这 样 多 的 快乐 ”。 


这 被 称 之 为 “冒牌 者 效应 ”的 心理 现象 ， 使 得 许多 人 甘愿 活 在 一 
个 不 满足 的 环境 中 ， 然 后 用 一 生 的 时 间 去 学 习 如 何 满足 。 


实际 上 ， 这 不 是 在 学 习 如 何 满足 ， 而 是 在 学 习 如 何 目 我 欺骗 。 并 
通过 学 习 这 些 看 似 令 人 感到 充实 的 知识 ， 来 转移 上 自我 怀疑 与 目 卑 两 者 
联合 造成 的 目 我 攻击 。 


叙事 是 创造 ， 日 记 也 可 以 是 小 说 


古 希 腊 历 史学 家 希 罗 多 德 〈Herodotus) 曾 诉说 他 撰写 《历史 》 一 
书 的 理由 ， 他 说 自己 不 只 是 要 保存 人 类 的 嫉 妨 ， 还 要 记录 人 类 冲突 的 
原因 。 


通过 回顾 生命 史 而 进行 的 叙事 ， 乍 看 束 像 在 撰写 一 本 史书 ， 因 为 
总 是 对 “过 去 发 生 的 事件 ”一 面 回想 ， 一 面 记述 。 


叙事 


但 这 个 历史 从 来 不 是 客观 的 ， 记 录 之 外 有 我 们 的 想象 ， 想 象 之 外 
还 有 我 们 的 观点 与 批判 。 


那些 思想 画面 的 再 现 ， 本 映 也 是 通过 脑海 中 的 再 现 ， 以 及 我 们 笔 
下 再 一 次 的 再 现 ， 或 是 对 咨询 师 、 家 人 、 朋 友 ， 乃 至 于 镜 中 的 目 己 不 
断 重复 回放 ， 才 进入 循环 播放 模式 的 习性 之 中 。 


当 我 们 诉说 一 个 人 “保留 在 过 去 ”， 或 者 茶 些 受 创 的 人 走 不 出 过 
去 ， 意 味 着 他 的 人 生 在 茶 个 阶段 停滞 ， 因 为 痛 舌 而 失去 继续 成 长 的 动 
力 。 


在 不 同 的 心理 流派 中 ， 对 于 再 次 激励 一 个 人 开局 人 生 的 旅程 ， 都 
有 许多 不 同 的 方法 。 并 不 是 所 有 的 方法 都 是 有 效 的 ， 因 为 让 一 个 人 重 
新 相信 末 来 有 币 望 ， 并 不 容易 。 


当 我 们 对 未 来 不 抱 希 望 ， 往 往 象征 看 我 们 对 现在 的 生活 也 失去 了 
经 营 的 动力 。 


曾几何时 ， 我 们 对 周围 的 一 切 ， 所 有 好 好 坏 坏 都 习惯 性 地 忽视 


忽视 我 们 如 何 有 效 地 利用 我 们 的 想象 ， 使 生命 的 书写 充满 改变 的 


< 
细 


试看 想象 一 下 ， 在 一 个 颁发 世界 科技 大 奖 的 舞台 上 ， 一 位 得 奖 者 
对 底下 的 人 们 陈述 他 的 谦 插 ， 他 的 虚 怀 在 谷 ， 他 对 人 类 发 目 内 心 的 普 
意 ， 以 及 对 世界 和 平 的 询 望 。 


这 些 话 让 底下 的 人 上 听 得 膨 际 然 ， 找 不 到 一 点 可 以 攻击 或 否定 的 
抬 。 


有 些 人 的 世界 就 是 如 此 ， 他 给 号 边 的 人 创造 无 数 冬 软 的 云 未， 好 
让 他 们 没有 机 会 把 重重 的 恶意 放 在 自己 号 上 。 


你 号 边 是 否 有 这 样 的 人 ， 永 远 那 么 得 体 ， 就 像 生来 就 是 一 位 出 众 
的 礼仪 小 姐 。 
有 些 人 怀疑 这 些 人 的 真实 性 ， 甚 至 认为 他 们 是 虚伪 的 ， 并 且 花 了 


很 多 时 间 去 揭露 他 们 的 虚伪 。 这 些 人 目 计 为 正义 之 士 ， 反 对 所 有 被 所 
兰 的 事实 。 


但 什么 是 事实 呢 ? 


事实 是 菜 些 谦卑 的 人 必须 用 谦卑 来 掩饰 自己 内心 无 法 说 出 的 故 
事 。 他 看 见 目 己 的 丑恶 与 失败 ， 害 人 这 些 丑 恶 与 失败 被 和 劳 人 看 见 。 因 
此 他 提前 告诉 自己 ， 我 是 那么 的 丑恶 ， 并 且 拥 有 那么 多 的 失败 ， 一 次 
又 一 次 地 提醒 目 己 ， 以 避免 哪 天 这 些 “ 真 相 ” 被 发 现时 ， 目 己 因为 过 
分 错 惕 ， 加 深 被 指 贡 的 痛 百 。 


我 们 的 书写 中 带 有 太 多 的 坊 剧 色彩 ， 这 是 失去 创造 力 的 特征 。 我 
们 确实 需要 做 回顾 ， 但 不 意味 着 我 们 的 过 去 就 是 我 们 的 全 部 。 


这 也 是 为 什么 有 些 叙 事 治疗 的 历程 无 效 ， 因 为 茶 些 咨询 师 或 来 谈 
者 ， 他 们 太 在 卑 叙 事 中 的 “真相 ”， 而 阅 顾 活着 的 “真实 ”力量 ， 同 
样 可 以 建立 在 虚构 与 想象 之 上 。 


士 、 五 
结 | 


回顾 过 去 的 生命 书写 ， 是 借鉴 过 去 ， 好 找 出 更 多 活着 的 可 能 
| 


6-3 ”挑战 : 像 个 批评 家 去 写 


故事 
阿 德 在 抽烟 。 


他 站 在 离 家 两 百 米 外 的 公交 车 亭 ， 一 个 人 享受 着 烟丝 带 来 的 恰 悦 


经 常 喂食 的 流浪 狗 ， 摇 着 尾巴 走 到 阿 德 身 边 。 阿 德 掏 掏 身 上 的 口 
袋 ， 有 点 愧 疯 地 看 着 狗 ， 表 达 恬 无 一 物 的 歉 疯 。 


狗 倒 是 不 在 乎 这 些 ， 在 阿 德 脚 边 趴 下 ， 看 不 出 是 人 在 陪伴 狗 ， 还 
是 狗 在 陪伴 人 。 


这 是 这 一 年 里 ， 素 金 第 一 百 次 要 阿 德 离 家 远 远 的 。 


素 金 是 阿 德 的 太太 ， 从 怀孕 开始 就 要 阿 德 戒 烟 ， 阿 德 照 做 了 。 可 
是 等 到 孩子 出 生 ， 阿 德 又 开始 抽烟 ， 这 让 素 金 非常 不 满 。 


“你 不 为 自己 的 健康 想 一 想 ， 至 少 要 为 孩子 想 一 想 啊 ! ” 


约法 三 章 后 ， 阿 德 每 天 可 以 抽 一 根 烟 ， 但 不 能 在 屋子 里 抽 ， 必 须 
要 在 屋子 外 头 完 成 。 


素 金 以 为 这 是 对 阿 德 的 一 种 机 会 教育 ， 让 阿 德 陷入 一 个 人 的 孤独 
感 ， 进 而 决定 戒烟 。 


素 金 错 了 ， 阿 德 感到 十 分 享受 。 他 没 爱 过 素 金 ， 当 初 两 人 在 一 场 
聚会 上 认识 ， 没 确定 关系 ， 睡 了 几 次 。 没 想到 素 金 怀孕 ， 两 人 考虑 年 
纪 也 不 小 了 ,干脆 组 成 一 个 家 。 


素 金 也 没 爱 过 阿 德 ， 她 以 为 自己 可 以 ， 实 际 上 却 做 不 到 。 


外 人 了 眼中， 阿 德 与 素 金 的 家 特别 温馨 ， 他 们 从 不 吵架 ， 互 相 客 
A de en 说: “吵架 没意思 
还 不 如 把 时 间 用 来 过 好 日 子 。?” 


他 们 没 说 说 ， 他 们 确实 觉得 吵架 没意思 ， 应 该 要 把 时 间 用 来 过 日 
子 。 只 是 他 们 谈 的 日 子 ， 不 包含 彼此 。 


过 好 自己 的 日 子 ， 婚 前 如 此 ， 婚 后 还 是 如 此 。 
心理 


有 句 话 被 当 作 说 话 艺术 的 艇 言 : “我 们 用 三 年 的 光阴 学 会 如 何 说 
话 ， 却 用 一 生 的 时 间 学 会 如 何 财 嘴 。” 


沟通 与 表达 的 艺术 ， 是 叙事 治疗 的 核心 技艺 。 


但 这 是 否 意味 着， 叙事 治疗 就 是 写 着 系 祭 叫 叫 ， 目 我 陶醉 的 故 
事 ? 叙事 治疗 像 某 些 心 理 治疗 宣称 的 ， 温 和 不 刺激 ， 对 任何 人 都 不 会 
引起 一 丝 不 快 ， 像 是 一 场 心 灵 按 摩 ? 


其 实 前 面 提 到 的 那 句 威 言 ， 并 不 完全 正确 。 
坊间 有 不 少 课程 教 人 如 何 说 话 ， 如 何在 社交 场合 与 人 聊天 。 


实际 上 ， 在 心理 咨询 中 有 门 学 问 ， 是 在 学 习 如 何 “ 吵 架 ”。 


这 个 吵架 不 是 宣泄 情绪 地 吵 ， 也 不 珊 有 把 对 方 往 死 里 打 的 目的 。 
这 个 吵架 指 的 是 “ 面 质 ”技术 。 从 哲学 咨询 的 角度 ， 就 是 在 进行 一 场 
不 断 趋 回 真理 的 辨证。 


过 程 中 ， 会 有 冲突 ， 有 不 快 。 也 会 有 情绪 ， 包 括 惯 奶 与 悉 伤 ， 以 
及 更 多 复杂 的 情感 。 可 能 会 有 非常 难 昕 的话 、 有 眼泪 与 一 定 程度 的 骏 
力 。 


但 这 个 过 程 并 不 是 为 了 毁灭 ， 而 是 为 了 重生 。 


逃避 冲突 ， 连 市 使 我 们 逃避 该 处 理 的 问题 
阿 德 与 素 金 ， 过 着 佛 系 的 婚姻 。 


但 这 个 佛 系 一 点 都 不 “ 佛 ”， 实 则 是 一 种 索然 无 味 、 放 大 希望 的 
选择 。 


表面 上 ， 这 是 对 彼此 的 宽容 ， 不 加 以 控制 。 
实则 这 种 刻意 的 宽容 与 不 控制 ， 本 吴 就 是 最 大 的 控制 。 
研究 心理 咨询 多 年 的 暨南 大 学 副 校长 珊 文 ， 曾 在 一 次 演讲 中 谈 到 


人 本 主义 心理 学 家 罗杰斯 (Carl Rogers) 对 自己 咨询 的 评价 ， 表 示 
“绝对 不 在 控制 来 谈 者 的 条 件 下 做 咨询 ”。 


但 请 文教 授 谈 到 ， 这 其 实 是 一 个 自我 矛盾 的 说 法 。 


罗杰斯 众所周知 的 咨询 要 义 ， 束 是 对 来 谈 者 的 “积极 关注 ”， 对 
来 谈 者 不 加 批评 ， 给 予 充分 绝对 的 支持 ， 最 终 能 使 来 谈 者 得 以 痊愈。 


可 是 过 分 强调 积极 关注 ， 要 自己 做 到 无 限 包 容 ， 靖 文教 授 点 出 
“这 本 映 其 实 束 是 一 种 控制 ”。 


罗杰斯 在 晚年 对 他 的 理论 不 断 进 行 补充 ， 也 谈 到 积极 关注 虽然 是 
无 条 件 的 ， 但 不 等 于 无 条 件 地 认同 来 谈 者 。 或 者 只 是 让 来 谈 者 觉得 舒 
服 ， 因 此 避免 在 需要 跟 来 谈 者 有 些 搜 辨 的 时 候 发 生 冲突 。 


此 外 ， 存 在 主义 心理 学 家 罗 洛 。 梅 等 则 提出 了 不 同 的 看 法 ， 他 们 
认为 如 果 我 们 只 是 纯粹 地 积极 关注 ， 避 免 将 咨询 师 自己 的 负面 情绪 表 
现 出 来 ， 那 么 这 对 来 谈 者 不 见得 有 益 。 


比如 当 来 谈 者 确实 引起 咨询 师 的 厌恶 ， 咨 询 师 如 果 压 抑 这 部 分 的 
感受 ， 不 拿 出 来 和 来 谈 者 讨论 ， 很 可 能 错过 咨询 的 重要 时 刻 。 


因为 也 许 来 谈 者 引起 的 这 种 厌恶 ， 正 是 他 在 现实 生活 中 的 困扰 。 


甚至 有 的 时 候 ， 来 谈 者 是 刻意 想 要 引起 咨询 师 的 某 些 负面 情绪 ， 
他 的 目的 可 能 是 在 挑战 咨询 师 ， 挑 战 他 口口声声 说 的 包容 、 接 纳 、 不 
加 批判 。 他 想 要 证 明 所 有 人 都 是 虚伪 的 骗子 。 


那么 如 果 盗 询 师 耗费 大 量 的 工夫 来 证 明 “ 上 自己 ”不 是 驴子， 反而 
会 落 入 来 谈 者 的 陷阱 ， 因 为 这 种 证 明 本 号 带 有 茶 种 虚伪 。 


可 是 即使 咨询 师承 认 来 谈 者 的 行为 引发 了 他 的 厌恶 ， 这 并 不 表示 
咨询 束 完 梨 了 。 


相反 地 ， 咨 询 师 的 专业 能 力 就 在 这 个 部 分 得 以 体现 ， 当 咨询 师 提 
出 目 己 的 负面 感受 ， 并 不 是 要 归 知 来 谈 者 ， 而 是 展现 出 来 好 让 来 谈 者 
和 上 自己 一 同 检视 这 个 负面 感受 背后 的 原因 。 来 谈 者 之 所 以 要 挑战 上 自 
己 ， 是 否 连 结 到 过 去 的 某 个 体验 ， 或 是 创伤 ， 或 是 有 着 什么 不 为 人 知 
的 动机 与 目的 。 


不 加 思索 的 麻木 是 一 种 静态 的 自残 ， 
言 目 努力 则 是 一 种 动态 的 虐待 


相对 于 逃避 冲突 的 策略 ， 有 些 人 采取 相反 而 极端 的 方式 去 生活 。 


他 们 非常 努力 地 去 解决 各 种 问题 ， 尽 力 使 问题 不 要 发 生 ， 但 他 们 
这 种 做 法 ， 其 实 也 是 害怕 冲突 的 一 种 方式 。 

一 旦 我 们 用 这 种 方式 ， 依 旧 会 让 自己 陷入 无 法 通过 直面 冲突 展开 
积极 沟通 的 困境 。 


譬如 人 生 有 一 种 乾 认 的 时 刻 ，“ 你 发 现 自己 穿 破 了 几 双 畦 ， 却 还 
是 停留 在 原 地 。 


我 们 遮 遮 手 撼 ， 赶 紧 换 上 新 的 鞋子 。 左 顾 右 盼 ， 生 怕 有 人 看 见 我 
们 的 入 众 。 


无 论 我 们 怎么 隐藏 ， 还 是 有 人 看 见 。 他 被 我 们 的 塌 众 吓 到 了 ， 害 
怕 变 成 我 们 的 样子 。 可 是 当 他 低头 ， 他 会 发 现 他 和 我 们 疫 什么 不 一 
样 。 

0 比 起 立刻 发 足 狂奔 ， 表 现 出 努力 


的 样子 ， 给 别人 和 目 己 看 ， 也 许 我 们 最 需要 的 ， 反而 是 停 下 来 ， 静 一 
静 ， 以 免 陷 入 习惯 性 的 、 无 效 的 努力 。 


退 一 步 说 ， 当 我 们 看 见 孩 子 表现 得 不 够 好 ， 我 们 首先 要 想 的 是 ， 
这 个 不 够 好 ， 是 对 谁 而 言 呢 ? 是 对 我 而 言 吗 ? 还 是 对 孩子 而 言 呢 ? 他 
知道 什么 是 好 ， 什 么 是 不 好 吗 ? 


从 和 劳 观 者 的 角度 看 来 ， 会 不 会 他 们 看 见 的 是 这 样 一 个 场景 : 一 位 


这 三 个 人 看 起 来 痢 累 坏 了， 各 上 自 都 尽力 了 。 所 以 他 们 想 ， 自 己 应 
该 没 错 ， 如 有 问题 肯定 是 别人 的 错 ， 上 肯定 是 别人 不 够 努力 ， 因 为 我 已 
经 “ 够 努力 了 ”。 


所 以 如 果 没 有 觉察 到 目 己 在 进行 言 目的 努力 ， 却 简单 把 努力 当成 
征 一 种 道德 的 万 灵 髓 。 从 精神 分 析 的 角度 ， 可 以 说 ，“ 我 们 的 目 我 被 
我 们 的 超 我 给 绑架 了 ”。 


甚至 我 们 还 拿 着 绑架 我 们 的 超 我 ， 去 绑架 我 们 的 孩子 。 


所 以 当 父 母 真 的 是 一 件 很 难 的 事情 ， 我 们 背负 痢 来 目 祖 埋 的 超 
我 。 我 们 可 能 没有 意识 到 这 一 点 ， 没 有 成 功 取得 和 解 。 


当 我 们 带 着 好 意 去 对 竺 我 们 的 孩子 ， 却 让 他 感受 到 不 目 由 。 因 为 
他 对 我 们 的 爱 和 期 每 ， 使 他 也 渐渐 背负 起 了 我 们 的 超 我 。 


于 是 我 们 一 心 希望 对 孩子 好 的 愿望 ， 被 我 们 自己 给 瓦解 了 。 


只 知道 鼓励 孩子 努力 ， 让 父母 的 角色 更 像 是 蔡 社 会 监督 孩子 的 监 
工 。 等 孩子 被 打磨 成 社会 需要 的 样子 ， 杀 子 之 间 的 关系 ， 仿 佛 也 走 到 
了 尽头 。 


就 像 有 些 忙碌 的 人 人， 他们 知道 怎么 在 工作 中 奋战 不 懈 、 勇 往 直 
前 ， 给 他 时 间 体 假 ， 他 反而 懂 了 ， 不 知道 该 怎么 处 理 这 “多 ”出 来 的 
时 间 。 


进一步 说 ， 陪 孩子 “ 玩 ” 这 件 事 ， 有 时 候 被 看 轻 ， 被 看 得 太 简 
单 。 好 像 陪 孩子 玩 是 不 务 正业 的 父母 才 会 干 的 事 。 


无 论 是 避免 冲突 ， 或 者 诉 诸 努 力 ， 两 者 都 存在 我 们 对 冲突 与 努力 
的 误解 ， 总 的 来 说 就 是 对 关系 之 间 的 互动 、 沟 通 与 表达 的 误解 。 


有 时 我 们 需要 争吵 ， 有 时 我 们 需要 静默 。 
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叙事 治疗 ， 不 避免 冲突 ， 也 不 避免 全 然 的 静止 。 

有 时 我 们 需要 展现 我 们 的 情绪 ， 有 时 我 们 需要 让 目 己 隐 后 。 

无 论 是 什么 ， 我 们 有 权力 去 逃避 ， 也 有 权力 去 尝试 。 

菏 个 层面 来 说 ， 我 并 不 认为 叙事 治疗 的 目的 ， 必 定 要 使 我 们 回 
归于 平和 ， 要 我 们 以 关系 的 和 谐 为 痊愈 的 标准 。 

因为 不 是 所 有 人 妃 求 的 都 是 个 人 内 部 的 平和 和， 或 是 外 在 关系 的 
和 谐 。 

有 些 人 像 狮子 ， 有 些 人 像 大 象 。 他 们 各 有 特质 ， 我 们 无 法 说 哪 
个 好 ， 哪 个 不 好 。 

所 以 当 我 们 采取 叙事 治疗 的 目 您 方法 ， 奉 能 从 中 认 清 我 们 是 怎 
么 样 的 一 个 人 ， 也 许 束 达成 了 治疗 本 里 百 分 之 九 十 九 的 目标 。 


6-4 变化: 像 个 艺术 家 去 写 


故事 


印刷 厂 的 机 器 ， 运 转 起 来 的 声音 ， 像 是 把 创作 的 场景 ， 一 次 次 拉 
回 工业 时 代 。 


阿 清 与 她 的 猫 “ 哈 乐 党 ” 正 一 起 伏案 工作 ， 哈 乐 沁 是 直 罗 与 无 毛 
猫 的 混 种 ， 十 分 稀有 ， 阿 清 特别 喜欢 它 。 


阿 清 没 结婚 ， 也 不 想 结婚 ， 她 厌恶 男性 ， 觉 得 他 们 身上 有 股 洗 不 
干净 的 体 臭 。 


屋外 的 大 伟 在 整理 今天 的 废 纸 。 他 三 十 出 头 ， 自 从 两 年 前 被 设计 
公司 裁员 ， 就 再 也 没 找 过 稳定 的 工作 。 每 天 收 收 废 纸 ， 跑 跑 网 约 车 ， 
半夜 和 同样 不 得 志 的 朋友 们 唱歌 、 喝 酒 、 吃 夜宵 ， 已 经 是 生活 难得 的 
安奈 。 


哈 乐 灌 偶 尔 趁 着 阿 清 不 注意 ， 跑 到 外 头 去 。 大 伟 每 次 看 到 它 ， 都 
会 拿手 边 的 食物 喂 它 ， 大 伟 没 特别 讲 完 ， 手 边 有 什么 就 喂 什么 ， 哈 系 
合 运 气 好 的 时 候 ， 能 碰 上 大 伟 刚 好 带 着 香肠 、 鲍 鱼 干 ， 运 气 不 好 的 时 
候 什么 也 讨 不 着 。 


“要 不 要 跟 我 回 家 啊 ， 小 朋友 ? ”大 伟 拿 下 手套 ， 摸 摸 哈 乐 忆 的 
头 。 哈 乐 党 拱 起 身子 ， 好 像 很 享受 大 伟 的 抚摸 。 


“先生 ， 可 以 请 你 不 要 乱 喂 我 的 猫 吗 ? 有 很 多 东西 ， 猫 是 不 能 吃 
的 。” 大 伟 听 见 阿 清 的 话 ， 抬 头 看 她 。 


阿 清 抱 起 哈 乐 澎 ， 走 回 厂房 。 


她 把 哈 乐 局 放 到 束 上 ， 有 点 责备 地 说 : “不 要 到 处 乱 跑 ， 万 一 给 
大 抓 走 了 怎么 办 ? ” 


哈 乐 合同 入 自 己 的 和 爪子， 用 带 着 英国 腔 的 中 文 说 : “ 谁 叫 你 只 给 
我 猫 粮 。” 


“ 咕 ! 要 是 被 人 发 现 你 会 说 话 ， 那 就 糟 了 ! ” 阿 清 伸 手 要 揪 住 哈 
乐 舍 的 嘴 ， 哈 乐 党 跃 开 ， 到 地 上 继续 匡 爪 子 。 


大 伟 把 废 纸 放 进 后 车 厅 ， 坐 上 驾驶 座 ， 转 动 钥匙 ， 却 一 直 无 法 发 
动 。 


他 用 力 拍 了 一 下 方向 盘 ， 盐 道 : “给 我 起 床 1 ” 


车 子 用 力 是 动 几 下 ， 引 擎 发 动 。 方 向 盘 传 来 充满 磁性 的 声音 
“抱歉 ,抱歉 ， 昨 天 跑 了 一 晚上 的 车 ， 特 别 困 。” 


大 伟 系 上 安全 带 ， 对 方向 盘 说 : “我 早 该 把 你 拆 了 卖 挤 。” 
方向 盘 笑 了 ， 说 : “你 见 过 像 我 这 么 可 爱 的 车 吗 ? 你 舍得 啊 ? ” 


大 伟 两 手 一 挫 : “有 什么 舍不得 的 ， 你 会 讲话 有 什么 又 不 能 
帮 有 我 找 工作 。?” 


谈 笑 间 ， 五 亿 光 年 外 的 外 星人 发 射 了 一 颗 炮 弹 ， 把 地 球 给 炸 得 粉 
碎 。 


阿 清 、 大 伟 、 哈 乐 局 、 会 说 话 的 汽车 ， 好 像 从 来 都 没 存在 过 。 


心理 


这 个 世界 是 殉 请 的 ， 殉 请 的 本 质 承 像 哲学 的 起 源 ， 始 于 “人 尺 
~- 2?? 
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一 个 营 无 好 奇 心 的 人 ， 和 哲学 无 法 与 他 产生 连结 。 所 以 我 们 会 发 
现 ， 有 创造 力 的 人 往往 对 哲学 也 会 特别 感 兴趣 ， 因 为 将 学 不 存在 “ 窒 
问题 ”。 


当 人 们 过 着 日 复 一 日 的 生活 ， 泰 勒 斯 等 哲学 家 却 在 思考 “宇宙 的 
起 源 ”“ 万 物 是 怎么 来 的 ”“ 人 死 后 会 去 哪里 ”等 问题 。 


对 茶 些 人 来 说 ， 生 活 的 意义 就 是 消耗 自身 的 精力 ， 在 死亡 之 前 
成 一 些 该 干 的 事情 。 好 像 每 个 人 生来 就 只 是 小 螺丝 钉 ， 所 谓 的 目 由 
志 形 同 诅 光 ， 唯 有 当 我 们 放下 对 目 由 的 癌 往 ， 我 们 才能 避免 想 要 上 自 
却 得 不 到 自由 的 痛 百 。 
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因此 ， 在 枯燥 无 味 的 人 生 尽 头 ， 诞 生 了 艺术 。 


艺术 追求 的 不 是 温饱 ， 而 是 一 种 目 由 精神 的 展现 。 艺 术 家 一 方面 
试图 打破 规则 ， 一 方面 又 试图 制造 规则 。 


艺术 家 拒绝 受 限 于 人 的 感官 天 性 ， 他 们 探索 各 种 方式 与 角度 ， 想 
要 跳 脱 三 维 世界 的 限制 ， 看 见 多 维 世界 的 可 能 。 


好 比 在 绘画 中 ， 那 些 并 不 符合 肉眼 所 见 的 立体 主义 、 超 现实 主义 
竺 作品， 部 在 传达 一 个 信息 ， 告 诉 人 们 真理 的 维度 ， 需 要 我 们 打开 洪 
藏 在 映 体 之 内 的 眼睛 ， 才 能 目睹 。 


实际 上 ， 我 们 无 时 无 刻 不 在 使 用 肉体 之 外 的 内 在 感受 力 、 想 象 
力 ， 组 成 我 们 对 世界 的 感觉 。 


比如 牛津 大 学 实验 心理 学 教授 斯 宾 赛 〈Charles Spence) ， 就 谈 
到 人 类 的 味觉 来 源 并 非 仅 限于 舌尖 上 的 滋味 。 


我 们 的 味觉 ， 除 了 舌尖 上 一 连 串 的 化 学 反应 ， 同 时 掺 杂 我 们 当下 
的 心理 活动 : 视觉 所 见 的 颜色 、 形 状 ， 咒 觉 对 应 的 气味 ， 皮 肤 感受 的 
温度 ， 听 和 觉 所 及 的 声音 ， 总 体 的 环境 与 氛 轩 ， 还 有 我 们 的 想象 力 。 


所 以 我 们 的 心理 活动 ， 受 情绪 和 感性 因素 的 综合 影响 ， 由 此 我 们 
判断 出 食物 的 滋味 ， 以 及 享受 或 厌恶 的 程度 。 


这 是 否 说 明 我 们 的 感受 是 不 可 靠 的 呢 ? 说 明 我 们 的 情感 与 情绪 ， 
总 是 能 够 影响 我 们 的 理性 判 晰 呢 ? 


随 着 与 心理 学 相关 的 医学 与 科学 发 展 ， 慢 慢 地 我 们 解 开 这 些 谜 
团 ， 让 我 们 有 机 会 反 过 来 更 好 地 用 理性 去 管理 我 们 的 心理 活动 ， 让 我 
们 茶 种 程度 上 战胜 了 感性 的 干扰 。 


比如 随 着 我 们 对 大 脑 的 认识 ， 我 们 发 现 当 我 们 训练 一 个 人 辨识 情 
绪 ， 他 就 会 因为 更 多 地 使 用 属于 上 层 脑 的 区 块 〈 比 如 皮质 ) ， 降 低下 
层 脑 〈 主 要 是 海马 体 ) 的 作用 ， 达 到 使 情绪 缓和 的 效果 。 


叙事 治疗 不 是 在 做 功 谍 ， Wi 


理性 的 另 一 项 产物 ， 就 是 人 工 知 能 的 发 展 。 当 人 工 智 能 在 算数 能 
力 上 压倒 人 类 ， 慢 慢 地 有 些 人 工 智 能 项 目 就 在 研究 如 何 与 人 类 产生 主 
有 情感 的 对 话 。 


我 相信 有 一 天 人 工 知 能 将 肩负 起 基本 的 心理 咨询 工作 ， 帮 助 大 家 
随时 了 解 目 己 的 情绪 ， 提 供 适 当 的 建议 。 


但 这 不 是 世界 末日 ， 就 像 网 络 上 有 耶鲁 、 哈 佛 等 名 校 的 公开 课 ， 
足以 满足 许多 人 对 知识 的 将 求 。 这 并 不 等 于 耶鲁 、 哈 佛 就 会 被 取代 ， 


在 学 校 里 头 求学 的 经 验 ， 不 管 是 与 老师 对 话 、 和 同学 交 朋 友 ， 还 是 浸 
淫 在 历史 传承 的 文化 中 ， 这 些 都 无 法 从 网 络 课程 得 到 。 


多 数 人 需要 简单 的 关心 、 基 本 的 对 话 ， 就 像 不 是 每 个 人 都 需要 读 
耶鲁 、 哈 佛 一 样 ， 人 工 智 能 不 用 做 到 全 部 人 类 能 做 的 事情 ， 但 只 要 能 
做 到 一 部 分 ， 就 足以 改善 许多 人 的 生活 质量 


谈 了 那么 多 ， 其 实 我 想 说 的 是 ， 我 们 所 有 的 感受 部 是 某 种 真实 ， 
同时 也 是 假象 。 


因为 所 有 的 感受 随时 都 在 改变 ， 上 一 秒 与 下 一 秒 ， 我 们 的 环境 ， 
包括 我 们 自己 都 有 所 改变 。 


唯一 不 变 的 ， 存 在 于 我 们 的 记忆 之 中 ， 是 我 们 心里 浮现 的 茶 些 印 
象 。 


这 些 印象 就 像 艺术 品 ， 水 恒 地 冻结 了 某 个 时 空 ， 让 不 同时 空 的 人 
们 通过 作品 ， 跳 跃进 作品 所 记录 的 场景 之 中 。 


这 里 就 揭示 了 叙事 治疗 的 工作 ， 现 实生 活 并 非 只 是 感官 的 总 和 ， 
还 包括 我 们 的 想象 、 愿 望 、 没 来 由 的 异 恨 、 误 解 、 任 性 、 志 念 等 。 


这 一 切 的 一 切 ， 都 在 与 我 们 的 经 验 事实 相 冲 突 ， 如 同 失去 性 功能 
的 男子 ， 依 然 保 持 厦 征 服 所 有 女人 的 性 弥 想 。 


但 如 采 我 们 总 是 抱 着 “客观 的 真实 ”不 放 ， 我 们 束 无 法 抓 住 这 些 
“主观 的 真实 ”。 


主观 的 真实 就 像 一 位 失去 双 腿 ， 终 身 依靠 轮椅 的 人 ， 他 能 够 在 梦 
境 中 长 出 双 腿 ， 在 梦境 中 开心 奔跑 。 也 许 起 床 之 后 ， 他 会 因为 现实 的 
残酷 泪 流 满面 ， 但 现实 与 梦境 、 开 心 与 残酷 ， 都 是 构成 人 生 的 一 部 


分 。 


在 艺术 的 领地 里 ， 无 所 谓 现实 世界 所 谈 的 道德 ， 它 们 证 误 淫 在 艺 
术 中 的 每 个 人 暂时 路 脱出 道德 批判 。 这 就 是 艺术 的 作用 ， 也 是 叙事 治 
疗 的 作用 。 


菏 个 角度 来 说 ，《 人 金瓶 梅 》 或 《 索 多 玛 120 天 》， 都 是 一 种 叙事 治 
疗 练习 ， 可 以 让 一 个 在 现实 生活 中 ， 被 道德 困境 压迫 得 几乎 精神 裔 训 
的 人 ， 经 由 创造 一 个 心灵 寄托 ， 从 现实 压迫 中 转移 出 去 。 


所 以 叙事 治疗 并 不 是 正经 八 百 地 写作 文 ， 而 是 让 我 们 有 意识 地 去 
直面 我 们 的 内 心 深 处 ， 并 且 释 放 它 们 。 这 当中 没有 绝对 的 黑暗 ， 也 没 
有 绝对 的 光明 ， 书 写本 身 就 充满 着 热力 ， 而 这 股 热 力 有 时 甚 全 会 影 啊 
他 人 ， 唤 起 他 人 心中 潜藏 的 人 性 。 


打开 我 们 的 心 ， 放 手 去 写 ， 去 感受 


斤 事 治疗 可 以 是 满 布 粗话 的 ， 可 以 是 加 上 涂鸦 的 ， 可 以 是 网 画 符 
的 ， 然 后 在 我 们 宛如 发 泄 般 的 挥洒 墨水 之 后 ， 我 们 留 下 了 茶 部 分 心灵 
印记 ， 或 是 让 坏 情绪 得 以 释放 。 


不 同 于 单纯 的 发 泄 ， 我 们 会 回 尖 去 看 当时 我 们 挥 酒 的 成 果 ， 我 们 
试 着 去 解读 它们 ， 找 到 它们 联系 的 人 生 线 索 ， 或 是 我 们 的 人 格 ， 以 及 
我 们 自己 一 度 遗 态 的 内 心 活动 。 在 这 种 角色 交错 的 反思 中 ， 我 们 看 见 
更 全 面 的 自己 。 


那么 这 时 也 许 我 们 会 其 生 逃 避 的 念头 ， 这 也 是 正 冰 反应 。 


将 叙事 引入 组 织 人 类 学 研究 的 查 尔 尼 娅 维 斯 卡 〈Barbara 
Czarniawska) 教授 ， 谈 到 斤 事 的 基本 脉络 有 三 : 事情 的 原始 状态 ， 一 
起 事件 或 活动 ， 以 及 行动 的 结果 。 


在 叙事 治疗 中 ， 或 者 说 当 我 们 面 对 内 心 的 痛楚 ， 试 着 找 出 原因 ， 
我 们 总 是 从 行动 的 结果 出 发 ， 开 始 回 推 ， 试 着 找到 关键 的 事件 ， 或 者 
某 个 我 们 自 认 关键 的 行动 ， 然 后 我 们 为 此 陷入 纠结 与 痛 苗 。 


有 时 我 们 无 法 定位 在 一 起 事件 或 是 某 个 行动 上 ， 我 们 感觉 我 们 做 
的 一 切 都 是 错 的 ， 乃 至 于 认为 我 们 目 身 的 存在 就 是 一 项 错误 。 


我 们 始终 无 法 回 到 原始 状态 ， 但 很 可 能 这 个 原始 状态 只 是 逻辑 上 
必然 ， 在 任何 心理 治疗 中 都 只 是 偶然 的 存在 。 


举例 来 说 ， 一 个 被 抛 莽 的 孩子 ， 要 怎么 知道 他 是 在 人 生 的 哪 一 
刻 ， 被 父母 扔 在 了 路 边 ? 


父母 后 来 死 了 ， 孩 子 被 抛弃 的 时 候 又 很 小 ， 根 本 没有 记忆 。 如 果 
也 没有 证 人 ， 那 么 孩子 被 抛弃 的 原因 ， 基 本 上 不 可 能 找 得 到 。 


但 这 个 被 抛弃 的 孩子 长 大 了 ， 他 可 以 有 无 限 的 推测 ， 并 且 因 为 这 
些 推测 去 习 恨 ， 或 是 自我 打击 。 


但 无 论 他 怎么 做 ， 那 个 原始 状态 注定 永远 是 个 谜 。 


所 以 叙事 治疗 并 不 是 解 访 ， 而 是 当 我 们 回溯 生命 的 故事 ， 我 们 创 
造 生命 的 故事 ， 我 们 更 多 面 对 的 不 是 理性 与 事实 ， 而 是 感性 与 想象 。 
无 论 世 界 怎么 变化 ， 处 境 高 高 低 低 ， 征 我 们 的 心态 决定 了 我 们 生 


命 的 位 置 ， 如 同 有 的 女人 非 要 男人 买房 才 结 婚 ， 有 人 住 在 租 的 房子 里 
也 甘 之 如 人 馆 。 


所 以 无 论 你 怎么 使 用 叙事 治疗 的 方法 ， 最 重要 的 就 是 “不 要 只 顾 
大 写 ， 却 起 了 感受 ， 也 不 要 只 顾 着 感受 ， 却 起 了 自己 ”。 
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人 们 看 着 我 身上 的 伤 郊 ， 做 出 各 种 联想 。 有 人 联想 到 美丽 的 蝴 
蝶 ， 有 人 联想 到 一 张 室 奶 的 面孔 。 


我 也 有 我 的 联想 ， 但 我 不 去 说 ， 而 是 让 伤疤 自己 诉说 。 


6-5 缺憾: 像 个 哲学 家 去 写 


故事 
初中 同学 会 的 邀请 信息 ， 存 在 小 梁 的 手机 里 有 好 几 天 了 。 


同学 会 的 微 信 群 ， 短 短 几 天 就 有 超过 九 百 九 十 九条 信息 ， 让 小 梁 
更 懒得 打开 来 看 。 这 是 本 世纪 的 一 项 流行 病 ， 打 开 信 息 栏 ， 就 会 忍 不 
住 想 要 刷 完 所 有 的 信息 。 


许 卉 是 小 梁 的 女 有 朋友， 她 见 小 梁 不 回 初 中 同学 会 的 邀请 ， 深 感 好 


奇 。 
小 粱 回答 她 ， 他 觉得 刷 完 所 有 信息 浪费 时 间 ， 参 加 同学 会 同样 是 
一 件 浪费 时 间 的 事 ， 他 宁愿 拿 这 些 时 间 来 工作 。 


看 着 小 粱 若无其事 的 样子 ， 许 卉 内 心 咬 咕 着 ， 该 不 该 把 心底 话 告 
诉 他 。 在 小 梁 身 上 上， 她 已 经 感受 不 到 爱 ， 前 些 日 子 在 职场 上 认识 了 一 
个 人 ， 他 们 最 近 决 定 一 起 跟 本 来 的 对 象 分 手 ， 两 人 正式 在 一 起 。 


这 次 同学 会 的 主办 人 思 涵 ， 她 最 想见 的 人 不 是 同学 ， 而 是 当年 的 
导师 。 毕 业 后 ， 导 师 没 多久 就 离职 ， 回 到 学 校 读 博 ， 想 想 现在 也 该 是 
个 博士 ， 却 始终 没有 后 续 的 消息 。 


通过 举办 读书 会 ， 思 涵 动 员 同 学 们 联系 当年 的 导师 。 据 说 已 经 联 
系 上 导师 ， 只 是 还 不 确定 身 在 外 地 的 导师 有 没有 时 间 参 加 同学 会 。 思 
涵 很 兴奋 ， 她 很 怀念 那 位 温文 尔 雅 、 温 柔 体贴 的 大 哥哥 。 


“和 弄 好 了 没有 ! 快 点 儿 啊 ! ”客人 声 声 催促 着 ， 候 健 如 梦 初 醒 似 
的 ， 赶 紧 从 后 场 端 着 菜 盘 ， 送 到 客人 此 上 。 


客人 有 点 埋怨 地 瞪 了 候 健 一 眼 ， 见 他 一 头 和 白 发 ， 体 弱 和 气虚 的 样 
子 ， 和 同伴 都 肪 不 住 露出 同情 夹杂 鄙 讽 的 笑容 


修 健 拿 起 膛 际 的 抹布 擦 擦 手 ， 坐 回 到 后 场 的 小 板 莞 。 
拿 出 手机 ， 看 见 一 条 信息 : 
“老师 ， 我 们 都 很 期 待 您 的 到 来 ， 请 务必 要 出 席 哦 1 ” 
候 健 把 手机 放 回 扳 里 ， 无 视 餐 厅 嗜 杂 ， 打 了 一 个 隔 儿 。 
心理 


“人 生 是 无 第 的 ”， 经 常 在 我 们 面 对 人 生 不 受 控 的 时 候 ， 这 人 句 话 
会 在 我 们 的 脑海 中 冒 出 来 。 


就 像 万 年 鸡汤 在 告诉 我 们 ， 打 击 我 们 的 不 是 我 们 目 己 ， 不 是 我 们 
爱 的 那个 人 ， 或 者 无 法 接受 的 一 个 事实 ， 而 是 “人 生 的 真相 本 身 就 是 
一 种 打击 ”。 


如 此 一 来 ， 把 所 有 的 痛 百 推 给 入 生 ， 念 佛 内 心 束 没 那 么 痛 了 。 


谈论 创伤 并 不 是 心理 学 的 专利 ， 也 不 是 医学 的 专利 ， 也 不 是 哲学 
的 专利 ， 更 不 是 任何 一 种 学 科 的 专利 。 


创伤 是 一 种 无 止 尽 的 灵感 ， 正 如 创伤 是 人 生 无 止 尽 的 一 种 现象 。 
有 些 创伤 会 至 愈 ， 使 我 们 变 得 更 坚强 ， 有 些 创 伤 可 能 让 我 们 学 到 教 
训 ， 有 些 创伤 使 我 们 怀念 过 往 的 自己 。 


创伤 像 是 一 个 标记 ， 或 者 说 一 个 锚 ， 让 我 们 的 意识 永恒 地 停留 在 
人 生 汪 洋 的 茶 个 地 方 。 


然而 ， 有 人 是 进退 维 谷 ， 有 人 则 以 为 找到 了 一 个 最 舒服 的 位 置 。 


作家 舒 国治 曾 形容 自己 : “我 的 人 生 好 像 永 远 停 留 在 局 三 暑假 ， 
那个 器 假 很 绢 长， 直到 今天 ， 我 都 六 十 岁 了 。” 


书写 《 房 思 琪 的 初恋 乐园 》， 在 2017 年 自杀 的 作家 林 奕 仿 ， 也 说 
自己 的 人 生 保 留 在 东 个 过 去 ， 停 留 在 被 曾经 仰 骏 的 老师 诱奸 的 那 一 
刻 。 


吊 奖 的 是 ， 妆 创伤 有 发生， 就 成 为 我 们 生命 的 一 部 分 。 束 像 脸 上 的 
一 颗 痣 ， 我 们 可 以 通过 各 种 方式 让 它 从 照片 上 消失 ， 但 取消 了 它 ， 现 
在 的 我 们 也 惑 不 存在 了 。 


丹麦 哲学 家 殉 尔 山 郭 尔 在 日 记 中 写 道 : “从 最 早 的 童年 时 期 开 
始 ， 恶 伤 的 尖 刺 便 留 在 我 心里 。 只 要 它 在 那里 ， 我 就 变 得 很 读 讽 一 一 
但 知 拔 邱 这 根 刺 ， 我 会 死 。” 


所 以 无 常 是 什么 ? 


无 党 是 面 对 创 伤 ， 以 及 创伤 以 外 的 时 光 ， 而 不 仅仅 是 做 好 面 对 明 
天 可 能 到 来 的 惊喜 或 惊吓 。 但 很 多 时 候 ， 我 们 感叹 无 常 ， 在 于 我 们 始 
终 没 有 真正 做 好 准备 ， 去 面 对 灾 难 性 的 时 刻 。 


寻求 咨询 ， 是 面 对 灾 难 性 时 刻 的 一 种 方式 。 就 像 看 到 失火 ， 我 们 
会 打 电话 找 消防 员 。 


叙事 治疗 在 咨询 中 的 意义 ， 更 多 是 在 治疗 之 外 推展 的 。 


如 果 总 是 等 到 失火 才 找 消防 员 ， 我 们 永远 不 可 能 降低 避免 亚 剧 发 
生 的 概率 。 因 为 失火 本 号 ， 就 意味 着 亚 剧 的 发 生 ， 消 防 员 能 做 的 仅仅 
征 为 得 剧 止 损 。 


正 是 在 这 一 点 上 ， 通 过 日 常 写 作 ， 我 们 为 过 去 的 目 己 和 当下 与 未 
来 之 间 ， 搭 好 连结 的 桥梁 。 


然而 ， 为 什么 我 们 会 如 此 破碎 呢 ? 
为 什么 面 对 破 碎 的 自己 ， 有 时 那么 难 ? 


以 全 于 当 我 们 想 要 近 拾 自己 的 碎片 ， 才 发 现 破 碎 的 部 分 太 多 ， 多 
到 难以 收拾 。 


这 是 因为 ， 许 多 时 候 我 们 将 自转 当成 “客体 ”， 而 不 是 “主体 ” 
来 看 符 。 


叙事 并 非 虚构 ， 而 是 寻求 回归 真 我 的 方式 


精神 分 析 学 家 温 尼 科 特 认 为 ， 一 个 人 的 上 自我 之 所 以 能 够 健康 形 
成 ， 竖 儿 时 期 和 母 杀 之 间 的 关系 很 重要 。 母 杀 的 关注 是 目 我 形成 的 来 
源 ， 但 母亲 无 法 时 时 刻 刻 保持 完美 。 


这 时 人 枫 儿 会 通过 “过 湾 性 客体 ”得 到 补偿 ， 可 能 是 一 条 随 侍 在 侧 
的 小 乱 子 ， 或 是 小 玩具 ， 这 个 玩具 仿佛 永远 不 会 离开 ， 随 时 可 以 供 竖 
儿 吸 哆 ， 同 时 不 管 对 它 如 何 拳 打脚 跑 ， 它 都 逆 来 顺 受 。 


成 熟 ， 就 是 在 与 过 渡 性 客体 的 相处 中 ， 随 着 心智 逐渐 发 展 ， 了 解 
真实 世界 的 面貌 ， 并 且 真 正 地 学 会 与 真实 世界 相处 ， 进 而 不 再 需要 过 
渡 性 客体 的 帮助 。 


在 我 们 成 长 的 过 程 中 ， 我 们 处 在 一 个 传递 各 种 焦虑 的 环境 。 这 些 
焦虑 束 像 细 范 ， 或 者 病毒 ， 接 触 多 了 束 容 易 “ 生 病 ”。 并 且 一 个 人 
“ 病 了 ”， 会 “传染 ”给 身边 的 其 他 人 。 


ee 于 
业 、 工 作 、 结 婚 、 生 孩子 、 退 休 、 死 亡 , 都 被 排 好 了 ， 他 要 做 的 只 是 填 
补 任务 完成 之 间 的 空 zs 档 。 


他 的 生命 和 他 自己 无 关 ， 就 像 是 被 社会 意志 随意 摆弄 的 东西 ， 婴 
所 手中 那个 可 以 用 来 用 去 ， 站 咬 手 撕 的 小 稿子 ， 小 玩偶 


当 一 个 人 把 自己 活 成 客体 ， 失 去 个 人 存在 的 主体 性 ， 那 么 这 个 人 
基本 上 就 像 是 不 存在 了 ， 陷 入 一 种 彻 奈 的 拱 木 。 这 是 一 种 深 深 的 创 
伤 ， 往 往 在 受到 严重 的 创伤 下 ， 一 个 人 才 会 陷入 这 种 “冻结 ” 般 的 捆 
木 之 中 ， 束 像 有 些 被 强暴 者 的 事后 反馈 。 


事件 发生 的 当下 ， 喘 体 没有 感觉 ， 目 己 像 是 灵魂 出 办 一 般 ， 在 劳 
边 看 着 亚 剧 发 生 的 经 过 。 这 种 视角 ， 似 乎 能 够 说 服 和 目 己 ， 所 发 生 在 目 
己 喘 上 的 塌 剧 ， 过 程 中 承受 痛 闫 的 并 不 是 目 己 ， 而 是 东 个 他 人 ， 某 个 
长 得 像 自 己 的 复制 人 而 已 。 


文章 前 面 的 故事 ， 有 人 孤独 着 ， 有 人 自以为是 ， 有 人 逃避 着 过 
往 ， 有 人 因为 坎 骗 的 罪恶 感 而 纠结 


无 论 是 什么 ， 都 是 我 们 认识 自己 的 过 程 ， 主 动 等 竺 着 弥 灭 的 时 刻 
到 来 。 


通过 前 述 的 叙事 方法 ， 我 们 在 下 时 通过 这 些 方法 去 倾听 、 对 话 、 
反思 、 重 构 、 放 下 、 展 开 ， 一 裔 又 一 遍地 进行 这 段 历程 。 


那么 过 去 的 创伤 就 有 了 意义 ， 因 为 我 们 为 其 在 生命 中 找到 了 安放 
的 位 置 。 也 对 接 下 来 要 发 生 的 一 切 做 了 准备 ， 我 们 深 知 我 们 会 怎么 


做 ， 因 为 我 们 对 目 己 不 再 陌生 。 
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当 我 们 在 书写 的 过 程 中 ， 内 心 时 而 静 谥 ， 时 而 局 汶 地 搅动 着 。 

如 果 感 受到 上 自己 的 渺小 ， 却 又 能 够 看 见 自 己 的 强大 ， 那 么 我 们 
就 不 会 被 创伤 彻底 占领 ， 而 是 与 之 和 谐 相 处 ， 就 像 一 家 人 ， 有 相似 
性 ， 但 不 完全 一 样 。 

然后 我 们 就 会 获得 对 生命 最 朴 双 的 谦卑 ， 那 是 一 份 敬 苦 之 心 。 

如 《对 经》 所 记载 :， “ 敬 藤 耶和华 是 智 臣 的 开端 。” 

这 跟 信人 不信 上 帝 无 关 ， 敬 长 是 一 种 态度 ， 表 示 我 们 并 不 真 的 以 
为 目 己 是 全 能 的 ， 我 们 相信 有 更 高 的 超越 者 存在 。 

这 个 超越 者 也 不 在 天 上 ， 而 是 在 我 们 心中 ， 像 是 提醒 我 们 该 
做 、 不 该 做 的 展 知 ， 敢 于 牺牲 的 爱 ， 以 及 其 他 让 我 们 看 见 自 己 残缺 
却 美好 的 无 形 力量 。 

保持 对 生命 的 敬 苦 ， 对 来 谈 者 的 敬 长 ， 对 咨询 的 和 敬 苦 ， 对 治疗 
的 敬 綦 ， 对 疾病 的 敬 促 …… 在 敬 划 中 ， 叙 事 的 种 子 就 会 在 自 钝 的 土 
壤 中 发 村， 生根 。 


6-6 四季 :， 像 个 孩子 去 写 


“ 泰 顺 啊 ! 泰 顺 啊 ! ” 刘 妈 声 声 叫唤 。 


漫天 里 纸 ， 刘 妈 最 爱 的 孩子 依旧 冰冷 地 身 在 柜子 里 ， 低 温 放 慢 人 
体 腐 烂 的 速度 ， 却 无 法 阻止 一 个 人 死亡 后 的 僵硬 感 。 就 像 一 个 整容 过 
度 的 人 ， 整 个 人 看 起 来 像 是 活 的 ， 细 看 每 块 肉 又 像 是 死 的 。 


泰 顺 的 公司 同事 都 来 了 ， 大 家 都 为 这 位 公认 的 下 届 总 经 理 突然 离 
世 ， 深 感 遗 憾 。 


“ 怎 2 MR 
上 就 要 飞黄腾达 了 。 


的 人 ， 总 是 第 一 个 到 公司 ， 最 后 一 个 离开 。 经 理 
的 运气 不 好 ， 公 司 运气 也 不 好 。” 


0 人 栽 磺 死 的 人 全 计 不 多 吧 1 怎么 就 让 我 们 小 刘 赶 
上 了 。? 


寒 寒 穿 穿 的 耳语 ， 在 泰 顺 的 弟弟 泰和 听 来 ， 颇 有 一 股 复杂 的 感 
受 。 从 小 到 大 ， ee 体育 、 品 德 都 是 优等 ， 自 己 初中 、 高 中 都 
留 过 级 ， 最 后 勉 勉 强 强 毕 

毕业 后 克 了 一 个 大 楼 保安 的 工作 ， 没 事 开 开 网 约 车 ， 日 子 过 得 
去 ， 就 是 不 体面 ， 更 看 谈 买 房 之 类 的 计划 。 


丧礼 后 ， 刘 妈 的 健康 情况 突然 恶化 ， 诊 断 出 初期 的 老年 狐 采 。 
泰和 拿 哥 哥 的 抚恤 金 ， 把 脉 亲 送 到 疗养 院 ， 每 周 抽空 去 看 看 她 。 


有 时 刘 妈 会 把 泰和 误 认 为 泰 顺 ， 叮 吁 他 要 努力 向 上 ， 给 家 里 增 
光 。 身 边 的 人 听 了 ， 都 为 泰和 担心 ， 怕 他 难受 。 


泰和 对 外 沉默 ， 心 中 却 感到 无 比 的 轻松 。 


他 终于 不 用 每 天 回 家 面 对 有 母亲 一 再 重复 的 路 嘱 : “你 看 看 你 ， 跟 
你 哥哥 怎么 差 那么 多 ? 唉 ! 都 怪我 怀 你 的 时 候 ， 你 爸爸 老 打 我 ， 我 心 
情 不 好 ， 吃 不 好 饭 ， 睡 不 好 觉 。 估 计 你 是 我 气 出 来 的 ， 现 在 回头 来 气 
我 了 ! ” 


这 天 喂 母 亲 吃 好 饭 ， 泰 和 走出 母亲 的 房间 ， 看 母亲 在 漆黑 的 房 里 
喃 喃 自 语 ， 他 悄悄 地 关上 门 。 


心理 


尼采 在 《 碍 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 一 书 中 ， 谈 到 人 的 精神 境界 ， 从 
“ 骆 驴 变 换 为 狮子 ， 最 后 达 致 归 儿 ”的 境界 。 


骆 驶 阶段 ， 人 被 动 地 听从 命运 的 安排 ， 背负 沉重 的 外 在 人 负担， 在 
沙 演 中 冒 目前 行 。 


狮子 阶段 ， 人 的 潜能 逐渐 化 为 现实 ， 掌 握 了 生命 的 主 控 权 。 生 命 
的 动力 由 外 在 转向 内 在 ， 但 此 时 的 力量 缺乏 足够 的 方 辐 ， 能 使 外 在 事 
物 扭曲 、 挫 毁 ， 同 时 也 缺乏 生生 不 晨 的 和 谐 之 力 。 


风 儿 阶段 ， 人 回 到 自己 的 原初 状态 ， 重 新 把 握 上 自己 作为 人 的 一 切 
本 质 。 风 儿 的 眼睛 是 清 澈 的， 不 完全 受 外 在 环境 干扰 ， 叉 能 主动 地 去 


寻求 、 探 索 、 抒 发 目 己 的 情绪 。 砚 儿 没 有 虚伪 ， 没 有 矫 饰 ， 这 是 一 种 
目 在 的 状态 ， 也 是 真 我 的 状态 。 


是 治疗 造就 了 病 ? 还 是 病 满足 了 治疗 ? 


在 折 事 治疗 中 ， 我 们 可 以 重新 有 反省， 到 底 “ 治 疗 ” 的 意义 古 什 
么 ? 且 更 进一步 地 去 反省 ， 到 底 “ 病 ”的 意义 义 是 什么 ? 


多 数 时 候 ， 来 谈 者 询 望 在 短 时 间 内 产生 改变 ， 可 能 周 五 来 谈 ， 下 
周一 上 班 的 时 候 就 能 恢复 “正常 ”。 比 如 回 到 失恋 之 前 的 状态 ， 照 常 
吃 、 喝 、 拉 、 撤 、 睡 。 


这 是 不 切实 际 的 ， 也 是 一 种 强迫 的 状态 ， 这 时 来 谈 者 像 是 骆 驱 ， 
他 们 淘 望 有 超越 的 力量 帮 目 己 做 决定 。 就 像 这 引 骆驼 罕 越 沙 许 的 旅 
人 ， 他 们 是 骆驼 的 大 脑 ， 骆 弦 只 古 他 们 的 工具 。 


但 咨询 不 是 要 来 谈 痢 成 为 咨询 师 的 工具 ， 反 之 ， 咨 询 师 也 不 是 来 
谈 者 用 来 治疗 目 己 的 工具 。 


咨询 师 是 镜子 ， 帮 助 来 谈 者 看 见 现实 中 的 困顿 ， 以 及 困顿 背后 的 
原因 。 但 咨询 师 不 为 来 谈 者 做 任何 决定 ， 生 命 是 属于 来 谈 者 自身 的 ， 
他 目 身 得 做 选择 ， 并 为 选择 负责 。 

刚 开 始 做 咨询 的 咨询 师 ， 往 往 会 犯 这 样 的 毛病 ， 在 咨询 中 一 下 子 
目 我 坦 露 太 多 。 


本 来 应 该 在 咨询 中 好 好 观察 来 谈 者 的 表现 ， 了 解 这 些 表 现在 来 谈 
者 现实 生活 中 的 意义 。 可 是 咨询 师 自 己 逐 渐 忘 了 来 谈 者 在 过 程 中 的 表 
现实 则 为 种 种 移 情 ， 于 是 他 开始 误 以 为 自己 就 是 来 谈 者 面 对 的 对 象 。 


这 时 ， 咨 询 就 会 变 得 非常 消耗 咨询 师 的 精力 。 因 为 他 本 来 是 作为 
一 个 辅助 者 、 摆 站 人 ， 去 从 移 情 中 看 见 来 谈 者 在 现实 生活 中 遭 过 的 问 


古 。 


比如 ， 一 位 来 谈 者 十 分 担心 咨询 师 会 对 自己 有 所 厌烦， 咨询 师 没 
有 试 着 从 这 个 角度 ， 引 导 来 谈 者 日 我 觉 凤 “为 什么 会 对 咨询 师 的 厌烦 
特别 在 意 ”。 而 是 试看 和 来 谈 者 解释 ， 自 己 对 来 谈 者 并 没有 大 烦 的 情 
绪 。 


那么 这 个 咨询 就 无 法 延伸 到 咨询 室 之 外 ， 无 法 还 原来 谈 者 在 生命 
茶 个 片刻 中 极 上 影响 力 的 处 境 ， 而 变 成 了 咨询 师 和 来 痰 者 在 咨询 室 互 
相 较 劲 。 


有 时 ， 这 样 的 较劲 对 来 谈 者 产生 了 一 种 假象 的 帮助 ， 让 来 谈 者 重 
新 获得 动力 ， 使 他 进入 “狮子 ”的 状态 。 


因为 来 谈 者 对 咨询 师 的 移 情 ， 茶 种 程度 上 得 到 咨询 师 的 认可 和 或 
励 。 但 这 时 候 ， 在 来 谈 者 上 腿 中， 咨询 师 已 经 形 失 了 一 部 分 咨询 的 角 
色 ， 成 了 他 心中 的 朋友 、 恋 人 、 父 杀 、 教 师 或 者 茶 个 他 移 情 的 角色 ， 
一 个 他 现实 中 可 能 始终 无 法 获得 认可 ， 但 又 极力 想 要 讨好 的 人 。 


表面 上 ， 这 似乎 是 非常 有 效果 的 咨询 状态 。 实 际 上 ， 来 谈 者 只 是 
打 了 鸡 血 ， 他 现实 中 的 问题 并 没有 得 到 本 源 的 解决 。 这 时 咨询 师 和 来 
谈 者 的 关系 可 能 很 绢 长 ， 但 咨询 师 往往 会 在 过 程 中 越 来 越 疫 惫 ， 直 到 
有 一 方 放 弃 。 


我 们 不 可 能 永远 当 一 只 狮子 ， 狮 子 是 主动 的 、 积 极 的 ， 但 也 是 有 
政 意 的 、 唯 我 独 章 的 ， 这 不 是 一 个 真正 让 我 们 与 周遭 的 环境 ， 与 目 我 
和 谐 的 状态 。 


所 以 这 里 所 要 阐述 的 是 ， 斤 事 治 疗 不 只 是 写 写 故事 ， 不 只 是 回 顾 
菏 段 过 去 ， 不 只 是 练习 表达 ， 或 是 宣泄 情绪 。 


这 些 作用 都 是 积极 的 作用 ， 但 光 停 留 在 这 里 还 不 够 ， 还 不 足以 实 
现 治疗 的 终极 目的 。 


终极 的 目的 是 使 我 们 前 进 一 一 同时 也 是 回归 一 一 婴儿 的 状态 ， 我 
们 不 完全 倾斜 于 超 我 的 指引 ， 被 动 背 负 道 德 的 束缚 。 


我 们 也 不 是 完全 顺从 本 我 的 原始 冲动 ， 而 是 以 此 为 我 们 实现 梦 
想 、 永 保 心 智 年 轻 活力 的 反应 炉 。 


并 且 我 们 使 目 我 与 超 我 、 本 我 ， 在 现实 世界 中 能 够 有 所 安放 。 


在 这 个 阶段 ， 我 们 的 存在 不 再 有 支离破碎 的 感觉 ， 而 是 身心 一 
体 ， 和 谐 统一 。 


回头 来 说 ， 痊 钝 不 是 把 自己 变 成 男 外 一 个 人 ， 病 也 不 是 一 个 伪 死 
的 标签 。 


有 人 说 “青春 期 束 像 一 场 大 病 ”， 其 实 也 有 道理 。 
痊愈 的 历程 ， 惑 像 四 季 变 化 ， 就 像 人 从 生 到 死 ， 是 生命 变化 的 必 
然 过 程 。 我 们 并 不 一 定 需要 下 狐 药 ， 因 为 我 们 本 身 束 有 上 自 愈 的 能 力 ， 


我 们 只 是 需要 时 间 ， 需 要 一 点 引 导 。 


然后 我 们 不 是 变 好 了 ， 而 是 发 展 到 了 一 个 当下 与 目 己 、 与 环境 最 
和 谐 的 状态 ， 这 个 状态 也 许 会 变动 ， 但 我 们 能 通过 掌握 的 叙事 方式 ， 
一 次 又 一 次 从 人 生 的 感冒 中 痊愈 。 


十 :五 
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爱 因 斯 坦 曾 表示 ， 我 们 活着 的 时 候 ， 往 往 受 限于 感官 的 错觉 ， 
以 为 人 与 人 之 间 都 是 分 离 的 ， 所 以 我 们 不 可 能 和 他 人 互相 理解 、 分 
享 感受 。 

然后 爱 因 斯 坦 说 ， 我 们 人 生 的 目标 ， 就 是 打破 这 个 牢笼 ， 扩 大 
自己 的 “ 同 理 圈 ”。 

即使 我 们 达 不 到 ， 只 要 在 努力 的 过 程 中 ， 我 们 和 彼此 、 和 世界 
互相 拥抱 ， 便 足以 给 予 我 们 内 心 无 比 的 安全 感 。 

这 个 说 法 并 非 爱 因 斯 坦 的 创见 ， 我 们 可 以 追溯 到 十 希腊 ， 柏 拉 
图 认为 在 灵魂 降生 ， 与 肉体 结合 之 前 ， 灵 瑰 知 晓 万 事 万 物 。 

当 灵 魂 与 肉体 结合 ， 便 “遗忘 ”了 过 去 ， 所 以 灵 肉 结合 的 人 
类 ， 他 们 在 人 间 通 过 肉身 学 习 到 的 知识 ， 不 过 是 在 进行 对 知识 的 回 
忆 而 已 。 

文章 开头 的 故事 ， 当 所 有 人 都 能 回归 到 某 个 原初 的 时 刻 ， 仿 佛 
就 能 走出 当下 的 困境 。 这 不 是 一 种 心理 上 的 退行 ， 而 是 对 世间 价值 
款 重 训 轻 的 选择 与 践 行 。 

就 像 四 季 变 换 ， 冬 天 不 是 结束 ， 而 是 春天 开始 的 信号 。 

就 像 我 们 并 非 忘记 了 恨 ， 抹 消 了 曾 有 过 的 痛 ， 我 们 只 是 在 书写 
与 反复 阅读 的 过 程 中 ， 重 新 看 见 了 自己 ， 重 新 学 习 用 合 平 现实 的 广 
式 ， 合 平 真 实 自我 的 方式 ， 以 婴儿 的 精神 活 下 去 。 


6-7 死亡 : 像 个 老人 去 写 


故事 
心理 学 院 的 走廊 ， 每 根 柱子 上 都 贴 着 不 同心 理学 家 的 海报 。 


艾森豪威尔 教授 扩 着 扔 杖 ， 脚 步 中 踊 ， 经 过 的 师 生 见怪 不 怪 ， 都 
知道 教授 不 喜欢 有 人 挽 扶 。 


进入 教室 ， 听 课 的 八 位 研究 生 正 在 讨论 期 末 报 告 ， 见 到 教授 都 静 
了 生生 


教授 坐 下 ， 一 面 拍 着 公文 包 上 的 灰尘 ， 一 面 若无其事 地 说 : “这 
个 学 期 结束 ， 我 就 要 退休 。 不 出 意外 的 话 ， 你 们 会 是 我 教师 生涯 的 最 
后 一 批 学 生 。” 


学 生 们 鼓 品 起来， 有 的 关心 老师 退休 的 原因 ， 有 的 献上 祝福 ， 还 
有 人 劝 老师 多 教 几 年 。 


教授 要 大 家 少 安 颖 踩 ， 发 下 今天 要 讨论 的 案例 ， 开 始 讲课 。 
案例 的 内 容 关于 一 个 家 庭 ， 大 致 内 容 如 下 : 


先生 和 太太 当年 在 大 学 认识 ， 先 生 条 件 很 好 ， 异 性 缘 不 错 。 太 太 
性 格 内 向 、 冬 巧 ， 当 年 在 先生 诱惑 下 ， 认 识 不 到 两 个 月 就 发 生 关 系 。 
之 后 两 人 交往 ， 毕 业 一 年 后 结婚 ， 转 年 生 下 老大 。 


现在 两 人 育 有 一 个 八 岁 的 孩子 ， 先 生 因为 工作 忙碌 ， 经 常 出 差 ， 
一 个 月 有 一 半 时 间 不 在 家 。 太 太 毕 业 后 一 直 是 全 职 家 庭 主妇 ， 房 子 、 


轿车 和 生活 费 都 由 先生 负担 。 


太太 希望 先生 多 机 点 时 间 陪 伴 家 人 ， 但 先生 一 心 想 要 冲刺 事业 ， 
两 人 在 这 方面 有 些 争 执 。 


孩子 常 拜 公交， 经 常 问 爸 侈 在 哪里 。 每 次 太太 听 到 孩子 这 么 说 ， 
都 忍 不 住 掉 泪 ……: 


听 了 教授 的 全 例 ， 同 学 们 七 嘴 八 舌 地 讨论 起 来 ， 对 教授 提出 他 们 
的 观点 。 


有 人 说 先生 属于 逃避 型 依恋 ， 有 人 说 先生 大 男子 主义 ， 还 有 人 认 
为 先生 缺乏 共 情 力 。 


另 一 方面 ， 也 有 人 谈 到 夫妻 两 人 共同 成 长 的 重要 性 ， 还 有 人 说 妻 
子 自 己 独立 性 不 足 ， 整 个 家 的 经 济 压力 都 在 先生 身上 ， 男 人 赚钱 ， 女 
人 艳 怨 ， 这 其 实 是 社会 的 慧 启 。 


案例 分 析 到 一 半 ， 同 学 们 彼此 之 间 都 有 点 火气 。 半 天 讨论 不 出 结 
果 ， 问 教授 到 底 谁 说 得 对 。 


救 扩 有 有 前 他 们 一 口 志 人 


“你 们 说 的 都 是 你 们 上 自己 的 投射 反映 的 是 你 们 自己 的 焦 卡 、 不 
安 。 布 望 先 生 多 关心 自己 的 人 ， 看 到 全 例 中 太太 缺乏 关心 ， 特 别 生 
和 气 ， 好 像 不 被 关心 的 是 自己 ; 布 望 太太 能 够 体谅 自己 辛 苏 的 人 ， 看 到 
案例 中 的 先生 ， 也 特别 生气 ， 好 像 案例 中 那个 努力 工作 的 男人 是 自 
己 。 吃 烧饼 哪 有 不 挤 芝 麻 的 ， 现 实 中 的 婚姻 难免 有 摩擦。 你 们 看 到 的 
不 是 这 两 个 人 ， 也 不 是 这 段 婚姻 ， 而 是 你 们 上 自己 。” 


同学 们 听 了 老师 的 话 ， 都 沉默 了 。 


心理 

在 书 的 尾声 ， 我 将 在 这 篇 文章 中 ，“ 杀 死 ”三 项 你 可 能 对 氢 事 治 
疗 存在 的 误解 

唯 有 这 么 做 ， 我 们 才能 超越 这 本 书 ， 让 叙事 治疗 真正 内 化 ， 成 为 
我 们 生命 的 一 部 分 ， 发 挥 它 的 作用 ; 


此 一 次 死亡 : 客 事 治疗 无 法 给 你 所 有 ， 但 能 给 你 更 多 


社会 学 家 韦伯 (Max Weber) 对 人 类 的 社会 发 展 ， 为 什么 越 来 越 趋 
癌 资本 主义 、 财 富 集中 、 贫 富 差距 增 大 等 现象 ， 提 出 “工具 理性 ” 
( Instrumental Rationality ) 与 “价值 理性 ” ( Value 
Rationality) 两 个 概念 。 


韦伯 认为 ， 现 代 社 会 的 人 在 理性 层面 中 ， 注 重工 具 理 性 ， 轻 忽 价 
值 理性 。 


举 个 简单 的 例子 ， 工 具 理 性 讲求 的 是 ， 人 类 为 实现 自身 目的 所 需 
要 使 用 的 “手段 ”。 


如 果 一 个 人 想 要 赚 很 多 钱 ， 那 么 无 论 是 创业 、 贷 款 、 其 诈 、 抢 动 
等 各 种 方式 ， 只 要 能 达成 目的 ， 这 个 人 都 会 加 以 考虑 。 


价值 理性 指 的 是 一 个 人 内 心 的 “绝对 价值 ”， 比 如 诚信 、 正 义 、 
友爱 等 。 所 以 尽管 俗话 说 商人 无 祖国 ， 但 也 有 二 战 时 期 的 六 德 勒 ， 他 
徘 和 纳粹 做 生意 的 掩护 ， 救 出 许多 犹太 人 。 


对 于 辛 德 勒 来 说 ， 赚 钱 很 重要 ,但 他 有 更 重要 的 人 生 价 值 要 去 实 
现 ， 于 是 当 他 面 对 工具 理性 和 价值 理性 的 抉择 ， 他 选择 听从 价值 理 


侍 ， 


从 这 个 角度 来 说 ， 咨 询 师 这 份 工作 倾 问 价值 理性 ， 而 非 工 具 理 
性: 


当面 对 来 谈 者 说 : “我 要 赚 大 钱 ! ”咨询 师 会 试 着 帮助 他 了 解 自 
己 ，“ 为 什么 赚 大 钱 对 自己 那么 重要 ”“ 这 背后 的 原因 是 什么 ”“ 跟 
个 人 经 验 和 信念 的 关系 是 什么 ”“ 因 为 赚钱 而 焦虑 吗 ?”……… 


而 不 是 来 谈 者 说 要 赚 大 钱 ， 他 就 提供 各 种 门道 ， 好 像 一 位 理财 专 
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从 这 一 点 出 有 发， 我 们 就 能 分 辨 ， 如果 一 个 人 失恋 ， 他 找 东 位 咨询 
师 帮 忙 ， 这 位 咨询 师 教 他 怎么 挽回 前 任 ， 那 么 多 怕人 他 有 人 迟 于 一 般 咨 询 
伦理 。 


因此 ， 氢 事 治疗 的 内 通 ， 同 样 倾 问 于 价值 理性 ， 而 不 是 工具 理 
佳 : 


如 果 有 人 说 学 叙事 治疗 来 写作 ， 能 帮助 一 个 人 赚 大 钱 ， 一 篇 文章 
几 和 王 块 。 即 使 这 个 人 懂 叙 事 治疗 的 理论 ， 以 及 技术 ， 他 在 做 的 事情 也 
违背 了 治疗 的 本 意 。 

如 果 你 希望 通过 斤 事 治疗 的 方法 来 牟利 ， 我 想 你 能 这 么 做 ， 但 你 
将 会 失去 通过 它 疗 愈 心灵 的 作用 。 因 为 你 把 它 当 成 工具 ， 没 有 在 过 程 
中 审视 自己 的 内 心 。 

如 果 有 天 你 需要 疗 钝 ， 你 可 能 会 荡然 失措 ， 明 明 手 上 已 经 有 一 种 
不 错 的 方法 ， 并 且 你 对 别人 说 得 头头 是 道 ， 可 征 对 目 己 却 没 有 作用 。 


第 二 次 死记 : 光 与 还 不 够 ， 你 得 上 路 


当 这 本 书 走 到 尾声 ， 我 们 不 再 谈 操 作 ， 更 多 地 谈 理 念 ， 束 在 于 通 
过 那些 操作 ， 能 让 我 们 大 概 知道 投 事 治疗 的 技术 ， 可 是 如 果 我 们 走 偏 
了 ， 我 们 就 无 法 正确 使 用 那些 技术 。 我 们 可 能 会 用 那些 练习 的 范式 ， 
套 在 很 多 写作 的 类 型 上 。 


刚 开 始 当 我 们 不 民用 事 治疗 的 方法 ， 确 实 我 们 需要 了 解 一 些 基本 
的 表达 与 书写 方式 ， 像 学 走路 一 样 ， 从 实践 开始 。 但 当 我 们 掌握 了 基 
本 的 方式 ， 这 时 我 们 需要 停 一 停 ， 回 头 检视 我 们 到 撒 写 了 什么 ， 检 视 
我 们 到 底 学 了 这 些 东 西 后 ， 要 往 哪 里 去 。 


如 果 你 通 往 的 是 工具 理性 的 道路 ， 你 学 的 方法 可 能 无 法 帮助 你 ， 
因为 它们 都 是 你 的 工具 ， 是 茶 个 “ 峰 物 ”。 


世界 上 所 有 的 事物 ， 都 会 在 我 们 放下 乞 之 后 ， 和 我 们 不 再 有 关 
系 。 


束 像 哲学 家 海德 格 尔 所 说 的 “上 手 事 物 ” (Zuhandensein) 。 


有 些 事物 和 我 们 的 关系 ， 永 远 是 芷 离 的 ， 这 些 事物 因为 我 们 的 存 
在 而 被 赋予 意义 ， 但 这 些 意义 是 短暂 的 。 


比如 锤子 ， 当 我 们 需要 拿 锤子 钉 钉 子 ， 锤 子 和 我 们 发 生 关 系 ， 被 
我 们 拿 来 工作 。 当 我 们 钉 好 ， 我 们 就 把 锤子 放下 ， 甚 至 丢弃 。 


锤子 对 于 用 不 到 的 人 ， 其 他 生物 ， 乃 至 于 整个 自然 界 可 能 都 不 具 
有 特殊 的 意义 ， 只 有 对 于 要 拿 锤子 来 使 用 的 人 ， 和 锤子 才 成 为 锤子 。 


然而 ， 当 人 们 从 小 看 着 大 人 拿 起 锤子 钉 钉 子 ， 在 他 心中 ， 可 能 就 
认定 它 只 能 拿 来 钉 钉 子 ， 没 想到 还 有 其 他 妙用 。 


还 有 个 例子 ， 在 电影 《上 帝 也 疯狂 》 (IThe Gods Must Be 
Crazy) 中 ， 天 上 掉 下 一 个 可 口 可 乐 空 狐 ， 捡 到 它 的 非洲 土著 没 见 过 可 


乐 瓶 ， 于 是 土著 们 各 有 奇想 ， 有 人 拿 它 来 洗衣 服 ， 有 人 拿 来 散打 硬 充 
食物 等 。 

正 因为 不 清楚 玻璃 瓶 的 文明 作用 一 一 拿 来 装 可 乐 ， 这 些 貌 似 无 知 
的 土著 反而 让 玻璃 闫 有 了 更 多 的 作用 ， 造 就 他 们 手中 各 有 巧妙 的 上 手 
状态 。 


然而 ， 一 开始 土著 觉得 玻璃 瓶 太 好 用 了， 以 为 是 上 各 的 礼物 。 


随后 土著 们 陷入 对 玻璃 瓶 工 具 价 值 的 迷 思 ， 开 始 和 争夺 这 个 东西 ， 
引起 神 突 。 男 主角 这 才 发 现 ， 这 个 玻璃 瓶 可 能 不 是 上 禹 的 礼物 ， 而 是 
恶魔 的 诅 光 。 于 是 决定 把 玻璃 瓶 扔 到 世界 尽头 ， 好 让 这 个 引起 部 落 纷 
争 的 东西 ， 不 要 再 祸害 其 他 人 。 


一 千 个 人 笔下 ， 就 有 一 千 种 叙事 的 故事 。 


我 们 在 目 己 的 故事 中 ， 能 够 得 到 觉察 与 感动 。 但 我 们 的 故事 不 见 
得 对 他 人 具有 同样 的 意义 ， 因 此 我 们 只 能 自己 杀 目 走 一 遭 。 即 使 有 咨 
询 师 的 指导 ， 我 们 依旧 还 是 需要 面 对 目 己 ， 与 目 己 对 话 。 


和 其 他 的 咨询 方法 或 流派 一 样 ， 叙 事 治 疗 同样 是 个 人 的 、 私 窗 
的 ， 且 没有 快捷 方式 。 


如 宁 你 光 望 通过 叙事 治疗 马上 有 改变 ， 臣 介 不 大 实际 ， 如 果 我 们 
活 了 二 十 年 ， 我 们 可 能 也 需要 相当 的 时 间 去 回溯 。 


我 们 内 心 溢 藏 的 恶 ， 没 有 处 理 完 的 情绪 ， 始 终 困扰 我 们 的 茶 些 雪 
念 ， 痢 在 等 竺 我们 重新 去 整理 ， 赋 予 它们 新 的 意义 。 唯 有 当 我 们 将 过 
往 与 现在 的 线 重 新 连结 之 后 ， 我 们 才能 够 放下 它们 : 抛弃 它们 ， 或 是 
转化 为 新 的 动力 。 


听 过 许多 次 ， 平 时 逮 柔 的 母亲 ， 在 养育 孩子 、 姿 娼 问题 、 工 作 等 
压力 下 ， 对 孩子 大 爆发 ， 把 孩子 狠 狠 打 了 一 顿 ， 结 果 事后 非常 后 悔 。 


一 次 失控 ， 会 抹杀 掉 一 个 好 母亲 所 有 的 好 吗 ? 


可 是 如 果 这 位 母亲 放 不 下 这 件 事 ， 她 愧 次 ， 那 么 这 件 事 就 需要 加 
以 处 理 。 


很 多 时 候 ， 文 明 的 我 们 太 习 惯用 单一 的 角度 去 看 世界 ， 看 问题 ， 
以 及 看 我 们 自己 。 


这 些 预 设 束 像 我 们 在 懂 懂 的 时 候 ， 有 人 告诉 我 们 玻璃 瓶 只 能 装 可 
乐 ; 在 我 们 童年 阶段 ， 茶 位 老师 告诉 我 们 只 有 考 一 百 分 才 是 好 孩子 ; 
在 我 们 寻找 人 生 目 标 时 ， 社 会 告诉 我 们 ， 人 生 只 有 买房 、 买 车 、 结 
婚 、 生 子 才 叫 圆满 ， 或 是 母 杀 只 有 一 种 形态 才 叫 好 母 杀 ， 其 他 形态 都 


有 时 ， 我 们 就 是 这 样 看 我 们 自己 ， 以 为 我 们 “只 有 ”一 条 路 能 
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实际 上 ， 我 们 可 能 有 许多 选择 ， 惑 像 在 叙事 的 练习 中 呈现 的 ， 我 
们 可 以 创造 出 属于 目 己 的 故事 。 


关键 是 ， 通 过 他 人 的 故事 ， 或 许 能 市 给 我 们 灵感 或 感动 。 但 我 们 
需要 写 我 们 上 自己 的 故事 ， 让 我 们 更 多 地 看 见 上 自己 。 就 像 镜子 无 论 把 我 
们 照 得 多 清楚 ， 终 完 只 能 照 见 我 们 的 一 面 。 


完整 的 自己 ， 在 我 们 心中 。 


所 以 叙事 治疗 的 方式 ， 起 初 确实 通过 个 人 的 、 私 密 的 写作 ， 但 之 
后 需要 我 们 带 着 纸 笔 上 路 ， 边 走边 写 ， 我 们 才能 真正 完成 自我 疗 愈 的 
全 部 旅程 。 


在 旅程 中 ， 我 们 会 太 现 自己 的 更 多 可 能 ， 真 正 发 挥 我 们 的 潜能 ， 
使 我 们 上 自己 成 为 自己 的 上 手 事 物 ， 而 不 是 别人 给 我 们 的 定义 。 


第 三 次 死亡 : 使 目 己 成 为 侍 福 的 唯一 目的 
幸福 是 什么 ? 
亚 里 士 多 德 认为 “幸福 的 前 提 必 以 自身 为 目的 ”。 
但 有 很 多 人 都 做 不 到 这 点 ， 他 们 以 “他 人 ”为 目的 。 


比如 有 的 人 爱 孩 子 ， 爱 到 想 要 控制 孩子， 那么 这 个 爱 注定 很 难 到 
福 ， 因 为 别人 的 灵魂 是 自由 的 ， 总 有 一 天 想 要 独立 ， 势 必 迎 来 分 离 的 
冲突 与 痛 否 。 


有 的 人 以 “他 者 ”为 目的 ， 好 像 得 到 多 少 钱 就 能 幸福 了 ， 好 像 有 
了 房子 驶 幸福 了 ， 好 像 尹 给 茶 个 人 就 蔷 福 了 。 


实际 上 上， 这些 东西 得 到 再 多 ， 改 人 都 无 法 保持 羊 福 的 感受 ， 因 为 
这 都 不 是 以 目 身 为 目的 。 


前 面 儿 间 我们 谈 过 “关系 客体 ”， 比 如 对 小 婴儿 来 说 ， 他 每 天 抱 
独 的 玩偶 ， 融 是 用 来 普 代 父母 关注 的 一 个 答 代 品 。 


然而 ， 有 些 人 始终 没有 获得 真实 的 幸福 ， 于 是 不 断 在 各 种 蔡 代 的 
关系 客体 中 寻找 失落 的 感受 。 


比如 有 的 人 买 了 很 多 包 ， 这 个 包 就 是 使 他 得 到 认同 、 肯 定 、 赞 美 
的 关系 客体 。 


咨询 师 扮 演 的 也 是 这 个 角色 ， 就 像 一 个 有 灵魂 的 包 ， 能 够 感受 到 
来 谈 者 通过 包 得 到 的 满足 ， 背 后 有 什么 样 的 缺乏 ， 进 而 帮 来 谈 者 看 见 
目 己 缺乏 什么 ， 和 来 谈 者 一 起 检视 这 些 部 分 ， 进 而 慢 慢 填 补 。 


所 以 亚 里 十 多 德 的 话 看 似 简 单 ， 实 践 起 来 并 不 容易 。 许 多 时 候 ， 
我 们 都 深 深 陷入 茶 个 关系 客体 中 ， 难 以 目 拔 。 


那 什 么 才 是 “以 自身 为 目的 ”? 


如 果 叙 事 治 疗 以 目 身 为 目的 ， 会 不 会 使 我 们 陷入 孤独 的 处 境 ? 


不 用 担心 ， 但 孤独 会 是 整个 自 愈 过 程 难以 避免 的 一 段 必 经 之 路 。 


以 自身 为 目的 的 第 一 步 ， 就 是 好 好 了 解 目 己 ， 包 括 内 心 真实 的 需 
求 和 和 欲求， 然后 才 是 第 二 步 ， 好 好 爱 目 己 。 


这 并 不 是 要 我 们 断 了 与 他 人 之 间 的 联系 ， 而 是 当 我 们 和 他 人 相 
处 ， 我 们 对 自己 有 充分 了 解 ， 比 如 我 们 知道 自己 不 爱 应 酬 ， 那 么 我 们 
会 避免 应 酬 ， 而 不 总 是 为 了 配合 别人 ， 委 届 自 己 。 


爱 目 己 也 不 是 溺爱 ， 而 是 健康 的 爱 。 

比如 我 们 定时 运动 、 注 重 饮 食 ， 保 持 映 心 的 民 好 状态 ， 让 我 们 心 
情 愉 局 ， 快 乐 地 迎接 每 一 天 。 

相反 地 ， 如 果 我 们 一 心 只 想 满足 当下 的 快乐 ， 什 么 都 不 市 制 ， 这 
并 不 是 爱 ， 而 是 在 害 自己 。 


所 以 爱 自己 ,不 是 走 同 孤独 ， 而 是 我 们 懂 自 己 ， 知 道 怎样 对 目 己 
好 ， 那 么 我 们 就 不 会 选择 和 不 适合 自己 的 人 在 一 起 ， 而 是 选择 同样 爱 
自己 的 人 。 


这 就 是 理想 的 伴侣 ， 和 他 们 在 一 起 是 爱 目 己 的 表现 。 


因为 每 当 我 们 让 上 自己 更 好 ， 对 方 也 会 因此 开心 快乐 ， 变 得 更 好 ; 
对 方 变 得 更 好 ， 我 们 也 同样 会 开心 快乐 ， 于 是 我 们 也 变 得 更 好 。 双 方 
形成 民 性 循环 ， 这 束 是 流动 的 爱 。 


士 、 五 
结 | 


心理 学 家 格 根 (Kenneth J. Gergen) 说 : “自由 以 空虚 为 伴 ， 
只 有 关系 才能 填补 。” 

叙事 治疗 是 一 个 人 的 故事 ， 但 故事 里 不 止 一 个 人 ; 人 生 是 很 多 
人 的 故事 ， 但 当中 只 有 一 个 主角 ， 是 我 。 


6-8 不 为 什么 而 写 


故事 
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赵磊 在 小 哈 婉 转 喷 亮 的 声音 中 ， 缓 缓 苏醒 。 

小 哈 是 赵磊 的 人 工 智能 助手 ， 她 的 3D 投 影 落 在 赵磊 床 边 。 
“主人 ， 早餐 已 经 准备 好 了 。 别 忘 了 您 九 点 钟 有 咨询 。 

摸 着 还 有 点 醉 意 的 脑袋 ， 赵 磊 简 单 洗 了 把 脸 ， 走 到 办 公 琳 前 。 


喇叭 里 传 来 卡拉 丝 的 歌声 ， 赵 磊 把 培根 、 香 肠 、 鸡 蛋 ， 一 口 口 送 
入 嘴 里 。 


用 毕 早 餐 ， 他 探 探 嘴 ， 开 始 一 天 的 工作 。 

今天 的 第 一 位 来 谈 者 ， 是 已 经 和 赵 番 进行 了 超过 两 百 小 时 咨询 的 
思 弦 。 两 人 一 直 采 取 语 音 网络 咨 询 ， 因 为 思 蓄 感觉 与 人 面对面 有 压 
力 ， 包 括 视 频 咨 询 ， 所 以 始终 拒绝 语音 以 外 的 其 他 方式 。 


“老师 早 ， 你 还 记得 我 们 上 次 谈 到 哪里 吗 ? ” 思 纹 用 一 贯 带 点 性 
情 的 口气 问 道 


赵 番 的 耳机 里 传 来 小 哈 的 提示 : “上 次 你 们 谈 到 思 蓄 的 教授 老 是 
叫好 做 杂事 ， 上 周三 不 准 她 参加 研讨 会 ， 好 去 接 教授 的 女儿 放学 。” 


赵磊 听 完 ， 回 答 思 弦 : “我 记得 ， 你 说 教授 不 准 你 参加 研讨 会 ， 
要 你 接 她 女儿 放学 。” 


是 啊 ! ” 听 到 赵磊 的 话 ， 思 弦 连 珠 炮 似 的 开始 抱怨 她 的 教授 。 


赵 舌 一 只 耳 采 听 着 思 弦 的 话 ， 一 只 耳 采 通过 耳机 聆听 小 哈 以 观察 
员 的 姿态 ， 提 供 的 种 种 侧面 分 析 。 


这 天 的 咨询 接近 尾声 ， 赵 磊 感 觉 思 弦 有 话 没 说 完 ， 鼓 励 道 : “ 今 
天 还 有 什么 想 说 的 ， 或 想 问 的 吗 ? ” 


喇叭 安静 了 一 阵子 ， 跟 着 传 来 思 纺 的 声 “老师 ， 我 想 下 次 我 
们 用 视频 咨询 好 不 好 ? ” 

赵 敌 身子 轻 轻 一 震 ， 嗓 子 顿 时 有 点 干 渴 ， 说 : “ 哦 ! 好 的 。” 

通话 结束 后 ， 赵 和 需 有 点 后 悔 刚 刚 没 有 追问 思 弦 ， 为 什么 终于 下 决 
心 更 换 咨 询 的 途径 。 


多 年 来 ， 在 语音 咨询 的 效果 普遍 被 认为 比 不 上 视频 ， 或 面对面 咨 
询 的 情况 下 ， 赵 和 磊 始终 进行 语音 咨询 。 确 实 有 些 人 因为 害怕 或 某 些 理 
由 ， 不 希望 被 看 见 ， 所 以 语音 咨询 成 为 赵磊 的 谋生 之 道 。 


但 还 有 一 个 潜在 的 原因 ， 就 在 于 赵磊 是 个 育 人 。 他 是 市 场 上 少 有 
的 视 障 咨询 师 ， 可 是 如 果 来 谈 者 没有 特别 问 ， 他 也 不 会 特别 说 。 包 括 
思 纹 在 内 ， 许 多 一 同 交 流 数 十 小 时 的 来 谈 者 ， 都 不 知道 赵磊 看 不 见 


另 一 头 ， 思 弦 摸 着 手机 ， 不 敢 相信 刚刚 竟然 给 赵磊 提 了 视频 咨询 
的 要 求 。 


思 弦 的 猫 轻 拍 她 的 月 ， 通 过 脖子 上 的 猫 语 翻译 器 ， 对 思 弦 说 : 
“你 真 勇敢 。 323 


“ 真 的 吗 ? 会 不 会 有 点 傻 啊 ? ” 
“不 傻 。 2?? 
“万 一 老师 看 见 我 的 真面目 ， 会 不 会 讨厌 我 呢 ? ?” 


“你 长 得 那么 好 看 ， 他 怎么 可 能 讨厌 你 。?” 


“可 寺 。 梧 Wi ” 思 蓄 抱 起 猫 ， 在 它 耳 昱 吐 吐 说 : “可 是 老师 
不 知道 我 是 盲人 啊 ! ” 


AAA -ar 
第 六 章 总 结 


我 们 都 是 一 样 的 ， 同 时 我 们 也 都 是 不 一 样 的 

咨询 师 不 是 神 ， 咨 询 界 也 不 是 天 堂 。 

社会 的 每 个 角落 都 有 政治 ， 也 有 各 式 各 样 的 咨询 师 。 

每 个 人 都 有 自己 的 课题 要 攻破 ， 无 论 时 代 多 么 进步 ， 科 技 多 么 
发 过 ， 都 没有 人 可 以 取代 另外 一 个 人 去 生活 。 

如 果 你 已 经 跟着 此 书 的 指引 ， 在 脑 中 、 手 上 和 心底 走 过 一 遍 遍 
故事 ， 此 时 此 刻 ， 或 许可 以 停 下 来 反思 一 下 ， 这 段 时 间 我 们 到 底 经 
历 了 些 什么 ， 哪 些 部 分 你 感觉 有 帮助 ， 哪 些 部 分 你 感觉 没有 帮助 。 

哪些 部 分 你 认为 对 你 的 认 知 或 感受 有 所 增益 ， 哪 些 部 分 你 认为 
对 你 的 认 知 或 感受 反而 有 所 减损 ? 

是 否 处 理 了 旧 的 问题 ， 还 是 制造 了 延伸 的 问题 ? 

你 是 否 想 要 继续 做 下 去 ， 但 不 知道 接 下 来 该 怎么 走 ? 


各 是 你 已 经 杀 目 去 体验 这 趟 旅程 ， 此 时 此 刻 ， 所 有 一 切 的 想法 
与 感受 ， 都 是 属于 你 的 。 你 将 建立 起 目 己 的 思维 系统 、 情 感 脉络 ， 
准确 地 说 是 对 目 己 的 重新 认识 。 


当 我 们 不 再 等 待 戈 多 ， 戈 多 就 来 了 

叙事 治疗 的 历程 ， 不 是 全 然 开 心 、 快 乐 的， 这 不 是 它 的 目的 。 

那么 它 与 心灵 鸡汤 跟 美 图 照片 有 何 异 同 ? 

不 同 在 于 ， 读 了 很 多 鸡汤 ， 只 能 让 我 们 一 时 不 觉得 恕 惧 、 不 
安 ; 担 了 很 多 美 图 ， 只 能 让 我 们 一 时 未 却 对 外 在 的 不 自信 、 目 插 。 

相同 在 于 ， 鸡 汤 、 美 图 与 叙事 治疗 都 能 给 虚弱 的 心灵 充饥 ， 只 
不 过 鸡汤 与 美 图 带 来 的 心灵 充饥 是 暂时 的 。 

暂时 的 充饥 无 法 真正 使 我 们 的 心灵 得 到 饱 足 感 ， 饱 足 感 需要 培 
养 独立 、 目 主 的 灵魂 ， 好 让 我 们 意识 到 目 己 的 特殊 性 ， 看 见 并 懂得 
使 用 我 们 的 内 在 动力 。 

投 事 治疗 的 否 吐 与 肥 思 历程 ， 需 要 挫折 、 受 伤 ， 乃 至 于 在 里 心 
留 下 疤痕 ， 但 那 反 而 是 最 高 层次 的 美 。 

同样 地 ， 有 时 心灵 的 饥饿 确实 是 磨难 ， 但 我 们 就 是 在 磨难 中 ， 
学 会 辨别 真正 滋养 我 们 生命 的 食物 ， 学 会 汲取 残缺 、 桶 老 与 死亡 的 
意义 


O 


正如 我 们 的 号 体 机 能 、 与 茶 些 人 的 关系 ， 以 及 我 们 养 的 宠物 
等 ， 生 命中 总 有 某 些 人 事物 可 能 拖 着 我 们 坠落 ， 这 时 我 们 可 能 需要 
放手 。 

当然 也 有 一 些 东西 历久 弥 新 ， 甚 至 越 用 越 好 用 ， 但 这 样 的 东西 
极其 有 限 。 


如 果 一 段 关 系 ， 无 法 历久 弥 新 ， 那 么 汰 旧 换 新 便 是 最 好 的 选 


有 些 人 人 铭 不 得 换 ， 是 念 旧 ， 但 可 能 在 这 个 不 加 以 更 换 的 时 间 里 
却 会 不 断 对 目 己 造成 伤害 ， 等 于 用 更 大 的 代价 换取 一 个 不 切实 际 的 
可 能 。 

好 比 有 的 人 不 断 伤害 你 ， 你 希望 他 改变 ， 和 希望 他 变 好 ， 即 使 有 
天 他 真 的 变 了 ， 受 尽 折 磨 的 你 可 能 自己 也 损耗 得 差不多 ， 反 成 被 淘 
汰 的 对 象 。 

人 生 中 多 数 的 人 事物 ， 都 是 过 客 。 但 经 历 再 多 ， 都 不 能 保证 我 
们 一 定 能 从 中 学 会 如 何 道别 。 

另 一 方面 ， 我 们 也 是 许多 人 事物 的 过 客 ， 无 论 我 们 承 不 承认 。 

所 以 叙事 治疗 ， 比 较 像 是 让 我 们 陪伴 目 己 的 方法 ， 而 不 是 逃避 
痛 杏 ， 逃 进 茶 个 快乐 的 虚拟 世界 。 

叙事 治疗 的 过 程 ， 会 有 拉扯 。 有 时 我 们 可 能 因为 茶 些 原因 ， 无 
法 找 咨询 师 处 理 这 些 拉 扯 ， 那 么 当 我 们 通过 此 书 让 目 己 做 练习 ， 多 
少 能 够 使 我 们 在 心 候 的 时 候 ， 通 过 上 自己 的 力量 获得 文 持 。 

这 有 两 层 意义 ， 一 是 “让 我 们 目 给 上 自足 ”， 二 是 让 我 们 看 见 
“我 们 是 能 自给 目 足 的 ”。 

当 我 们 尝试 真正 欣 和 党 自己 、 接 纳 自己 、 活 出 自己 ， 并 不 是 要 我 
们 欺 驴 自己 ,或 是 放大 我 们 的 自 恋 ， 而 是 真 的 在 投 事 治疗 的 方法 
中 ， 看 见 我 们 确实 是 有 力量 的 存在 。 

然而 ， 活 在 鸡汤 和 美 图 中 的 人 生 ， 就 是 委 届 上 自己 吗 ? 

强迫 目 己 去 改变 ， 那 有 时 反而 会 让 我 们 更 加 自我 号 抑 ， 感 觉 目 
己 不 够 好 。 逃 避 本 身 也 是 一 种 休息 ， 那 么 当 我 们 在 进行 书写 ， 不 妨 
将 其 视 为 休息 时 间 的 一 种 爱好 ， 去 培养 这 种 爱好 ， 让 它 目 然而 然 地 
发 车 。 


叙事 治疗 与 写作 ， 我 们 一 生 的 朋友 


最 后 ， 来 说 说 我 将 叙事 治疗 写成 一 本 “人 人 可 以 上 自行 操作 ”的 
书 的 原因 。 


我 想起 刚 上 大 学 那 阵子 ， 重 拾 弹 钢 例 的 爱好 。 有 一 次 我 问 妈 
妈 : “为 什么 小 时 候 让 我 去 学 钢 蕉 ? ”【《 记 得 是 幼儿 园 小 班 左右 的 
年 纪 开 始 学 钢 芬 。) 


我 才 知 道 ， 妈 妈 的 目的 不 是 要 我 变 得 优秀 ， 不 是 为 了 打 入 什么 
上 流 社 会 ， 或 是 因为 其 他 人 都 送 孩 子 学 钢 蕉 ， 所 以 我 也 要 去 。 


妈妈 说 : “音乐 是 陪伴 人 一 生 的 朋友 。 学 了 钢琴 以 后 一 个 人 生 
活 的 时 候 ， 就 不 介 孤 单 了 。” 


爱 因 斯 坦 也 曾 说 过 ， 拉 小 提 众 帮助 他 度 过 许多 难受 的 时 光 。 


能 够 培养 一 个 一 生 的 爱好 ， 真 的 会 让 生活 增色 不 少 ， 同 时 也 确 
实 会 让 一 个 人 在 孤单 的 时 候 ， 有 一 个 陪伴 自己 的 朋友 。 


没有 父母 能 永远 陪伴 孩子 ， 人 生 总 会 有 许多 路 需要 一 个 人 走 。 


我 想 这 才 是 让 孩子 学 才艺 的 积极 意义 ， 不 只 是 为 了 开发 什么 多 
元 智能 之 类 的 理由 ， 而 是 让 孩子 找到 一 位 永恒 的 陪伴 者 ， 一 个 在 黑 
暗中 不 怕 黑 的 理由 。 


到 这 里 ， 我 想 可 以 回头 说 说 我 为 什么 在 刚 上 大 学 的 时 候 重 拾 钢 


并 


高 三 当 大 家 都 忙 痢 联 考 ， 我 因为 骑 摩 托 车 出 了 车 袖 ， 导 致 左手 
腕 骨折 。 打 了 两 个 月 石井 ， 拆 掉 之 后 开始 漫长 的 康复 。 当 时 左手 就 
像 《 星 球 大 战 》 电 影 中 的 C-3P0， 无 法 转动 手腕 ， 所 以 一 些 动 作 要 靠 
转动 手 肘 和 整 条 手臂 来 完成 。 


除了 每 周 固定 去 医院 复 健 ， 我 想 自 己 也 在 家 做 点 什么 ， 就 拿 出 
十 几 年 没 摸 的 琴 谱 ， 从 三 四 岁 那 时 候 的 曲子 开始 一 点 点 弹 。 当 时 弹 
不 到 半 小 时 ， 手 腕 就 痛 得 要 命 


刚好 碰 上 人 生 迷 茫 期 ， 不 想 读 大 学 ， 也 不 知道 以 后 要 做 什么 。 
钢 鸡 复 健 成 了 我 处 理 当时 低 测 的 方式 ， 于 是 小 时 候 深 感 枯燥 的 弹 钢 
苓 练习， 在 十 多 年 后 成 了 疗 介 心灵 的 方式 。 

我 的 母 杀 让 我 学 钢 难 ， 但 从 来 没 远 我 要 学 到 几 级 ， 或 者 表演 给 
别人 看 好 证 明 孩 子 的 优秀 。 

首 乐 和 钢 欧 确 实 成 了 我 的 民 师 益友 ， 运 今 仍 陪伴 着 我 。 


叙事 治疗 与 写作 ， 或 许可 以 成 为 你 生命 中 的 民 师 益友 ， 伴 你 走 
过 隐 独 的 每 一 刻 。 硅 能 发 挥 这 样 的 作用 ， 我 与 你 便 产 生 了 连结 ， 我 
们 与 自身 也 产生 了 连结 ， 这 对 我 意义 非凡 ， 和 希望 对 你 也 是 。 


后 记 
此 书 付 梓 于 2018 年 ， 夏 。 
同时 我 的 人 生 故 事 ， 也 走 到 了 夏天 。 
真美 啊 ! 
2018 年 7 月 


于 上 海 


